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I VIA APPIA 


Să presupunem că ne găsim la trei leghe depărtare de Roma, la 
capătul căii „Via Appia“ în josul pantei muntelui Albano, în locul unde 
calea antica, veche de două mii de ani, se contopeşte cu un drum 
modern în vârstă de numai două secole, care ocoleşte mormintele şi, 
lăsându-le în stânga sa, ajung la poarta Sfântului loan de Latran. 

Să mai presupunem că suntem în Joia Mare a anului 1469, când 
în Franţa domneşte Ludovic al XI-lea, loan al lIl-lea în Spania, 
Ferdinand l-ul în Neapole, Ferdinand al Ill-a împărat al Germaniei, Ivan 
al III-lea mare duce al Rusiei, Cristofor Moro doge al Veneţiei şi Paul al 
II-lea suveran Pontif. 

Să ne amintim că este ziua solemnă la care, înveşmântat cu 
mantia de aur, având pe cap tiara, purtat sub baldachinul susţinut de 
opt cardinali, preotul rege, de la înălţimea bisericii Vechi a lui 
Constantin, deja condamnată şi gata de a face loc bisericii lui 
Bramante şi a lui Michel-Angelo, va da în numele sfinţilor apostoli 
Petru şi Pavel binecuvântarea sa Romei şi lumii, oraşului şi 
universului, urbi et orbi. 

Din cauza acestei solemnităţi supreme, populaţiile satelor 
vecine se grăbesc pe drumurile de la Bracciano, Tivoli, Palestrina şi 
Frascati, îndreptându-se către oraşul sfânt unde clopotele tac. Liniştea 
lor mărturiseşte doliul creştinătăţii şi atrage lumea printr-un apel mut. 

In mijlocul acestor drumuri care duc la Roma, şi care de 
departe, par acoperite de un covor mişcător dat de derularea de lungi 
şiruri de sătence cu fuste purpurii şi corsaje aurii, ţinând câte un copil 
de mână sau ducându-i pe umeri; păstori, înarmaţi cu lăncii, îmbrăcaţi 
cu vestoane de catifea albastră cu nasturi argintii, acoperite cu 
mantale brune şi trecând în galopul cailor lor mici de munte cu 
valtrapuri stacojii brodate cu ţinte de aramă; matroane grave cu 
înfăţişarea calmă, tronând în căruţe grele trase de atelaje de câte doi 
boi mari, albi, având coarne lungi, negre şi care seamănă cu statui vii 
ale lui Isis Thebana sau Ceres Eleusina; în mijlocul tuturor acestor 
drumuri, care asemenea unor artere imense poartă, prin deşertul 
sălbatic al câmpiei romane, sângele şi viaţa Romei vechi, un singur 
drum este pustiu. La acesta am vrut să ajungem. 

Şi totuşi, nu pentru că din Albano n-ar cobori o mare afluenţă 
de oameni; nici că ar lipsi la întâlnire frumoasele ţărănci din Genzano 
şi din Velletri, păstorii din mlaştinile Pontinice şi Mondragone, în carele 
lor trase de bivoli cu respiraţia arzătoare şi cu ochii în flăcări; la 
intersecţia de care am vorbit, piosul cortegiu de pelerini abandonează 


calea antică, lăsând în stânga acest dublu şir de morminte şi 
traversând câmpia înierbată, apucă pe noul drum care uneşte vechea 
Cale Tusculană cu biserica Sfântului loan de Latran. 

N-a fost întotdeauna aşa, mai ales pe această cale Appiană, 
astăzi atât de pustie, încât iarba ar răbufni prin interstiţiile dintre 
marile sale dale gri, dacă aceste dale, tăiate inegal din lava vulcanilor 
stinşi n-ar respinge orice vegetaţie. In frumoasele zile ale Romei 
Cezarilor - când era numită marea Appia, regina drumurilor, calea 
către Eliseu, constituia pe atunci locul de întâlnire a tot ce era mai 
bogat, mai nobil şi mai elegant în oraş. Şi alte căi, precum cea Latină 
sau Calea Flaminiană îşi aveau mormintele lor; fericit însă cel ce-şi 
avea mormântul pe Via Appia! 

La Romani, naţiune la care ritul morţii, era aproape la fel de 
răspândit ca în Anglia şi unde mania sinuciderilor a fost, sub domniile 
lui Tiberiu, Caligula şi mai ales a lui Nero, o veritabilă epidemie, 
preocuparea asupra locului în care corpul îşi va dormi eternitatea era 
mare. La început se înmormântase în oraş, chiar şi în interiorul 
caselor, dar această modă era contrară salubrităţii publice. Mai mult, 
ceremoniile funebre puteau oricând să stingherească sacrificiile din 
oraş. In consecinţă, interveni o lege care oprea atât îngroparea cât şi 
arderea morţilor în Roma. Numai două sau trei familii de privilegiați îşi 
păstrară acest drept, adică cele ale lui Tubertus, Publicola şi Fabricius, 
fapt pentru care erau foarte invidiate. 

Invingătorul mort în timpul triumfului avea de asemenea 
dreptul de a fi înmormântat în Roma. 

Foarte rar cel viu lăsa grija construirii mormântului său pe 
seama urmaşilor. Era o distracţie proprie de a-şi ridica mormântul, sub 
ochii lui. Cea mai mare parte a monumentelor funerare care se 
întâlnesc încă şi astăzi, au fie aceste două litere: V.F., ceea ce 
înseamnă: Vivus fecit, fie aceste trei litere: V.S.P. adică Vivus sibi 
posuit; fie în sfârşit alte trei litere: V.F.C. - Vivus faciendum curavit. 

Nu era, aşadar, pentru un Roman un lucru mai important, după 
cum se va vedea, decât acela de a fi înmormântat. După o tradiţie 
religioasă foarte acreditată chiar în timpul lui Cicero, când acest fel de 
credinţe începeau totuşi să dispară, sufletul oricărui individ lipsit de 
mormânt trebuie să rătăcească timp de o sută de ani pe malurile 
Styxului. Astfel oricine întâlnea un cadavru în drumul său şi neglija să- 
| înmormânteze, comitea un sacrilegiu de care nu se putea spăla 
decât sacrificând o scroafă lui Ceres. Este adevărat că, dacă de trei ori 
se arunca puţină ţărână asupra cadavrului, aceasta îl scutea de 
înmormântare şi-l dispensa de sacrificiu. 

Dar nu trebuia să fii numai înmormântat, ci să fii înmormântat 
agreabil. Moartea păgână, mai cochetă decât a noastră, nu apărea 
celor ce agonizau, în secolul lui Augustus, ca un schelet descărnat, cu 


craniul gol, cu orbitele goale, cu un rânjet sumbru şi ţinând în mână o 
coasă cu fierul curbat. Era pur şi simplu o femeie frumoasă, palidă, 
fiica Somnului şi a Nopţii, cu părul lung şi despletit, cu mâinile albe şi 
reci, cu sărutul îngheţat; ceva ca o prietenă necunoscută care, atunci 
când era chemată, ieşea din tenebre, se apropia gravă, lentă şi 
tăcută, se înclina la capul muribundului şi cu un sărut funebru îi 
închidea dintr-o dată buzele şi ochii. Atunci cadavrul rămânea surd, 
mut, insensibil, până în momentul când flacăra rugului se aprindea 
pentru el şi, consumându-i corpul, separa spiritul de materie - materie 
care devenea cenuşă, spirit care devenea zeu. Or, acest nou zeu, zeu 
manus, rămânând invizibil celor vii, îşi relua obiceiurile, gusturile, 
pasiunile; reintra, ca să zicem aşa, în posesia simţurilor sale, iubind 
ceea ce iubise, urând ceea ce urâse. 

Şi iată pentru ce, în mormântul unui războinic, se depuneau 
scutul său, suliţele sale şi sabia sa; în mormântul unei femei acele de 
diamant, lanţurile, brăţările de aur şi colierele sale de perle; în 
mormântul unui copil, jucăriile lui cele mai dragi, pâine, fructe şi, pe 
fundul unui vas de alabastru, câteva picături de lapte din sânul 
matern, pe care nu a avut timp să-l sece. 

Deci, dacă amplasarea casei pe care el trebuia să o ocupe în 
timpul scurtei sale existenţe îi părea Romanului demnă de o atenţie 
serioasă, judecaţi ce atenţie încă şi mai mare trebuia să dea planului, 
poziţiei, amplasamentului, toate mai mult sau mai puţin agreabile, 
mai mult sau mai puţin după gusturile, obiceiurile şi dorinţele sale, 
pentru această casă în care, devenit zeu, el trebuia să locuiască 
pentru eternitate. Căci zeii mari, zei sedentari, erau legaţi de 
mormântul lor şi aveau cel mult permisiunea de a-i da înconjurul. Câte 
unii, adică amatorii de plăceri câmpeneşti, oamenii cu gusturi simple, 
spiritele bucolice, în număr destul de mic, ordonau să li se ridice 
mormântul în vila lor, în grădina sau pădurea lor, pentru a-şi petrece 
eternitatea în tovărăşia nimfelor, faunilor şi a dryadelor, legănaţi de 
dulcele foşnet al frunzelor mişcate de vânt, distraţi de murmurul 
pârâiaşelor  rostogolindu-se peste pietre, bucuraţi de cântecul 
păsărelelor pierdute printre ramuri. Aceia erau filosofii şi înţelepţii. 
Dar alţii, şi ei constituiau marele număr, mulţimea, imensa majoritate 
care aveau atâta nevoie de mişcare, agitaţie şi tumult, pe cât aveau 
primii de singurătate, de linişte şi de reculegere, alţii, o spunem, 
cumpărau cu aur terenuri la marginea drumurilor pe care treceau 
călători venind din toate ţările, - aducând în Europa noutăţi din Asia, 
din Africa - pe calea Latină, pe calea Flaminia, şi mai ales, pe Via 
Appia. 

De fapt Via Appia, trasată de Appius Caludius Caecus, încetase 
puţin câte puţin să fie un drum al imperiului pentru a deveni o mahala 
a Romei. Ea ducea mereu la Napoli şi de acolo la Brindisi, dar printr-un 


dublu şir de clădiri care sânt palate, şi de morminte care sânt 
monumente. Aşadar, pe Via Appia, norocoşii zei mani, nu numai că-i 
vedeau pe trecătorii cunoscuţi şi necunoscuţi, şi auzeau noutăţile 
despre Asia şi Africa, dar şi vorbeau cu aceştia prin gura mormintelor 
lor, cu ajutorul literelor epitafelor. Şi, pentru că, aşa cum am 
constatat, caracterul individului supravieţuieşte morţii, omul modest 
spunea: 


Am fost, nu mai sunt. 
lată viața şi moartea mea. 


Omul bogat zicea: 


Aici se odihnește 
STABIRIUS 
Fu însărcinat să flageleze fără a fi cerut. 
Ar fi putut ocupa un rang în oricare din decuriile 
Romei; 
EI nu l-a vrut 
Pios, inimos, fidel, 
A pornit de la nimic, a lăsat treizeci de milioane de sesterți, 
şi n-a vrut niciodată să-i asculte pe filozofi. 
Fii cuminte şi imită-l. 


Apoi, pentru a atrage şi mai sigur atenţia trecătorilor, Stabirius, 
omul bogat, pusese să se graveze un cadran solar deasupra epitafului 
său. 

Literatul spunea: 

Trecătorule 
oricât de grăbit ai fi de a sosi la capătul călătoriei tale 
această piatră îţi cere să o priveşti 
şi să citeşti ce este scris pe ea: 
Aici zac oasele poetului 
MARCUS PACUVIUS 
Lată ce voiam să ştii 
Adio! 


Omul discret zicea: 
Numele meu, naşterea, originea 
ce am fost, ce am ajuns, 
nu ti le voi revela. 
Mut pentru eternitate, eu sunt un pic de cenuşă, 
oase, nimic! 
Venit de nicăieri, m-am întors de unde am venit. 


Soarta mea te aşteaptă. Adio! 
Omul mulţumit de toate, zicea: 


Cât am fost pe lume, am trăit bine. 
Piesa mea acum s-a sfârşit; a ta se va sfârşi îndată. 
Adio! Aplaudă! 


În sfârşit, o mână necunoscută, aceea a unui tată fără îndoială, 
scria pe mormântul fiicei sale, biet copil plecat din lume la vârsta de 
şapte ani: 


Pământule, nu apăsa pe ea! 
Aşa cum nici ea n-a apăsat pe tine! 


Dar, cui vorbeau limba mormintelor toţi aceşti morţi care se 
cramponau atâta de viaţă? Cine erau cei pe care îi chemau din 
locaşurile lor, aşa cum fac curtezanele lovindu-şi brăţările pentru a-i 
forţa pe trecători să-şi întoarcă capul? Care era această lume, în care 
ei continuau să se amestece în spirit, şi care trecea bucuroasă, fără 
griji, grăbită, fără să-i audă şi să-i vadă? 

Ei bine, această lume consta din acea parte a aristocrației 
romane care avea mai multă frumuseţe, tinereţe, eleganţă şi bogăţie. 
Via Appia era Longchamp-ul antichităţi; numai că acest Longchamp în 
loc să dureze trei zile, se întindea pe anul întreg. 

Către ora patru a după-amiezii, când marea căldură a zilei 
trecuse, când soarele cobora mai puţin arzător şi mai puţin luminos 
către marea Tireniană, când umbra pinilor, a stejarilor verzi şi a 
palmierilor se alungea de la occident către orient; când leanarii 
sicilieni îşi scuturau praful de peste zi în adierea primelor brize ce 
coborau din lanţul munţilor albaştri care domină templul lui Jupiter 
Latial, când magnolia de Indii îşi ridica floarea de ivoriu în formă de 
cornet ca o cupă parfumată care se pregăteşte să culeagă rouă serii, 
când lotusul mării Caspice, care se ascunsese de arşiţa zenitului în 
sânul lacului, urca la suprafaţa apei pentru a aspira prin toată 
mărimea caliciului său deschis, răcoarea proaspătă a orelor nocturne, 
atunci începeau să apară, ieşind prin poarta Appiană, cei pe care i-am 
putea numi avant-garda frumuseţilor, Trossulii, mici Troyeni ai Romei. 
Locuitorii foburgului Appia - ieşind la rândul lor din casele, care şi ele 
se deschideau pentru a respira - se pregăteau să-i treacă în revistă, 
aşezaţi pe scaune sau pe fotolii aduse din interiorul atriumului, întinşi 
pe lespezile care serveau drept trepte cavalerilor pentru a se urca pe 
cai, sau pe jumătate culcaţi pe băncile circulare ale locuinţelor 
morţilor, bănci făcute pentru o mai mare comoditate a celor vii. 


Niciodată Parisul rânduit pe două şiruri pe Champs-Elysees, 
niciodată Florenţa alergând la Cascino, niciodată Viena zorindu-se 
către Prater, niciodată Napoli îngrămădindu-se în strada Toledo sau la 
Chiara, n-au văzut a asemenea varietate de actori, o asemenea 
afluenţă de spectatori! 

In frunte, apăreau mai întâi cavalerii pe cai numizi, cu valtrapuri 
din țesătură de aur sau din piele de tigru. Unii îşi vor continua 
plimbarea la pas. Alţii au înaintea lor alergători în tunici scurte, cu 
încălțări uşoare, cu pelerina rulată în jurul umărului stâng şi încinşi cu 
o centură de piele pe care a strâng sau o slăbesc după cum alura pe 
care trebuie să o ia este mai mult sau mai puţin rapidă. Câte unii, ca 
şi cum şi-ar disputa premiul unei curse, vor acoperi în câteva minute 
toată lungimea căii Appiene, lansând în faţa cailor lor, dulăi magnifici, 
cu zgărzi de argint. Nenorocire celui ce s-ar găsi în drumul acestei 
trombe. Nenorocire celui ce ar fi împresurat de acest vârtej de 
nechezături, de lătrături şi de praf. El ar fi scos muşcat de câini, călcat 
în picioare de cai, sângerând, rupt, sfărâmat, în timp de tânărul 
patrician, autorul faptei se va fi întors fără a încetini cursa, izbucnind 
în râs şi arătându-şi îndemânarea de a-şi urma drumul privind în 
partea opusă punctului către care se îndreaptă calul său. 

După caii numizi urmau carele romane uşoare, care parcă se 
întreceau într-o cursă de viteză, cu aceşti copii ai deşertului a căror 
rasă a fost adusă la Roma în acelaşi timp cu Jugurtha. Sunt cisii, 
echipaje aeriene, un fel de cabriolete trase de câte trei catâri înhămaţi 
în evantai, cel din dreapta şi cel din stânga galopând şi sărind 
scuturându-şi clopoţeii de argint, pe când cel din mijloc mergea la trap 
urmând o linie dreaptă cu inflexibilitatea şi, am putea zice, aproape cu 
repeziciunea unei săgeți. Sosesc îndată carucae-le, trăsuri înalte, 
înrudite cu cele moderne, pe care eleganţii rareori le conduc ei înşişi, 
folosind însă în acest scop un sclav nubian care poartă costumul 
pitoresc din ţara sa. 

Apoi, după cisii şi carucae avansau trăsurile cu patru roţi, 
rhedae-le împodobite cu perne de purpură şi cuverturi bogate; 
coviniile, trăsuri acoperite şi închise atât de bine încât ele transportă 
câteodată misterele alcovului pe străzile Romei şi pe promenadele 
publice; în sfârşit, contrastând una cu alta, - matroana, înveşmântată 
cu stola ei lungă, acoperită cu palla groasă, aşezată asemenea unei 
statui în carpentum, un fel de car de formă particulară, pe care numai 
femeile patriciene au dreptul să-l folosească, - şi curtezana, înfăşurată 
în văluri de Cos, asemeni aerului ţesut sau firelor de ceaţă, întinsă 
leneş în litiera ei, purtată de opt inşi îmbrăcaţi în penul/ae magnifice, 
însoţită, în dreapta, de grecul ei eliberat - mesagerul amorului, Iris 
nocturn, care îşi ia acum un scurt răgaz de la dulcele lui comerţ, 
pentru a agita, cu un evantai din pene de păun, aerul pe care-l respiră 


stăpâna sa - şi în stânga, de un sclav liburnian purtând o scăriţă 
garnisită cu bucăţi de catifea, de care este prins un covoraş din 
aceeaşi stofă, pentru ca nobila preoteasă a plăcerilor să poată cobori 
din litiera sa fără a atinge solul cu piciorul ei gol şi încărcat de 
bijuterii. Căci, odată ce au traversat Câmpul lui Marte, au ieşit dincolo 
de poarta Capenă, au ajuns pe Via Appia, unii îşi continuă drumul pe 
cai sau în trăsură, dar mulţi pun piciorul pe pământ şi dându-şi 
echipajele în păstrarea sclavilor, se plimbă în intervalul dintre case şi 
morminte, sau se aşează pe scaune şi taburete pe care le închiriază 
speculanţii, cu câte o jumătate de sesterț ora. Ah! acolo se văd 
adevăratele elegante! Acolo domneşte arbitrajul modei! Acolo se 
poate studia pe modele veritabile bunul gust al potrivirii bărbii, al 
tăierii părului, forma tunicilor şi această mare problemă - rezolvată de 
Cesar dar repusă la îndoială de către noua generaţie de a şti dacă ele 
trebuie să fie lungi sau scurte, largi sau strânse pe corp. Cesar le 
purta largi şi lungi, cu trenă; dar de la Cesar încoace s-au făcut paşi 
mari! Acolo se duc dispute serioase asupra greutăţii şalurilor de iarnă, 
asupra compoziţiei celui mai bun roşu, asupra celei mai onctuoase 
creme de castraveți pentru întinderea şi înmuierea pielii, asupra celor 
mai delicate pastile de mirt şi de mentă amestecate cu vinul vechi, 
pentru a înlătura mirosul gurii! Femeile ascultă aruncând, în maniera 
jonglerilor, din mâna dreaptă în cea stângă şi invers, mingii de ambră 
care răcoresc şi parfumează în acelaşi timp. Ele aplaudă din cap, din 
ochi şi chiar, din timp în timp cu mâinile, teoriile cele mai savante şi 
cele mai îndrăzneţe. Buzele lor, întredeschise de surâsuri, le arată 
dinţii albi ca perlele. Voalurile, trase înapoi, permit să li se vadă, prin 
contrast cu ochii lor negri şi sprâncenele de abanos, părul magnific 
blond-roşcat, auriu sau mai cenuşiu, după cum i-au schimbat tenta 
naturală fie cu un săpun cu cenuşă de fag şi seu de capră aduse din 
Galia, fie folosind un amestec de drojdie de oţet şi de ulei de fistic, fie 
în sfârşit - ceea ce este cel mai simplu - cumpărând în tavernele 
porticului lui Minucius, situat peste drum de templul lui Hercule al 
Muzelor, splendide meşe pe care sărmanele fiice ale Germaniei le 
vând celor care tund, pentru cincizeci de sesterţi şi pe care aceştia le 
revând pentru o jumătate de talant. 

Şi acest spectacol este privit cu invidie de către omul din popor 
pe jumătate gol, de către mitul Grec înfometat care ar fi în al şaptelea 
cer dacă ar avea un prânz, şi de către filozoful cu veşmântul ros şi cu 
punga goală, care acolo concepe un discurs împotriva luxului şi a 
bogăției. 

Şi toţi, culcaţi, aşezaţi, în picioare, ducându-se sau venind, 
legănându-se de pe un picior pe altul, ridicându-şi braţele pentru a 
face să le cadă mânecile şi să-şi arate astfel braţele epilate cu piatră 
ponce, râd, iubesc, flecăresc, graseiază vorbind, fredonează cântece 


din Cadix sau din Alexandria, uitându-i pe cei morţi care îi ascultă şi îi 
cheamă, debitând mofturi în limba lui Virgiliu, schimbând calambururi 
în graiul lui Demostene, şi vorbind mai ales greceşte, căci greaca este 
adevărata limbă a amorului. O curtezană care n-ar şti să le zică 
iubiţilor ei în limba lui Thais şi a Aspasiei: wn kai pexn (zoi ke psihi, 
viaţa şi sufletul meu), n-ar fi bună decât numai pentru soldaţii 
războinici în sandale şi cu scuturi din piei. 

O sută cincizeci de ani mai târziu, prefăcutul Quintilian va 
înţelege ce înseamnă a nu şti să vorbească grecește! 

Totul era pentru a da bună stare, monumente, spectacole şi 
pâine acestei mulţimi inutile şi găunoase, acestor tineri cu capete 
uşoare, acestor femei cu inimi prefăcute, acestor fii de familie care-şi 
lasă sănătatea în lupanar şi pungile în taverne, acestui popor fără 
ocupaţie şi leneş, pentru că, înainte de toate, el este italian, dar 
îngâmfat ca şi cum ar fi englez, mândru ca şi cum ar fi spaniol, 
certăreţ precum Galii, acestui popor care-şi petrece viaţa plimbându- 
sc pe sub porticuri, pălăvrăgind în băi, aplaudând în circuri. Pentru 
aceşti fii de familie, pentru acest popor, Virgiliu, dulcele poet 
mantovan, creştin cu inima dacă nu prin educaţie, cântă fericirea 
câmpenească, afuriseşte ambiția republicană, veştejeşte rătăcirea 
războaielor civile şi prepară cel mai mare şi mai frumos poem care va 
fi fost făcut de la Homer - şi pe care îl va arde, găsindu-l nedemn nu 
numai pentru posteritate ci şi pentru contemporanii săi! Pentru ei, 
pentru a reveni la ei, Horaţiu a fugit la Filippi şi pentru a alerga mai 
uşor, şi-a aruncat scutul departe în urma lui. Pentru a fi privit şi 
remarcat de ei, se plimbă distrat în Forum, pe Câmpul lui Marte, la 
marginea Tibrului, preocupat de ceea ce el numeşte bagatele: Ode/e, 
Satirele şi Arta poetică. Este de-al lor şi arată un profund regret de a fi 
separat de ei, libertinul Ovidiu, exilat deja de cinci ani în ţinutul 
Tracilor, unde ispăşeşte plăcerea - de altminteri atât de uşoară - de a 
fi fost un moment amantul fiicei împăratului, sau periculosul hazard 
de a fi surprins secretul naşterii tânărului Agrippa. Lor le adresează 
Ovidiu Tristele, Ponticele şi Metamorfozele sale. Pentru a se regăsi în 
mijlocul lor îl va implora pe Augustus şi apoi pe Tiberiu, să-l lase să 
revină la Roma; ei vor regreta atunci când, departe de patrie, îşi va 
închide ochii înlănţuind într-o singură privire, acea privire supremă 
care vede totul, şi splendidele grădini ale lui Salustus, şi sărmanul 
cartier al Suburrilor, şi Tibrul cu ape maiestoase unde Cesar era să se 
înece luptând contra lui Cassius, şi pârâul noroios Yelabru, în 
apropierea căruia se întinde pădurea sacră, adăpostul lupoaicei latine 
şi leagănul lui Romulus şi Remus! Pentru ei, pentru a le păstra 
dragostea, schimbătoare ca o zi de aprilie, Mecena, descendent al 
regilor Etruriei, prietenul lui Augustus, voluptosul Mecena - care nu 
merge decât sprijinindu-se pe umerii a doi eunuci, mai bărbaţi decât 


el - plăteşte cântecul poeţilor săi, frescele pictorilor săi, 
caraghioslâcurile comedienilor săi, strâmbăturile micului Pylade, 
ţopăielile dansatorului Bathillius! Pentru ei Balbus deschide un teatru, 
Filip ridică un muzeu, Pollion construieşte temple. Lor le distribuie 
Agrippa bilete de loterie care câştigă douăzeci de mii de sesterţi, stofe 
din Pont brodate cu aur şi argint, mobile încrustate cu sidef şi ivoriu; 
pentru ei înfiinţează el băi în care pot rămâne din momentul când se 
crapă de ziuă până când soarele se culcă, băi unde oricine este ras, 
parfumat, fricţionat, bea şi mănâncă pe cheltuiala potentatului; pentru 
ei se sapă treizeci de leghe de canale, se construiesc şaizeci şi şapte 
de leghe de apeducte care aduc zilnic la Roma o cantitate de apă de 
mai mult de două milioane de metri cubi, pe care o distribuie în două 
sute de fântâni, în o sută treizeci de castele de apă, într-o sută 
şaptezeci de bazine! Pentru ei, în sfârşit, schimbă în marmură Roma 
pietrelor, pentru ei s-a adus obeliscul din Egipt, pentru a le clădi 
forumuri, biserici, teatre. Augustus, înțeleptul împărat, şi-a topit 
vesela de aur, nepăstrând din prada luată de la Ptolemeu, decât un 
vas vechi, iar din patrimoniul tatălui său Octavius, din moştenirea de 
la unchiul său Cesar, din prada lui Amoniu, din cucerirea lumii, decât o 
sută cincizeci de milioane de sesterţi (treizeci de milioane de franci 
francezi la cursul din 1850). Pentru ei reface el calea Flaminia până la 
Rimini, pentru ei cheamă el din Grecia bufoni şi filozofi, din Cadix, 
dansatoare şi dansatori, din Galia şi din Germania, gladiatori, din 
Africa şerpi boa, hipopotami, girafe, tigri, elefanţi şi lei. Pentru ei, în 
sfârşit, a spus murind: 

- Sunteţi mulţumiţi de mine, Romani? Am jucat bine rolul de 
împărat?...Da?... Atunci, aplaudaţi! 

lată ce erau via Appia, Roma şi Romanii în timpul lui Augustus - 
dar, în epoca în care suntem, adică în Joia Mare a anului 1469, lucrurile 
şi oamenii se schimbaseră mult. Impăraţii dispăruseră duşi de vârtejul 
prăbuşirii imperiului, colosul Roman, care acoperise cu baza lui 
gigantică, o treime din lumea cunoscută. In pofida întăriturilor lui 
Aurelian, Roma fusese cucerită de cine a vrut să o ia, cum au fost 
Alaric, Genseric, Odoacru, şi văzuse barbarii care îi îngrămădiseră 
ruine peste ruine, înălţând cu douăzeci de picioare suprafaţa solului 
ei. In fine, devastată, jefuită, golită, ea fusese dată, împreună cu 
ducatul său, papei Ştefan II, de către Pepin cel Scurt, donaţie ce 
fusese confirmată de Carol cel Mare. Crucea, de prea mult timp umilă 
şi fugară, a devenit la rândul ei trufaşă şi cuceritoare încununând 
succesiv panteonul lui Agrippa, coloana Antonină şi colina Capitoliului. 
Astfel, din frontonul bisericii Sf. Petru, puterea spirituală a suveranului 
Pontif îşi luase zborul asupra universului; ea se întindea la nord până 
în Islanda, în est până la Sinai, în sud până la strâmtoarea Gibraltar, în 
vest până la capul cel mai avansat al Bretaniei, pupă a navei 


europene de care vin să se spargă valurile Atlanticului, împinse la 
rândul lor de valurile mării Indiilor. Dar puterea lumească a papilor, 
închisă în Roma, pe care i-o dispută pas cu pas teribilii condotieri ai 
evului mediu, se opreşte la teatrul lui Marcellus şi dă înapoi în faţa 
Arcului lui Traian. Ori, chiar de la acest arc al lui Traian, începe Via 
Appia. 

Ce a devenit ea în mijlocul acestor răsturnări de imperii, în 
mijlocul acestor invazii ale barbarilor, în toiul acestei transformări a 
omenirii? Ce a devenit marea Appia, regina drumurilor, bulevardul 
Câmpiilor Eliseene? Şi mai ales pentru ce inspiră ea o atât de mare 
spaimă, încât populaţiile îngrozite o ocolesc şi îşi croiesc un drum prin 
câmpie, pentru a nu călca pe dalele ei de lavă şi pentru a evita dubla 
linie a mormintelor în ruină? 

Asemenea unor păsări de pradă, acvile, vulturi, creţi, şorecari şi 
şoimi, oameni de pradă ca Frangipanii, Gaetanii, Orsinii, Colonna şi 
Savelli s-au făcut stăpâni pe mormintele în surpare, au făcut din ele 
fortărețe şi şi-au agăţat în vârf flamurile, nu de cavaleri, ci de bandiți 
şi tâlhari. 

Şi, cu toate acestea - fapt straniu pe care nu pot să-l înţeleagă 
nici soldații care păzeau turnul Fiscale, şi cărora, dat fiind 
solemnitatea zilei, le era interzis să iasă în câmpie - în timp ce 
pelerinii continuă, cu aceeaşi grijă, să se depărteze de calea antică, 
un om avansează singur, pe jos, neînarmat, fără a se abate din 
drumul său către turnul Fiscale, sentinelă avansată a acestui lung şir 
de fortărețe. 

Soldaţii se privesc miraţi şi se întreabă între ei: 

- De unde vine acest om? Unde se duce? Ce vrea? Apoi ei 
adaugă râzând şi clătinându-şi capul oarecum ameninţător: 

- Cu siguranţă, este nebun!... 

De unde vine acest om, o vom spune. Unde se duce, o s-o 
vedem îndată. Ce vrea, o vom şti mai târziu. 


II CĂLĂTORUL 


Acest om venea sau părea că vine de la Neapole. 

In zorii zilei, el fusese văzut ieşind din Genzano. Dormise în 
acest sat? Mersese toată noaptea şi traversase mlaştinile Pontine în 
timpul acelor ore întunecate când frigurile şi bandiții acţionează în 
singurătatea umedă? 

Nimeni nu o ştia. 

El urmă drumul care duce de la Genzano la Riccia; puţin câte 
puţin, acesta se populă cu ţărani şi ţărance având aceeaşi direcţie cu 
a lui, căci şi el părea să meargă la Roma, în acelaşi scop: acela de a 
primi marca binecuvântare. 

Totuşi, contrar obiceiului celor ce făceau acelaşi pelerinaj, el nu 
vorbi cu nimeni şi nimeni nu-i vorbi. Mergea cu un pas mai curând 
rapid decât lent, cu acel pas egal cu care merg călătorii care au un 
drum lung de făcut şi a cărui regularitate arată omul care prin curse 
îndelungate, şi-a însuşit o alură perfectă a mersului. 

La Riccia, cea mai mare parte a ţăranilor au făcut un popas, unii 
salutând surâzător pe prietenii sau chiar pe simplele lor cunoştinţe, 
alţii strângându-se la uşile cârciumilor pentru a bea un pahar devin de 
Velletri sau de Orvietto. 

El n-a salutat pe nimeni, n-a luat nimic şi şi-a continuat drumul. 

Sosi la Albano, unde se opresc aproape întotdeauna călătorii, 
oricât de grăbiţi ar fi. Erau în acea epocă, multe ruine demne de 
vizitat în această mică urmaşă a Albei Longa, care aluat fiinţă în jurul 
vilei lui Pompei. Cu cele opt sute de case ale sale şi cu cei trei mii de 
locuitori, nu reuşeşte să umple vastele construcţii pe care împăratul 
Domițian a pus să fie adăugate vilei învingătorului lui Sertorius, 
învinsul de la Pharsala. 

El nu se opri. 

La dreapta, ieşind din Albano, întâlnise mormântul lui Ascanio, 
fiul lui Eneas, fondatorul Albei, situat aproape la o leghe distanţă de 
mormântul lui Telegonus, fiul lui Ulise, fondatorul lui Tusculum. În 
aceste două oraşe şi în aceşti doi oameni, descinzând din două rase 
duşmane, naţionalităţile asiatică şi greacă au venit să se personifice 
în Europa. Sub vechii regi ai Romei şi în timpul republicii romane, cele 
două oraşe rămăseseră rivale şi cele două populaţii ostile una alteia. 
Duelul pe care părinţii îl începuseră în faţa Troici continuase la Roma 
între copii. Cele două case principale din Alba şi din Tusculum erau 
casa lulia, căreia îi aparținuse Cezar şi casa Porcia, de unde provenea 
Caton. Se cunoaşte lupta teribilă a acestor doi oameni; după o durată 
ce depăşea o mie de ani duelul Troiei se termina la Utiqua. Cezar, 
descendent al învinşilor, îl răzbuna pe Hector, învingându-l pe Caton, 
descendent al învingătorilor. 


Desigur, erau acolo vestigii care ar fi dus la gânduri înalte, care 
ar fi meritat ca un călător să se oprească un moment în faţa 
mormântului fiului lui Enea, dar străinul ignora desigur toate aceste 
fapte, sau le socotea nedemne de atenţie, căci trecu prin faţa 
mormântului lui Ascanio fără a-l saluta măcar cu o privire. 

Şi este încă mai remarcabilă indiferența, dacă nu disprețul 
profund cu care trecuse de templul lui Jupiter Laţialul, în care turistul 
superficial nu vede decât o ruină asemănătoare celorlalte dar unde 
istoricul mai clarvăzător recunoaşte centrul creat de Tarquinius pentru 
a pune civilizaţia latină în umbra civilizaţiei romane. 

Astfel cei care urmau acelaşi drum ca şi tăcutul şi neobositul 
călător, acei care crezuseră la început că pot merge mai repede decât 
el, sau cel puţin cu acelaşi pas şi care se vedeau pe nesimţite depăşiţi 
de el, aceia îl priveau cu o uimire supremă, aproape cu spaimă. S-ar fi 
zis că acest om aparţinea unei alte rase, diferită de a acelora în 
mijlocul cărora se afla mânat de o invincibilă fatalitate, şi că nu avea 
nimic comun cu ei. El trecea prin mulţime aşa cum Ronul traversează 
lacul Geneva, fără să-şi amestece apele tulburi şi îngheţate cu unda 
călduţă şi limpede a Lemanului. 

Totuşi, ajuns în vârful muntelui Albano în partea dinspre Roma, 
câmpia romană şi marea Tireniană nu numai că se prezintă dintr-o 
dată ochilor călătorului, dar parcă-i vin în întâmpinare. El se opri un 
moment gânditor, şi, punându-şi amândouă mâinile pe toiagul său de 
dafin, îmbrăţişa din privire minunatul tablou care i se desfăşura sub 
ochi. 

Dar fizionomia sa arăta mai curând sentimentul unui om care 
revede şi-şi aminteşte, decât acela al cuiva care vede pentru prima 
oară şi care se minunează. 

Să profităm de acest moment pentru a arunca o privire asupra 
lui şi pentru a pune, măcar formal, pe misteriosul necunoscut în 
comunicare cu cititorul. 

Era un om la patruzeci şi doi de ani, cu o talie ceva mai mare 
decât media. Corpul lui slab şi osos părea făcut să reziste la toate 
oboselile şi să înfrunte toate pericolele. Ca veşminte avea sub o 
manta albastră aruncată pe umeri, o tunică gri care lăsa să i se vadă 
braţele robuste şi picioarele cu muşchi de oţel; sandalele care-i 
încălţau picioarele păreau a fi călcat ţărâna multor drumuri şi să fi 
ridicat praful multor generaţii. 

El avea capul gol. 

Acest cap, bronzat de soare şi biciuit de vânt, era partea 
remarcabilă a călătorului necunoscut, şi prezenta în deplina-i 
frumuseţe, putere şi înfăţişare, tipul rasei semite. Ochii îi erau mari, 
profunzi, expresivi iar sprâncenele întunecate se coborau, umbrindu-i, 
sau se ridicau, luminându-i, învăluiţi în melancolie sau izbucnind într- 


un fulger mohorât. Nasul, ataşat viguros de frunte, cobora drept şi 
subţire la început, dar se încovoia la extremitate ca ciocul marilor 
păsări de pradă. După cât se putea observa printre perii unei bărbi 
lungi şi negre, gura, cu colţurile ridicate dispreţuitor sau dureros, era 
marc, frumoasă în formă şi bogată în dinţi albi şi ascuţiţi. Părul, lung şi 
negru ca şi barba, îi cădea pe umeri, asemănător aceluia al 
împăraţilor barbari ce dominaseră ia Roma, sau al acelor regi franci 
care i-au invadat pe Gali. Părul, ca un cerc de abanos, îi încadra 
admirabil figura, a cărei piele bronzată avea ceva din tăria şi 
strălucirea aramei roşii. Cât despre frunte, ea era complet acoperită 
de păr, lăsând doar un mic interval liber până la rădăcina 
sprâncenelor. De altfel, intervalul părea că există anume pentru a lăsa 
să se vadă una din acele zbârcituri profunde pe care gândurile le sapă 
pe fruntea celor ce au suferit mult şi îndelung. 

Aşa cum am spus, omul se opri un moment pe munte, şi cum 
era aşezat chiar în mijlocul drumului, mulţimea pelerinilor care îl 
urmau se separă în două ramuri, aşa cum torentul ce coboară din 
munte spre câmpie se bifurcă întâlnind în drumul său o stâncă de 
neclintit. Şi totuşi, la acesta oră a zilei, în lumina matinală a soarelui 
tânăr şi vesel de aprilie, aspectul acestui om care sta atât de gânditor, 
avântat şi imobil, era cât se poate de sever. Se bănuia numai că peste 
noapte, în mijlocul unei furtuni, când păru! lui lung şi negru, când 
larga lui mantie albastră, fluturau în vânt şi în pofida întunericului 
nopţii, a furtunii, a rafalelor, iluminat numai de sclipirile fulgerelor, el 
îşi continua, cu pasul rapid şi regulat, drumul prin desimea pădurilor, 
goliciunea câmpiilor sau râpele ţărmurilor mării, asemănător geniului 
pădurilor, demonului mărăcinişurilor sau spiritului Oceanului. Ei bine, 
aspectul acestui om era teribil. Un sentiment de teamă îi îndepărta pe 
ţărani de întunecatul călător. 

In sfârşit, situat aşa cum am spus-o, cu spatele întors spre 
orient şi cu faţa spre occident, la dreapta se întindea şirul de coline 
Soracte care închid prima perioadă de cuceriri a Romei în acest bazin, 
un fel de circ, unde s-au zbătut şi au sucombat pe rând ginţile: falică, 
oecă volscă, sabină şi hernică. La stânga-i era întreaga mare 
Tireniană, presărată cu insule albăstrui asemănătoare cu norii care, 
pe drumul eternității, au aruncat ancora în profunzimile cerului. 
Inaintea lui, la trei leghe, la cealaltă extremitatea căii appiene, 
încărcată cu turnuri din secolele al XI-lea, al XII-lea şi al XIII-lea, drept 
înainte, se ridica Roma. Drumurile antice nu admiteau deviații, ele îşi 
mențineau inflexibil linia dreaptă, aruncând poduri peste fluvii, 
spintecând munţii, umplând văile. 

Călătorul rămase astfel câteva minute. 

Apoi, după ce parcursese cu ochii imensul orizont, făcut încă 
mai imens prin două mii de ani de amintiri, îşi trecu lent mâna peste 


frunte, ridică către cer o privire în care luptau rugămintea şi 
ameninţarea, scoase un suspin profund, şi îşi continuă drumul. 

Numai că, odată ajuns la răspântia celor două drumuri, în loc de 
a se îndrepta, ca toată lumea, spre dreapta, în loc de a evita aceste 
cuiburi de acvile şi de vulturi care făceau spaima ținutului, în loc de a 
intra în fine la Roma prin poarta Sfântului loan de Latran fără a părea 
că ezită, fără a părea că se teme, fără a părea chiar că se îndoieşte c- 
ar fi existat pentru el vreun pericol oarecare, făcând ceea ce făcea, el 
merse drept către turnul Fiscale, în vârful căruia flutura flamura 
Orsinilor, aceşti nepoți războinici ai papei Nicolae al III-lea. 

Atunci, soldatul de sentinelă de pe înălţimea turnului îl remarcă 
pe acest om care se separa de mulţime pentru a lua un drum pe care 
nimeni nu-l urma şi care, avansa mereu cu acelaşi pas, singur, fără 
arme şi de asemenea indiferent în aparenţă faţă de cei pe care îi lăsa 
în urmă şi faţă de cei pe care îi avea în faţă. 

Soldatul îl chemă pe unul dintre camarazii săi şi-i arătă 
călătorul. Îndrăzneala era atât de surprinzătoare încât cel de-al doilea 
soldat chemă pe alţii, astfel că pe moment, în timp ce străinul se 
apropia din ce în ce, pe metereze se strânsese o duzină de curioşi 
pentru care nici un spectacol nu putea, să fie mai extraordinar decât 
acela al unui om care vine cu atâta nepăsare în întâmpinarea unui 
pericol de care cei mai bravi ar fi fugit. 

In această epocă de războaie, jafuri şi incendii, care au făcut 
din câmpia din jurul Romei un atât de sumbru şi poetic deşert, pe 
care-l prezintă şi astăzi, orice soldat era bandit şi orice căpitan, un şef 
de asasini. 

Dar, după acele groaznice epidemii de ciumă din secolele al XI- 
lea şi al XII-lea, care răpiseră lumii o treime din populaţie, după acele 
mari migrații ale popoarelor europene care, făcând pereche invaziei 
arabe, presăraseră două milioane de oameni în câmpiile Siriei, sub 
zidurile Constatinopolelui, pe ţărmul Nilului sau în jurul lacului Tunis. 
S-ar putea spune că rasa umană, temându-se de a deveni prea 
numeroasă şi de a nu-şi mai găsi locul pe suprafaţa globului, se 
hotărâse să-şi facă un război necurmat, înverşunat, mortal. Mai ales în 
întunecatul secol al XV-lea lumea creştină părea să fi ales o regină 
încoronată cu chiparos!, cu sceptrul însângerat, cu tronul presărat cu 
lacrimi, având curtea sa într-un osuar imens, şi invocând Apocalipsul. 
Imperiul ei era Italia, iar lumea, cimitirul. Se părea, în toată această 
perioadă, că viaţa omului nu mai are nici o valoare şi că a încetat să 
mai aibă vreo greutate în balanţa pe care Dumnezeu o pusese în 
mâna dreaptă a Destinului. Pe măsură ce se apropia, călătorul 
misterios, fără a părea că se îndoieşte de asta, era supus la un 


1 Chiparosul era considerat în vechime simbolul doliului, (n.i ) 


examen care, trebuie să o mărturisim, nu-i era favorabil. 
îmbrăcămintea lui stranie şi care nu avea nici o asemănare cu 
vestimentația epocii, tunica lui gri; veche şi deşirată, funia care-i 
înfăşură şalele, capul descoperit, braţele şi picioarele goale, şi mai 
ales, lipsa armelor, indicau pe omul de condiţie proastă. Toate 
acestea îi făcură pe soldaţi să vadă în el un cerşetor, un vagabond, 
poate un lepros. Ei gândiră că nu trebuie să-l lase să treacă, şi când 
acesta ajunse în apropiere, cerură santinelei să-şi facă datoria. 

Santinela, care aştepta acest moment cel puţin cu aceeaşi 
nerăbdare ca şi camarazii săi, nu întârzie să strige: 

- Cine-i acolo? 

Dar, fie că nu auzi, fie că era preocupat de altceva, călătorul nu 
răspunse, 

Soldaţii se priviră foarte surprinşi şi după un interval de câteva 
secunde, santinela repetă strigătul: 

- Cine-i acolo? 

Călătorul nu răspunse nici la acest al doilea strigăt, aşa cum nu 
răspunsese nici la primul, şi îşi urmă drumul spre turn. 

Soldaţii se priviră din nou, în timp ce santinela începu să râdă 
sinistru aprinzând fitilul archebuzei sale. Aceasta avu ca efect liniştea 
păstrată pentru a treia oară de către imprudentul călător, ca şi 
posibilitatea ca soldatul să-şi încerce îndemânarea asupra unei ţinte 
vii. 

Cu toate acestea, datorită probabil zilei sfinte, şi pentru a-şi 
pune conştiinţa la adăpost, soldatul îşi umflă plămânii cu tot aerul pe 
care aceştia ar fi putut să-l cuprindă şi strigă pentru a treia-oară: 

- Cine-i acolo? 

De astă dată pentru a nu răspunde, călătorul ar fi trebuit să fie 
mut sau surd. 

Soldaţii se opriră la această ipoteză, că el era surd, căci dacă ar 
fi fost numai mut, ar fi putut să răspundă printr-un semn cu capul sau 
cu mâna, dar al nu încercă să-l facă. 

Dar, cum nu era interzis să se tragă asupra surzilor ci chiar 
dimpotrivă, era recomandat expres să se tragă asupra acelora care nu 
răspundeau la somaţie, soldatul, după ce dăduse loial şi generos 
călătorului câteva secunde pentru a reflecta sau poate că în acest 
răgaz apropiindu-se, să ofere o ţintă mai uşoară, potrivi patul 
archebuzei sale pe umăr, cobori ţeava armei în direcţia călătorului, şi, 
în mijlocul liniştii şi a curiozităţii atente a camarazilor săi, apăsă pe 
trăgaci şi dădu foc. 

Din nenorocire, în momentul când fitilul coborâse pentru a 
aprinde praful de puşcă, un braţ străin se strecură printre soldaţi, 
ridică ţeava armei, îi devie direcţia, iar lovitura se pierdu în aer. 


Soldatul se întoarse furios, crezând că avea de a face cu unul 
dintre camarazii săi şi se pregătea să-şi răzbune pe el glontele 
pierdut. 

Indată însă ce recunoscu pe cel ce intervenise cu autoritate, 
expresia de mânie a feţei i se schimbă imediat într-o expresie de 
supunere umilă, în timp ce înjurătura începută se transformă într-o 
exclamaţie de surpriză. 

- Monseniorul Napoleone! 

Şi în acelaşi timp în care santinela se retrăgea cu doi paşi, 
ceilalţi condotieri se depărtau pentru a face loc unui om tânăr de 
douăzeci şi cinci la douăzeci şi şase de ani care apăruse pe platformă 
şi se apropiase de grupul lor fără a fi fost zărit. 

Acest tânăr, pe faţa căruia era uşor de recunoscut tipul italian 
cu întreaga lui fineţe, cu întreaga lui forţă, cu întreaga lui mobilitate, 
era înveşmântat cu un costum elegant de război din care nu purta pe 
moment, decât acele piese uşoare pe care un căpitan din secolul al 
XV-lea nu le părăsea aproape niciodată, adică apărătoarea de grumaz 
din oţel şi tunica de zale, drept arme defensive, şi sabia şi pumnalul 
ca arme ofensive. Un fel de caschetă de catifea cu reborduri de 
brocard şi cu viziera alungită îi acoperea şi, în acelaşi timp îi proteja 
capul, căci, între această stofă scumpă şi nu mai puţin scumpa 
căptuşeală, ceaprazarul sau mai bine zis armurierul avusese grijă să 
intercaleze o calotă de fier, rezistentă la lovituri de spadă. În sfârşit, 
cizmele din piele de bivol, căptuşite cu pluş, care la nevoie puteau fi 
ridicate până la jumătatea pulpelor dar care momentan erau rebătute 
până sub genunchi, completau acest costum, adoptat, de altminteri 
de cei mai mulţi cavaleri şi şefi de bandă ai epocii. 

Pe lângă acestea, la gât îi atârna un lung lanţ de aur, care 
susţinea un medalion având sculptate două ecusoane lipite, pe 
emailul cărora străluceau armoriile papei şi ale papalității, semn că 
tânărul ocupa o funcţie considerabilă pe lângă suveranul Pontif. 

Intr-adevăr, era Napoleone Orsini, fiul lui Carlo Orsini, conte de 
Tagliacozzo, pe care Sanctitatea Sa papa Paul al II-lea îl numise 
gonfalonier al Bisericii, deşi nu împlinise încă treizeci de ani, dar care 
datorită nobleţei înaintaşilor săi, grandoarei personale şi măreției 
gesturilor sale era mai demn decât oricare altul pentru a ocupa acest 
loc. 

El era atunci, principalul reprezentant al marei familii Orsini 
care, începând cu secolul al XI-lea, a avut un rang distins în societatea 
romană, familie care era într-atâta în grațiile lui Dumnezeu, încât 
Sfântul Dominic făcu pentru ea primul său miracol. Într-adevăr, un 
Napoleone Orsini, ducându-se în Joia Mare a anului 1217 la turnul 
Fiscale - pe care îl avea deja la aceea epocă şi, după cum am văzut, îl 
avea şi descendentul său - fu răsturnat de cal în faţa porţii mănăstirii 


Sf. Sixtus şi muri pe loc. Din fericire, chiar în acel moment Sfântul 
Dominic ieşea din mănăstire şi văzând scutierii, pajii, servitorii care 
plângeau în jurul corpului stăpânului lor, se informă despre condiţia şi 
starea răposatului. | se spuse că omul pe care-l vedea acolo, culcat 
înaintea lui, era faimosul Napoleone Orsini, gloria Romei, susținătorul 
Bisericii şi deci cel mai demn moştenitor al numelui său. Sfântul se 
apropie de servitorii dezolaţi şi făcându-i-se milă de această mare 
nenorocire privată, care, prin condiţia celui care-i era victimă, 
devenea nenorocire publică, ridică mâna şi se adresă oamenilor 
defunctului: 

- Nu plângeţi, spuse el, căci prin mila iui Dumnezeu, stăpânul 
vostru nu este mort. 

Şi cum paijii, scutierii şi servitorii nu dădeau atenţie spuselor 
acestui sărman călugăr, pe care îl luau drept un nebun, plângeau şi 
mai tare clătinându-şi capul: 

- Napoleone Orsini, spuse fondatorul Inchiziției, ridică-te, urcă- 
te iar pe cal şi continuă-ţi drumul. Eşti aşteptat la Casa-Rotondo. 

Ceea ce mortul făcu pe moment, spre marea uimire a celor de 
faţă şi spre propria lui minunare, pentru că fusese lipsit de viaţă 
destul timp pentru ca sufletul lui să fi coborât până la al treilea cerc al 
lumii inferioare iar oasele să-i fi fost îngheţate de suflul umed al 
morţii. 

Astfel, ca recunoştinţă pentru acest miracol, Napoleone Orsini 
din secolul al XIII-lea recomandase ca toţi cei care purtau acelaşi 
nume ca şi el, precum şi soldaţii, servitorii şi oamenii din solda lor să 
se păzească să comită vreo omucidere în timpul celor douăzeci şi 
patru de ore ale fiecărei Joi Mari, adică în timpul zilei aniversare a 
celui care fusese mort şi fusese înviat, prin mila Domnului şi prin 
intervenţia fericitului Sfânt Dominic. 

lată pentru ce Napoleone Orsini al secolului al XV-lea, 
gonfalonier al Bisericii, ridicase archebuza soldatului în momentul în 
care lovitura era gata să pornească şi să-l facă să încalce inocent 
recomandarea strămoşului său. 

Şaizeci de ani după învierea lui Napoleone Orsini, Giovanni- 
Gaetano Orsini, fiul său, fusese ales papă sub numele de Nicolae al IIl- 
lea. 

Atunci s-a văzut că miracolul Sfântului Dominic fusese făcut 
spre marele bine al Bisericii, pentru că acest demn Pontif născut la un 
an de la învierea lui Napoleone Orsini, a determinat pe Rudolf de 
Habsburg să înapoieze Statului ecleziastic, Imola, Bolonia, Faenza şi a 
constrâns pe Carol de Anjou să renunţe la vicariatul Imperiului în 
Toscana şi la titlul de patrician al Romei. 

De fapt, începând cu mărirea lui Gaetano Orsini, bogăţia 
acestei nobile familii crescu neîncetat: Remondo Orsini, conte de 


Leva, dobândi principatul Tarento, Bertoldo Orsini a fost numit general 
al Florentinilor, Antonio Giovanni Orsini, mort abia de zece ani, fusese 
timp de cincizeci de ani, pe rând, fie unul dintre cei mai puternici 
susţinători, fie cel mai teribil adversar al regilor Neapolului, cărora le-a 
dat şi le-a luat de două-trei ori coroana. In sfârşit, cel pe care l-am 
văzut acţionând mai devreme, nu mai puţin puternic sau mai puţin 
ilustru decât predecesorii săi, purta război simultan lui Colonna din 
Napoli, contelui Frederic de Montefeltro, duce de Urbino şi contelui 
Averso, care de curând recâştigase de la Orsini domeniul lor din 
Anguillara - aceasta nu i-a împiedicat să păstreze pe armoriile lor, 
tiparul de nisip, aşa cum Anglia păstra pe ale ei, florile de crin ale 
Franţei, chiar după ce a pierdut portul Calais. 

Or, din întâmplare, în aceeaşi dimineaţă, Napoleone Orsini 
venise la fortăreaţa lui, Casa-Rotondo, al cărei punct avansat era 
turnul Fiscale, căci voia să se convingă dacă, aşa cum i se raportase, 
duşmanul lui personal conetabilul de Napoli, Prospero Colonna, sosise 
în oraşul Bovilloe, situat pe coasta colinei Albano, la trei sferturi de 
leghe de turnul Fiscale. 

Oraşul Bovilloe, în stăpânirea lui Colonna, se întindea printr-un 
puternic sistem de fortificaţii traversând Napoli, până în Abruzzi, după 
cum şi cele ale Casei Rotondo, traversând Roma, se înfundau în inima 
Toscanei, terminându-se în preajma vechilor oraşe ale Etruriei. 

Am văzut cum sosirea neaşteptată a tânărului gonfalonier şi 
intervenţia lui atotputernică salvase probabil viaţa călătorului 
misterios, care fie din nepăsare, fie din neatenţie, neglijase să 
răspundă le cele trei somaţii ale sentinelei. 

Totuşi, lovitura de archebuză făcu ceea ce nu putuseră face 
cele trei „cine-i acolo": călătorul cu tunică gri şi cu manta albastră 
ridică capul şi, văzând costumul lui Napoleone Orsini, realiză că se 
găsea în faţa unui căpitan distins. 

- Seniore, îi spuse într-o toscană excelentă, aţi binevoi să 
ordonaţi soldaţilor să-mi deschidă această poartă? 

Napoleone Orsini privi cu atenţie şi curiozitate costumul şi 
fizionomia aceluia care-i adresa cuvântul şi, după o scurtă examinare, 
spuse: 

- Eşti însărcinat cu vreun mesaj pentru mine, sau doreşti să-mi 
vorbeşti în particular? 

- Nu sunt însărcinat cu nici un mesaj pentru dumneavoastră şi 
nici nu am mândria de a mă crede demn de o întreţinere în particular 
cu un atât de nobil senior cum sunteţi Dumneavoastră, răspunse 
călătorul. 

- Atunci, ce vrei tu? 

- Eu cer libertatea de a trece, o bucată de pâine şi un pahar de 
apă. 


- Deschide-i acestui om! - spuse Napoleone Orsini unuia dintre 
scutierii săi - şi, deşi pare atât de sărac, conduceţi-l în sala de onoare. 

După ce-l urmărise cu privirea, aplecându-se peste parapet 
până ce acesta dispăruse prin poarta turnului, Napoleone Orsini se 
duse să-şi aştepte oaspetele în sala în care dăduse ordin să fie 
condus. 

In acest timp străinul era introdus în interiorul fortăreței. 

Această fortăreață forma în ansamblu, considerând şi lucrările 
de fortificaţie aferente, o incintă regulată ale cărei trei părţi principale 
erau: turnul Fiscale, construcţie datând cel puţin din secolul al XI-lea, 
un imens mausoleu circular ale cărui temelii păreau a fi din timpul 
sfârşitului Republicii, şi resturile unei vile bogate care, se spunea în 
această epocă în care studiile arheologice erau mai puţin avansate ca 
în zilele noastre, aparținuse unui împărat roman. Dar se ignora anume 
căruia dintre cei şaptezeci şi doi de împărați ai Romei, sau cei treizeci 
de tirani sau zece, doisprezece tirani mai mici, aparținuse. Numai că, 
aşa cum se întâmplă întotdeauna, asupra acestor ruine imperiale 
plana un zvon, şi anume, că proprietarul lor încoronat îngropase 
comori. 

intreaga fortăreață îşi luase numele de Casa-Rotondo de la acel 
mausoleu de formă circulară. 

Toate aceste construcţii antice şi moderne acopereau o 
suprafaţă de douăzeci de pogoane. Cu toate că monseniorul 
Napoleone Orsini, gonfalonier al Bisericii a fost ceva mai cult decât 
cea mai mare parte a iluştrilor săi strămoşi şi chiar decât 
contemporanii lui celebri şi există scrisori, nu numai semnate, ci chiar 
scrise în întregime de mâna lui - ceea ce denotă un grad de instruire 
destul de rar la nobilii condotieri ai timpului - urmele de barbarie pe 
care călătorul le întâlni în scurtul lui drum de la poarta turnului până 
în sala de onoare nu erau mai puţin frecvente. Într-adevăr, tripla 
incintă de întărituri pe care o traversa era construită cu sfărâmături 
din vila imperială şi de pe Via Appia, astfel că în fiecare moment, 
splendide bucăţi de marmura, ele acoperite cu inscripţii răsturnate, 
străluceau pe pereţi, încrustate printre pietrele gri pe care le 
furnizează carierele din împrejurimile Romei. Parapetele, la rândul lor, 
erau presărate cu măşti antice, ornamente funerare, bucăţi de urne 
sparte şi fragmente de basoreliefuri. 

In sfârşit, statui îngropate până la jumătate serveau drept 
borne pentru legat caii şi adesea, pentru mai multă comoditate, li se 
spărseseră picioarele şi fuseseră înfundate în pământ cu capul în jos. 

Este adevărat că din loc în loc, gropi imense semănau cu 
săpăturile arheologice, fapt care ar fi putut face pe un observator 
superficial să creadă că monseniorul Napoleone Orsini ar fi fost în 
căutarea cine ştie cărei minuni a artei etrusce, greceşti sau romane, 


dar cum printre sfărâmăturile scoase din aceste săpături şi pe 
jumătate acoperite de pământul scos din gropi, se găseau bucăţi de 
statui, de basoreliefuri sau de căpiţele care, în zilele noastre ar fi făcut 
fericirea unui Visconti sau unui Canina, şi cum aceste fragmente 
rămâneau aruncate şi abandonate, s-ar fi putut gândi pe drept, că 
excavaţiile fuseseră făcute într-un scop mai puţin artistic şi mai mult 
din lăcomie. 

Călătorul însă, nu-şi întoarse capul nici la dreapta nici la stânga. 
Fără îndoială - şi era imposibil să fie altfel - el văzu săpăturile şi 
recunoscu devastările, dar ele nu-i produseră, cel puţin în aparenţă 
nici o impresie. Mohorât şi impasibil, el părea să-şi fi trăit întreaga 
viaţă în mijlocul distrugerilor, printre ruine. 


III CASA-ROTONDO 


Ajuns la sala de onoare, a cărei uşă îşi deschise înaintea lui 
ambele canaturi, călătorul găsi masa servită, aşteptându-l, numai că 
în loc de umilul dejun pe care-l ceruse ca pomană, măreaţa 
ospitalitate a monseniorului Orsini făcuse să i se servească un festin 
veritabil, care, cu toată solemnitatea zilei şi rigoarea ritualului sfinţit, 
se compunea din vânaturi proaspete şi afumate şi din cei mai buni 
peşti ce se puteau pescui pe coastele Ostiei. 

Vinurile cele mai alese ale Italiei, turnate în cupe mari şi carafe 
cu monturi de argint şi de aur, scânteiau prin cristalul de Veneţia ca 
rubine lichide sau topaze topite. 

Necunoscutul se opri în pragul uşii, surâse şi-şi scutură capul. 

Napoleone Orsini îl aştepta în picioare aproape de masă. 

- Intraţi, intrați, spuse tânărul căpitan, şi acceptați 
ospitalitatea de soldat. Dacă aş fi fost aliat şi prieten al regelui 
Ludovic al XI-lea, aşa cum este ilustrul meu inamic Prospero Colonna, 
în loc de vinurile noastre groase şi cleioase, v-aş fi oferit cele mai 
delicioase vinuri ale Franţei, dar eu sunt un italian adevărat, un guelf 
pur-sânge pentru care vă rog să puneţi sărăcia acestei mese pe 
seama zilelor de post şi abstinenţă în care ne găsim de la începutul 
Săptămânii Mari. Acestea fiind zise şi scuzele fiind făcute, aşezaţi-vă, 
beţi şi mâncaţi! 

Călătorul rămase însă în pragul uşii. 

- Recunosc că este adevărat ceea ce mi se povestise despre 
fastuoasa ospitalitate a nobilului gonfalonier al Bisericii: el primeşte 
pe un cerşetor sărac ca şi cum ar primi pe egalul său, dar eu ştiu să 
rămân în locul cuvenit unui sărman pelerin care a jurat lui Dumnezeu 
de a nu bea decât apă, de a nu mânca decât pâine şi de a nu se 
odihni decât în picioare până când nu va fi primit de la sfântul nostru 
părinte, Papa, dezlegarea păcatelor. 

- Ei bine, atunci, stăpâne, o întâmplare fericită v-a adus aici, 
răspunse tânărul căpitan, căci şi în această privinţă eu pot să vă fiu de 
oarecare folos. Eu nu sunt lipsit de credit la Paul al II-lea, şi, acest 
credit îl pun acum cu mare bucurie la dispoziţia dumneavoastră. 

- Mulţumesc, monseniore, răspunse necunoscutul înclinându- 
se, dar, din nenorocire, faptul trebuie să vină chiar mai de sus. 

- Aşa credeţi? întrebă Orsini. 

- Eu zic că nu există credit uman destul de mare pentru a 
obţine de la Suveranul pontif iertarea pe care o solicit, ceea ce face ca 
asupra acestui punct să mă refer la mila lui Dumnezeu, care este 
infinită - cel puţin aşa mi s-a spus. 


La aceste ultime cuvinte, un fel de surâs în care erau 
amestecate ironia şi disprețul păru să treacă, fără voia lui, pe buzele 
călătorului. 

- Faceţi aşa cum vă convine, spuse Orsini. Refuzaţi 
recomandarea mea, sau acceptaţi-o. Faceţi onoare prânzului meu aşa 
cum vi-l ofer, sau nu luaţi decât un pahar de apă şi o bucată de pâine. 
Sunteţi acasă, dumneavoastră sunteţi stăpânul şi eu nu sunt decât 
primul dintre servitori. Treceţi numai de pragul pe care v-aţi oprit: îmi 
pare că nu sunteţi sub acoperişul meu, până ce nu aţi trecut de 
această uşă. 

Călătorul se înclină şi se apropie de masă cu pasul lent şi grav. 

- Mi-a plăcut să văd, monseniore - spuse el rupând o bucată de 
pâine şi umplându-şi un pahar cu apă - cu ce pietate îndepliniţi 
făgăduinţa  strămoşului domniei voastre, Napoleone Orsini. Eu 
credeam totuşi că în timpul acestei sfinte zile în care suntem, el s-a 
limitat a vă opri de la Omucideri, dar nu a mers până a vă recomanda 
alăturarea a două virtuţi atât de opuse şi atât de greu de practicat 
împreună, cum sânt măreţia şi umilinţa. 

- Este, răspunse Orsini privindu-şi oaspetele cu o curiozitate 
crescândă, propria mea inspiraţie şi nu jurământul strămoşului meu, 
ce m-a făcut dintr-o dată şi umil şi măreț faţă de dumneavoastră, dar 
mi se pare - şi remarcaţi faptul că nu vă cer să vă dezvăluiţi secretul - 
mi se pare că, în pofida zdrenţelor cu care sunteţi îmbrăcat, vorbindu- 
vă, eu vorbesc unui prinţ proscris, unui rege detronat, unui împărat 
mergând în pelerinaj la Roma, precum au făcut regele Frederic al IIl- 
lea al Suabiei sau Henric al IV-lea al Germaniei. 

Călătorul dădu din cap cu melancolie. 

- Eu nu sunt nici prinţ, nici rege şi nici împărat. Eu sunt un 
sărman călător a cărui singură superioritate asupra altor oameni este 
aceea de a fi văzut multe lucruri... Aş putea, prin puţina experienţă pe 
care am dobândit-o, să vă recompensez ospitalitatea pe care mi-o 
oferiţi atât de generos? 

Orsini fixă o privire profundă şi cercetătoare asupra 
necunoscutului care-i făcuse această ofertă, de care el părea dispus 
să profite. 

- Intr-adevăr, zise el, eu renunţ la prima idee de a căuta pe 
capul vostru gol urmele unei coroane ce lipseşte. Privind mai bine 
cred că aveţi mai curând aerul unui oarecare mag din Orient, vorbind 
toate limbile, cunoscând toate istoriile, savant în toate ştiinţele. Eu 
cred că dacă vreţi, puteţi citi în toate inimile tot atât de uşor ca în 
cărţi, şi că, dacă aş vrea ceva de la dumneavoastră, veţi ghici acesta 
dorinţă fără să am nevoie să o exprim. 

Şi, ca şi cum o dorinţă secretă trecea cu adevărat prin fundul 
inimii tânărului căpitan, ochii lui străluceau privindu-şi oaspetele. 


- Da, da - spuse acesta părând că-şi vorbeşte singur - sunteţi 
tânăr şi ambițios... Vă numiţi Orsini: orgoliul vostru este lezat că 
există pe lângă voi, în jurul vostru, în acelaşi timp cu voi, oameni care 
se numesc Savelli, Gaetani, Colonna, Frangipani. Aţi vrea să-i 
dominați pe toţi aceşti rivali prin luxul, măreţia şi bogăţia voastră, aşa 
cum vă simţiţi capabil să-i dominați prin curajul vostru... Aveţi în solda 
voastră nu numai o simplă gardă ci o veritabilă armată. Aveţi nu 
numai condotieri străini, nu numai englezi, francezi, germani, ci chiar 
o întreagă trupă de vasali provenind din fiefurile voastre: Braciano, 
Cervetri, Auriolo, Citta-Rello, Vicovara, Rocca-Glovina, Santogemini, 
Travelliano... Ce mai ştiu eu? Toţi aceştia împilează, fură, ard, 
ruinează, incendiază proprietăţile inamicilor voştri, dar în acelaşi timp 
le epuizează pe ale voastre, astfel că observați, la finele fiecărui an, 
câteodată chiar la finele fiecărei luni, că aceşti patru sau cinci mii de 
oameni pe care-i hrăniţi şi îi plătiţi, costă mai mult decât produc, şi că 
v-ar trebui - nu este aşa, monseniore? - veniturile regelui Solomon sau 
comoara sultanului Harun-al-Raşid pentru a face faţă acestor 
înspăimântătoare cheltuieli! 

- Eu ziceam bine, că tu eşti mag - strigă Orsini râzând, dar 
ascunzând sub acest râs o speranţă - eu spuneam cu adevărat, că tu 
posezi toate ştiinţele, ca acel faimos Nicolae Flamei care a făcut o atât 
de mare vâlvă la începutul acestui secol, ei ziceam bine... că, dacă ai 
vrea... 

El se întrerupse, ezitând să termine. 

- Ei bine? întrebă călătorul. 

- Că, dacă ai vrea... ca el... tu ai face... Şi se opri din nou. 

- Ce aş face? să vedem. 

Orsini se apropie de călător, şi, punându-i mâna pe umăr: 

- Ai face aur! îi spuse. 

Necunoscutul surâse. Chestiunea nu-l minuna. Preocuparea 
constantă a alchimiei, această mamă oarbă a chimiei, a fost în întreg 
secolul al XV-lea şi într-o parte a celui de al XVI-lea, aceea de a face 
aur. 

- Nu, răspunse el, eu n-aş şti să fac aur. 

- Şi pentru ce nu, întrebă naiv Orsini, tu care ştii atâtea 
lucruri? 

- Pentru că omul nu poate şi nu va putea să facă niciodată 
decât materii compuse şi secundare, în timp ce aurul este un corp 
simplu, o materie primitivă. Nimeni nu l-a făcut până acum, nimeni 
nu-l va face vreodată. Pentru a face aur trebuie: Dumnezeu, pământ şi 
soare! 

- Oh! ce spui tu acolo, profet rău? zise Napoleone Orsini foarte 
dezamăgit, nu se poate face aur? 

- Nu se poate, răspunse călătorul. 


- Tu te înşeli! strigă Orsini, care nu voia să renunţe cu totul la 
o speranţă nutrită de foarte mult timp. 

- Eunu mă înşel, răspunse rece călătorul. 

- Atunci tu zici că nu se poate face aur? 

- Da, nu se poate face aur - repetă necunoscutul - dar ceea ce 
înseamnă aproape acelaşi lucru, se poate descoperi aurul care a fost 
îngropat. 

Tânărul căpitan tresări. 

- Ah! Tu crezi asta! strigă el apucând repede braţul 
necunoscutului. Ei bine, ştii tu ce se povesteşte? 

Călătorul îl privi pe Orsini, dar rămase mut. 

- Se pretinde - continuă Orsini - că există comori îngropate în 
această fortăreață. 

Călătorul rămase gânditor. 

După un moment, vorbindu-și singur, aşa cum mai făcuse şi 
cum părea a-i fi obiceiul, spuse: 

- Straniu! Herodot povesteşte că la vechii etiopieni există un 
mare număr de comori ascunse şi că grifonii păzesc acest aur. El mai 
arată că sucul unei plante, cu care trebuie să-ţi freci ochii, face ca 
aceşti grifoni să devină vizibili. Pentru a şti deci locurile unde comorile 
sânt ascunse... 

- Oh! spuse Orsini fremătând de nerăbdare, poate ai adus tu 
sucul acestei plante? 

- Eu? 

- N-ai spus tu că ai călătorit mult? 

- Într-adevăr am călătorit mult şi poate în drumurile mele aş fi 
putut să calc în picioare această plantă fără a mă gândi să-mi frec 
ochii cu licoarea ce curgea sub sandalele mele. 

- Oh! murmură Orsini aruncându-şi cascheta pe masă şi 
luându-şi părul în mâini. 

- Dar - continuă călătorul - eu vă datorez totuşi ceva în 
schimbul ospitalităţii voastre, şi, dacă vreţi să mă urmăriţi, vă voi 
spune istoria acestui mormânt din care aţi făcut o fortăreață şi a 
acestei vile imperiale din care aţi făcut un castel guelf. 

Orsini nu răspunse decât printr-un semn de dispreţ. 

- Ascultaţi totuşi, zise călătorul, cine ştie dacă nu veţi găsi în 
această istorie vreun fir care ar putea să vă ghideze în aceste săpături 
pe care le faceţi, când veniţi să vă închideţi aici sub pretextul că 
supravegheați pe inamicul vostru Prospero Colonna? 

- Oh! atunci povesteşte! strigă Orsini. Povesteşte! 

- Urmaţi-mă, spuse necunoscutul. Trebuie ca povestea pe care 
am să v-o fac să se potrivească cu locurile despre care va fi vorba. 

Şi mergând înainte fără să fi avut nevoie de ghid, ca şi cum ar fi 
cunoscut interiorul fortăreței tot atât de bine ca şi proprietarul ei. 


Cobori în curte, deschise o portiţă ascunsă în zid, şi se îndreptă către 
această masă de marmoră care forma centrul construcţiilor antice şi 
moderne, şi care prin forma sa circulară dăduse întregului ansamblu 
numele de Casa-Rotondo. 

Acest mausoleu fusese golit de curând, şi urne sparte zăceau 
pe pământ alături de cenuşa ce o conţinuseră, singure resturi din 
ceea ce poate că fusese un mare filozof, un mare general sau un mare 
împărat. 

Aceste resturi împrăştiate indicau aşteptările înşelate ale 
exploratorilor profanatori, care crezuseră că vor găsi mormane de aur, 
şi care dăduseră numai peste resturi de cenuşă. 

Călătorul trecu pe lângă cenuşile răspândite, pe lângă urnele 
sparte, pe lângă acest mormânt golit, părând a nu da atenţie noilor 
săpături şi răscoliri şi, pornind să urce pe scara circulară ataşată 
peretelui, ajunse repede în vârful mausoleului gigantic. 

Napoleone Orsini îl urma pe oaspetele său în linişte, cu o mirare 
şi o curiozitate care aduceau a respect. 

Vârful monumentului, protejat de un parapet înalt de trei 
picioare, construcţie modernă suprapusă peste cea antică, parapet 
decupat în creneluri guelfe şi închizând o terasă plantată cu măslini 
magnifici - astfel că, întocmai ca şi regina Semiramida, Orsini avea şi 
el o grădină suspendată. Deci vârful monumentului, adevărat munte 
de marmoră, domina toate împrejurimile. De acolo se vedeau 
împrejur, de sus, nu numai construcţiile dependente de acest turn 
seniorial consacrate morţii, această mare suzerană a geniului uman, 
dar şi, în primul plan în direcţia Romei, biserica Santa Maria-Nuova, 
având clopotniţa roşie şi fortificaţii din cărămida. In al doilea plan, se 
vedea mormântul Ceciliei Metella, a cărui autenticitate nu poate fi 
pusă la îndoială, placa de marmoră care-i poartă numele şi pe care a 
sigilat-o mâna avară a lui Crassus, nefiind niciodată desigilată, nici 
măcar de ghearele de oţel ale timpului. In al treilea plan se vedea 
fortăreaţa Frangipanilor, o mare familie care şi-a luat numele de la 
nenumăratele pâini pe care le frângeau dându-le de pomană clienţilor, 
şi care posedau nu numai arcul de triumf al lui Drusus ci şi arcurile de 
triumf ale lui Constantin şi Titus pe care au pus bastioane, aşa cum 
regii Indiei pun turnuri pe spinarea elefanților. In sfârşit în depărtare 
se vedea poarta Appia, încadrată în zidul Aurelian şi având deasupra 
meterezele lui Belizarie. 

Intervalul dintre aceste mari puncte de reper era umplut de 
mausolee în ruină printre care se agitau, în mizerie, o întreagă 
populaţie de vagabonzi, cerşetori, ţigani, jongleri, curtezane pentru 
soldaţi, cu toţii respinşi de oraş, ca spuma pe care vasul fierbând o 
aruncă peste margini. Veniseră să ceară morţilor o ospitalitate pe care 
cei vii le-o refuzau. 


Totul forma un spectacol demn de a stârni curiozitatea, dar 
totuşi, cel ce părea destinat să devină eroul principal al acestei 
istorisiri, nu catadicsi să-şi oprească privirea pe nici un obiect anume 
şi după ce o lăsase să rătăcească vag pe tot acest ansamblu, zise: 

- Monseniore vreţi aşadar să cunoaşteţi istoria acestui 
mausoleu, a acestei vile, a acestor ruine? 

- Fără îndoială, răspunse Orsini, căci mi se părea că mi-aţi 
promis-o... 

- Da, este adevărat că ar putea fi vorba de o comoară în 
această povestire. Atunci, ascultați dar. 

Tânărul căpitan, fără îndoială pentru ca istorisirea să fie mai 
completă, arătă călătorului un tors de statuie, rest gigantic, care 
servea drept bancă soldaţilor când soarele apunea. Cei mai vechi şi 
cei mai hârşiţi în lupte povesteau noilor veniţi, despre războaiele 
florentine şi ale regatului Napoli. 

Necunoscutul se mulţumi să se sprijine de parapet, şi, cu 
toiagul lui din lemn de dafin între picioare, cu mâinile încrucişate pe 
capătul acestuia şi frumosul lui cap visător sprijinit pe mâini, începu 
istorisirea aşteptată cu atâta nerăbdare de auditoriul său, cu acea 
uşurinţă de a vorbi care-i era naturală şi cu acel accent oarecum 
ironic, de care nu se putea dezbăra. 

- Monseniore aţi auzit povestindu-se, nu-i aşa? că existau 
odinioară la Roma... e de atunci ceva timp, poate şaisprezece secole... 
doi oameni, unul născut din ţărani neştiuţi în satul Arpinum, cred, şi 
care se numea Caius Marius, celălalt dintr-una din cele mai vechi 
familii patriciene, şi care se numea Cornelius Sulla. 

Napoleone făcu un semn din cap, ceea ce însemna că cele două 
nume nu-i erau complet necunoscute. 

- Dintre aceşti doi oameni - continuă străinul - unul, Caius 
Marius, reprezenta partidul popular, celălalt, Cornelius Sulla, partidul 
aristocratic. Era epoca luptelor gigantice, în care nu se bătea ca 
astăzi, om contra om, căprărie contra căprărie, companie contra 
companie, nu! O lume îi făcea război alteia, un popor se arunca 
asupra altui popor. Or, două popoare, Cimbrii şi Teutonii, aproape un 
milion de oameni se năpusteau asupra poporului roman. Ei veneau de 
nu se ştie unde, din ţări ignorate pe care încă nimeni nu le parcursese, 
ţărmuri bătute de valurile unor mări care încă nu erau numite. Aceste 
popoare, constituiau avangarda naţiunilor barbare. Oamenii lor erau 
precursorii lui Attila, lui Alaric, lui Genseric. Marius merse contra lor şi 
îi nimici: bărbaţi, femei, copii, bătrâni, el ucise totul, omori chiar şi 
câinii care apărau cadavrele stăpânilor lor, omori chiar şi caii ce nu 
voiau să se lase încălecaţi de noii cavaleri, omori chiar şi boii care nu 
voiau să tragă carele învingătorilor! Această măcelărire fiind 
terminată, Senatul declară că Marius binemeritase de la patrie titlul 


de „Al treilea fondator al Romei". Atâtea onoruri îl făcură pe Sulla 
gelos: el se hotărî să-l distrugă pe Marius. Lupta între cei doi rivali 
dură zece ani. Roma fu luată de două ori de Sulla şi reluată de două 
ori de Marius. De fiecare dată când Marius reintra în Roma făcea să fie 
înjunghiaţi partizanii lui Sulla. De fiecare dată când Sulla reintra la 
rândul lui, ordona să fie strangulaţi partizanii lui Marius. S-a calculat 
că sângele vărsat în timpul celor zece ani ar fi fost suficient pentru a 
face să plutească, în naumahia? lui August, care avea o lungime de 
două mii de picioare, o lăţime de două sute şi o adâncime de 
patruzeci, o flotă de treizeci de vase cu rostru, cu treizeci de mii de 
combatanți, fără a număra şi vâslaşii, pentru a reprezenta bătălia de 
la Salamina. In fine, Marius sucombă primul. Este adevărat că era mai 
în vârstă, că avea varice la picioare şi gâtul foarte scurt, că sângele îl 
înăbuşea. Se făcuse dreptate! Atunci, Sulla reluă Roma pentru a treia 
oară, şi cum era singur, proscrise totul după dorinţa proprie şi pe 
îndelete. De altminteri lumea începuse să se sature de maniera de a 
omori a lui Marius care gâtuia în închisori. Mamertina e surdă! Nu se 
auzeau nici măcar strigătele pacienţilor; acest fapt irita poporul. Sulla 
făcea mai bine! El tăia capetele în public, îi precipita pe proscrişi din 
înaltul teraselor caselor proprii, îi înjunghia în plină stradă pe cei fugiţi. 
Poporul nu-şi dădea seama că erau partizanii săi cei care erau astfel 
trataţi, şi striga: „Trăiască Sulla!" Printre cei proscrişi era şi un tânăr, 
nepot al lui Marius, dar care nu era proscris pentru această înrudire. El 
era proscris pentru că se căsătorise la şaptesprezece ani şi refuzase 
să-şi repudieze soţia, cu tot ordinul dictatorului. Acest tânăr era 
frumos, bogat şi mai ales nobil, cu mult mai nobil pe cinstea mea! 
decât Sulla: prin tată, el descindea din Venus, adică din zeii Greciei! 
prin mamă, din Ancus Martius, adică din regii Romei! Acest tânăr se 
numea lulius Cesar. De aceia Sulla ţinea foarte mult să-l facă să 
moară. Era căutat peste tot. Capul lui era pus la preţul de două 
milioane de sesterţi. Văzând aceasta, Cesar, în loc să se salveze 
ascunzându-se la vreunul din bogaţii lui prieteni, se refugie la un ţăran 
sărman căruia îi dăruise o colibă şi o mică grădină, şi care nu a vrut, 
cu preţul unei trădări, să schimbe această mică grădină şi această 
colibă pentru o grădină mai mare şi un palat. In acest timp, toată 
lumea intervenea în favoarea tânărului proscris, popor şi nobilime, 
cavaleri, senatori, toată lumea, în sfârşit, chiar şi vestalele. Era iubit 
mult acest fermecător tânăr care, la douăzeci de ani avea deja o 
datorie de treizeci de milioane, şi căruia Crassus... - vedeţi, 
monseniore, acela care a construit acest frumos mormânt pentru soţia 
sa... 


2 naumahie - piscina săpată într-un circ pentru a permite un spectacol 
ce consta dmtr-o bătălie navală, (n-t.) 


Şi călătorul îşi întinse bastonul în direcţia monumentului Ceciliei 
Metella, şi apoi reluă: 

- Şi căruia Crassus, cel mai avar dintre oameni, îi împrumută 
cincisprezece milioane, pentru a scăpa de datornicii care-i barau 
drumul şi-l împiedicau să plece la prefectura din Spania, de unde s-a 
întors cu patruzeci de milioane, toate datoriile fiind plătite... Dar Sulla 
o ţinea pe a lui: voia ca neapărat Cesar să moară. Tot ce cerea era 
capul lui şi nimic altceva. În sfârşit vine unul dintre prietenii săi care, 
odinioară, pe când Sulla era proscris, îi adusese un mare serviciu, 
poate că îi salvase viaţa. Acestui amic, Sulla îi promisese că nu o să-i 
refuze prima cerere pe care i-ar fi adresat-o, dacă ar fi ajuns la putere. 
Prietenul îi ceru viaţa lui Cesar. „V-o dau pentru că o vreţi neapărat - îi 
spuse Sulla ridicând din umeri - însă cred că nu mă înşel că în acest 
tânăr efeminat cu tunica largă, cu părul parfumat şi cu capul sec o să 
aveţi mai mult decât un Marius!" Sulla, care a murit de lepră, nu 
înţelegea că acesta nu avea deloc capul sec. Omul care a salvat viaţa 
viitorului învingător al lui Vercingetorix, Farnaţiu, Juba, Caton din Utica 
se numea Aurelius Cotta şi noi suntem la mormântul lui. 

- Cum! strigă Napoleone Orsini, acest mausoleu este al unui 
simplu particular? 

- Nu chiar, o să vedeţi... Aţi remarcat monseniore numele de 
Aurelius? El arată un strămoş al acelei mari familii Aurelia pe care 
împăratul Antonin a condus-o la tron prin adopţiunea lui Marcu- 
Aureliu. Aurelius Cotta făcuse mausoleul din piatră; Marcu Aureliu a 
pus să fie îmbrăcat în marmoră, a adus acolo urnele familiei sale şi a 
ordonat ca a lui şi a succesorului său să fie depuse tot acolo. Rezultă 
deci, monseniore, că acest mormânt pe care l-aţi deschis, aceste urne 
pe care le-aţi spart, cenuşa pe care aţi vărsat-o şi pe care fiecare 
adiere de vânt o răspândeşte pe pământul vechiului Laţium, este 
mormântul, sînt urnele şi cenuşa senatorului Aurelius Cotta, a 
nobilului Annius Verus, a divinului Marc-Aureliu şi a infamului 
Commodus! 

Tânărul căpitan îşi trecu mâna peste fruntea acoperită de 
sudoare. Exprima acest gest remuşcarea sacrilegiului său? Ori 
nerăbdarea că naratorul necunoscut nu ajungea mai repede la cea ce 
dorea el? 

Dacă rămăsese asupra acestui punct vreo îndoială, aceasta fu 
repede risipită. 

- Dar, zise Napoleone Orsini, eu nu văd pentru nimic în lume, 
că în tot ce ai spus să fie vorbă de vreo comoară. 

- Aşteptaţi, monseniore - zise necunoscutul - prinții adevăraţi 
nu ascund banii, dar o să vină Commodus... răbdare! A început bine, 
acest nepot al lui Traian, acest fiu al lui Marc-Aureliu. La vârsta de 
doisprezece ani, găsind că baia îi era prea caldă, ordonă ca sclavul 


care o încălzise, să fie pus la cuptor. Cu toate că baia îi fusese răcită şi 
adusă la normal, nu vru să facă baie decât după ce sclavul fusese 
copt! Caracterul fantastic al tânărului împărat crescu apoi în 
ferocitate. Au fost multe conspirații contra lui, şi printre altele aceea a 
celor doi Quintilieni... Da, monseniore, chiar aceia cărora le-a 
aparţinut această vilă magnifică, din care v-aţi făcut apartamentele 
voastre. 

Şi necunoscutul, aşa cum făcuse pentru mormântul Ceciliei 
Metella, arătă cu toiagul lui diferitele resturi, încă admirabil 
conservate, dacă nu în ansamblu, cel puţin pe bucăţi, din ceea ce 
fusese, odată, vila celor doi fraţi. 

Napoleone Orsini făcu dintr-o dată un semn din cap şi din 
mână! Semnul din cap voia să însemne: „Am înţeles", semnul mâinii 
voia să spună: „Continuaţi”. 

Călătorul continuă: 

- Era vorba pur şi simplu să-l asasineze pe Commodus, care îşi 
petrecea jumătate din viaţă la circ şi era foarte îndemânatic. El 
învățase de la un Part să tragă cu arcul şi de la un Maur să arunce 
sulița. Intr-o zi, în circ, la extremitatea opusă aceleia în care se găsea 
împăratul, o panteră înşfăcase un om şi se pregătea să-l sfâşie. 
Commodus îşi luă arcul şi lansă o săgeată cu atâta precizie, încât 
omori pantera fără să atingă omul. În altă zi, văzând că dragostea 
poporului pentru el începea să se răcească, proclamă în Roma că va 
dobori o sută de lei cu o sută de sulițe. După cum vă închipuiţi, circul 
gemea de lume. S-au adus în loja imperială o sută de sulițe, iar în 
arenă au intrat o sută de lei. Commodus lansă suta de sulițe şi-i ucise 
pe toţi cei o sută de lei! Herodianus aduce mărturie asupra faptelor: el 
era acolo şi a văzut. De altfel, împăratul avea şase picioare înălţime şi 
era foarte puternic: dintr-o lovitură de baston putea să rupă piciorul 
unui cal; cu o lovitură de pumn dobora un bou. Văzând o dată un om 
extrem de corpolent, îl chemă şi trăgându-şi sabia îl despică în două 
dintr-o singură lovitură. lată pentru ce el puse să fie reprezentat cu un 
toroipan în mână, şi în loc să fie numit Commodus, fiul lui Marc- 
Aureliu, el făcu să fie numit Hercule, fiul lui Jupiter, Nu era nici sigur şi 
nici uşor să conspiri contra unui asemenea om, totuşi, împinşi de 
Lucilla, cumnata lui, cei doi fraţi Quintillieni se deciseră. Işi luară, 
totuşi, anumite precauţii: au îngropat toate monezile de aur şi argint 
pe care le aveau şi de asemenea, bijuteriile şi pietrele scumpe... - Ah! 
Monseniore, acum am ajuns în sfârşit acolo! Apoi şi-au pregătit cai 
pentru a fugi, dacă lovitura lor ar fi dat greş, şi-l aşteptară pe împărat 
sub o boltă întunecoasă, care ducea de la palat la amfiteatru. Norocul 
păru la început că-i ajută pe conspiratori. Commodus apăru abia 
însoţit şi fu înconjurat pe dată. Unul dintre cei doi Quintilieni se aruncă 
asupra lui lovindu-l cu o împunsătură de pumnal şi zicându-i: „Ţine 


Cesar, iată ce-ţi aduc din partea Senatului!" Atunci, în obscuritate, în 
acel strâmt pasaj, avu loc o luptă înspăimântătoare. Commodus era 
doar uşor rănit şi loviturile pe care le primea abia îl clătinau. Fiecare 
lovitură a lui, însă omora un om. In sfârşit reuşi să-l înhaţe pe acela 
dintre Quintilieni care-l lovise, strânse în jurul gâtului lui nodul 
degetelor sale de fier, şi-l strangula. Murind, acest Quintilian, care era 
mai în vârstă, îi strigă fratelui său: 
„Salvează-te Quadratus! Totul este pierdut!" 

Quintilian sări pe un cal şi porni într-o goană nebunească. 
Soldaţii începură deîndată urmărirea. Cursa fu rapidă şi înverşunată. 
Pentru cel ce fugea era o chestiune de viaţă sau de moarte iar pe 
urmăritori îi aştepta o recompensă enormă. In cele din urmă soldaţii 
câştigau teren dar, din fericire Quitilian prevăzuse totul şi îşi aranjase 
o ultimă resursă, stranie, dar care trebuie crezută, deoarece Dio 
Cassius o povesteşte astfel: „Fugarul avea într-un mic burduf, sânge 
de iepure, care spre deosebire de cel omenesc sau al altor animale, 
nu se coagulează şi nici nu se descompune. El luă în gură acest 
sânge, cât putea de mult, şi se lăsă să cadă de pe cal, ca şi cum ar fi 
fost un accident. Când soldaţii îl ajunseră, îl găsiră zăcând pe drum 
vomitând sânge. Atunci ei îi considerară mort, îl dezbrăcară de haine, 
lăsară falsul cadavru pe loc şi se întoarseră să-i spună lui Commodus 
că duşmanul lui a murit şi modul în care a murit." In acest timp, aşa 
cum vă imaginaţi, monseniore, Quintilian s-a ridicat şi a fugit... 

- Fără să aibă timpul de a reveni să-şi caute comoara? îl 
întrerupse Orsini. 

- Fără să aibă timpul de a reveni să-şi caute comoara - repetă 
naratorul. 

- Atunci, reluă tânărul căpitan cu ochii strălucind de bucurie, 
comoara este încă aici? 

- Ceea ce vom vedea imediat, spuse necunoscutul, ţinând 
seama de dispariţia lui Quintilian. 

Napoleone Orsini respiră şi un surâs începu să i se înfiripe pe 
buze. 

- După zece ani, continuă călătorul, lumea respira sub 
Septimiu Sever. Commodus era mort, otrăvit de Marcia, amanta lui 
favorită şi strangulat de către Narcis, atletul lui preferat. Pertinax 
preluase imperiul, dar a murit peste şase luni. Didius lulianus 
cumpărase atunci Roma, şi pe deasupra şi lumea, dar Roma nu se 
obişnuise încă să fie vândută. - Ea se va obişnui mai apoi! - De 
această primă dată, ea se revoltă. Este adevărat, cumpărătorul uitase 
să plătească. Septimiu Sever profită de revoltă, făcu să fie omorât 
Didius lulianus şi se urcă pe tron... Or, precum am spus, între 
Commodus şi Caracalla, lumea respiră un moment. Atunci se răspândi 
în Roma zvonul că a reapărut Quintilian... 


- Oh! făcu Napoleone Orsini, îngheţându-i surâsul. 

- Aşteptaţi totuşi, monseniore! Istoria este curioasă şi merită 
să o ascultați până la capăt... Intr-adevăr, un om de vârsta pe care ar 
fi trebuit să o aibă Quintilian, dându-se drept Quintilian, şi a cărui faţă 
toată lumea recunoştea că ar fi a lui Quintilian, acest om s-a întors la 
Roma, povestindu-şi specios fuga, absenţa, întoarcerea. Mai apoi, 
când nu mai era îndoială asupra identităţii sale, ceru împăratului 
Septimiu Sever să i se restituie bunurile pe care împăratul Commodus 
i le confiscase. Lucrurile părură împăratului cât se poate de juste, 
totuşi el a vrut să-l vadă pe acest Quintilian, pe care-l cunoscuse 
odinioară şi să se asigure că înviatul are într-adevăr dreptul la 
moştenirea pe care o reclama. Quintilian se prezentă în faţa 
împăratului. Dacă ar fi să judecăm după aspect, era chiar omul pe 
care-l cunoscuse împăratul. „Bună ziua, Quintilian!" îi spuse atunci în 
greceşte. Quintilian roşi, se bâlbâi, încercă să răspundă, dar nu 
articula decât cuvinte fără semnificaţie şi care nu aparţineau nici unei 
limbi. Quintilian nu ştia greceşte! Mirarea împăratului fu profundă, 
altădată - şi îşi amintea perfect - vorbea această limbă cu Quintilian. 
„Seniore, iertaţi-mă, zise în sfârşit proscrisul, eu m-am refugiat la 
naţiuni barbare şi am trăit atâta timp printre ele, încât nu e de mirare 
că am uitat limba lui Homer şi a lui Demostene." „Nu are importanţă, 
îi răspunse împăratul, asta nu mă va împiedica să-ţi strâng mâna ca 
pe a unui prieten vechi." El îi întinse mâna imperială lui Quintilian, 
care nu a îndrăznit să o refuze pe a sa. „Oh!oh! ce înseamnă asta? 
iată o mână care seamănă foarte mult cu aceea a oamenilor din popor 
pe care Scipion Nasica îi întreba: «Spuneţi prieteni, aşa e că voi 
mergeţi în mâini?»" Apoi, luând un aer grav: „Aceasta nu este mâna 
un patrician, ci mâna unui sclav, zise împăratul. Nu eşti Quintilian!... 
Dar mărturiseşte totul, spune cine eşti, şi nu ţi se va face nimic." 
Sărmanul om căzu de îndată la picioarele împăratului şi dădu totul pe 
faţă: adică el nu era nobil, nu era patrician şi că numai că nu era 
Quintilian, dar nici nu-l cunoştea, nevăzându-l vreodată. In plus, el 
ignora chiar că ar fi existat un om cu acest nume, până ce într-o zi în 
Etruria unde se stabilise, un senator l-a salutat cu numele de Quitilian 
şi cu titlul de amic. Apoi un altul, un al doilea, a făcut la fel şi, în altă 
zi, un al treilea. Acestor trei persoane iniţiale, el le-a spus adevărul, 
dar cum ei insistau nevroind să-l creadă şi zicând că, de altminteri, el 
nu ar avea motive să se teamă pentru viaţa sa, acum domnind 
Septimiu Sever, că el ar putea reveni la Roma să-şi reclame bunurile, 
aceste ultime cuvinte l-au determinat. A declarat atunci că el era într- 
adevăr Quintilian şi şi-a făurit o poveste explicând fuga şi absenţa sa. 
A venit la Roma, unde toată lumea şi chiar împăratul l-au recunoscut 
şi graţie acestei asemănări cu adevăratul Quintilian, falsul Quintilian 
ar fi intrat în posesia unei averi imense, dacă ignoranţa limbii greceşti 


nu l-ar fi demascat. Sinceritatea mărturisirii îl mişcă pe Septimiu 
Sever, care-l iertă, aşa cum promisese şi i-a făcut chiar o mică rentă 
de zece, douăsprezece mii de sesterţi. Impăratul păstră însă vila celor 
doi fraţi... lată, monseniore - zise înclinându-se necunoscutul - istoria 
pe care aveam să v-o povestesc. 

- Dar, spuse Napoleone Orsini, care nu se lăsa deloc abătut de 
la preocuparea sa, comoara, comoara? 

- Quintilian o îngropase sub ultima treaptă a unei scări, la 
extremitatea unui coridor, şi a scris pe piatra care o acoperea acest 
epitaf grecesc: 


Eva xeta. N WUXN Tov xoonov 
(Aici este închis sufletul lumii.) 


- Era o precauţie luată pentru cazul că n-ar fi putut veni el 
însuşi, fiind forţat să trimită un amic să o ia. 

- Şi această comoară, întrebă Napoleone Orsini, este tot în 
locul unde a fost îngropată? 

- E probabil. 

- Şi tu cunoşti locul? 

Necunoscutul ridică ochii către punctul de pe cer în care se 
găsea soarele. 

- Monseniore, zise el, este ora unsprezece dimineaţa, am încă 
şase mile de mers, sunt în întârziere deoarece trebuie să fiu la ora trei 
în Piaţa Sfântului Petru pentru a-mi primi partea de binecuvântare 
pontificală... 

- Nu te va întârzia prea mult dacă-mi vei indica unde este 
comoara. 

- Faceţi-mi onoarea de a mă conduce până la extremitatea 
domeniilor voastre, monseniore, şi poate că graţie drumului pe care 
vă voi face să-l luaţi, vom întâlni în cale ceea ce doriţi. 

- Atunci, arată-mi calea, spuse Orsini, şi eu te urmez. 

Şi, cum călătorul reluă drumul pe care venise, el îl urmă cu 
atâta grabă încât era aproape să-l împingă din urmă pe straniul 
călător, care oricum avea mersul rapid. 

Trecând prin faţa resturilor scoase din mormintele Aurelienilor, 
necunoscutul îi arătă lui Napoleone Orsini o torţă stinsă, care servise 
la explorarea columbariumului. Căpitanul înţelese semnul cu prompta 
inteligenţă a cupidităţii, şi ridică torţa. 

Un cleşte de fier zăcea în mijlocul spărturilor de piatră şi a 
fragmentelor de marmoră, călătorul îl luă şi îşi continuă drumul. 

De la un cuptor unde se cocea pâinea soldaţilor, Orsini îşi 
aprinse torţa. 


Prin apartamentele vilei, a căror topografie părea de altminteri 
să-i fie foarte familiară, călătorul merse drept la o scară de marmoră 
care ducea la o sală de baie amenajată în stilul acelora pe care le 
vedem încă şi astăzi la Pompei. 

Era o sală subterană formând un careu lung şi luminat de două 
ferestruici năpădite de ierburi şi mărăcini. Sala era divizată prin 
panouri de marmoră de şase picioare înălţime pe trei picioare lăţime. 
Fiecare din ele erau înconjurate de reborduri ornamentale, iar mijlocul 
fiecărui panou era ornat cu modele ale medaliilor Siracuzei, 
reprezentând capete de nimfe. 

De altminteri, de mult timp, sala de baie fusese deturnată de la 
destinaţia ei primitivă. Canalele care conduceau apa fuseseră rupte 
datorită săpăturilor făcute şi al găuririi fundațiilor, iar robinetele 
fuseseră smulse de soldaţi, care recunoscuseră că aceste bucăţi de 
aramă sau de bronz nu erau fără valoare. 

Cât despre sala de baie propriu-zisă, devenise un fel de 
sucursală a pivniţelor pentru că aici se depozitau sau mai bine zis se 
îngrămădeau butoaiele goale. 

Călătorul se opri o clipă pe ultima treaptă a scării, sondă baia 
cu o privire şi se îndreptă către un panou plasat la dreapta uşii. Ajuns 
acolo, propti extremitatea cleştelui său pe ochii nimfei care forma 
mijlocul panoului şi după un oarecare efort necesitat de rugina care se 
prinsese de resort, panoul cedă, şi învârtindu-se pe balamale, 
descoperi intrarea întunecată a unei subterane. 

Orsini, cu inima tresărind de speranţă, urmărea fiecare mişcare 
a necunoscutului. El vru să se precipite pe scara căreia i se zăreau 
doar primele trepte, când tovarăşul său îl opri. 

- Aşteptaţi, spuse el, există ceva ca spre exemplu 
douăsprezece secole de când această uşă nu a fost deschisă. Lăsaţi 
timp aerului mort să iasă şi aerului viu să intre, fără de care flacăra 
torţei voastre s-ar stinge singură şi voi înşivă n-aţi putea respira. 

Ambii rămaseră în prag. Nerăbdarea tânărului căpitan era atât, 
de mare, încât ei insistă să intre deîndată, cu tot riscul ce ar putea 
surveni. 

Atunci, călătorul îi dădu cleştele, luă torţa pentru a lumina 
drumul în care urma să-i fie ghicit şi cobori cele zece trepte care 
duceau spre fundul subteranei, dar Napoleone Orsini abia cobori până 
la a patra treaptă, că fu obligat să se oprească. Aerul de mormânt nu 
era respirabil pentru cei vii. 

Călătorul îşi dădu seama că tovarăşul său se clătina. 

- Aşteptaţi aici, monseniore, spuse el, vă voi deschide drumul 
şi apoi mă veţi putea ajunge. 

Napoleone Orsini vroi să răspundă afirmativ, dar nu putu să-şi 
regăsească vocea. Era desigur acel aer despre care vorbeşte Dante, 


atât de încărcat încât înăbuşă chiar şi plângerile condamnaților şi 
omoară reptilele cele mai necurate. 

Tânărul om urcă două trepte pentru a reintra în contact cu 
aerul exterior şi, din ce în ce mai uimit urmări cu privirea, cum trecea 
prin aerul înăbuşitor şi prin întunericul mefitic, acel om care părea 
făcut din altă carne decât ceilalţi oameni şi care nu avea nici aceleaşi 
slăbiciuni şi nici aceleaşi nevoi ca ei. 

Pe distanţa de o sută de paşi, sau aproape, el văzu torţa 
depărtându-se, diminuându-se iluminarea, micşorându-se flacăra, 
nemaiproiectând nici o lumină pe pereţi, nemailuminând nici bolta 
suspendată deasupra capului necunoscutului, nici dalele pe care el 
călca. Deodată, pe când i se părea că lumina torţei devenise un punct 
aproape imperceptibil, o văzu ridicându-se puţin câte puţin, ceea ce 
arăta că subterana fusese străbătută şi călătorul urca o scară 
asemănătoare aceleia pe care aştepta el însuşi. 

Dintr-o dată extremitatea opusă a subteranei fu invadată de o 
claritate puternică şi un suflu de viaţă intră în coridorul umed, gonind 
pentru a zice aşa, moartea din faţa lui. 

Napoleone Orsini crezu ca o simte pe neagra zeiţă, i se păru că, 
fugind, ea l-ar fi atins cu aripile sale. 

Din acel moment, el înţelese că l-ar putea ajunge pe tovarăşul 
său. 

Incă tremurând, el cobori treptele vâscoase şi se angaja în 
subterană. 

Călătorul îl aşteptă la cealaltă extremitate, cu un picior pe 
prima treaptă şi cu celălalt pe a treia. 

El lumina cu torţa sa, pe care o ţinea răsturnată, o piatră pe 
care se citeau distinct aceste şase cuvinte greceşti: „Eva erai n 
WUXN Tov xoonov”, pe care le anunţase ca semnalând locul în care 
zăcea îngropată comoara. 

Lumina care se scurgea de-a lungul treptelor superioare venea 
de la deschiderea pe care călătorul o practicase ridicând cu umerii lui 
puternici una din dalele drumului spre mausoleu. 

- Şi acum, monseniore - spuse necunoscutul - iată piatra, aveţi 
cleştele, luaţi şi torţa... Vă mulţumesc pentru ospitalitate. Adio. 

- Cum, strigă Napoleone Orsini cu uimire, nu aştepţi să 
dezgrop comoara? 

- Pentru ce? 

- Pentru a-ţi lua partea. 

Un surâs trecu pe buzele necunoscutului. 

- Eu sunt grăbit, monseniore, spuse el. Eu trebuie să fiu la ora 
trei în Piaţa Sfântului Petru pentru a-mi primi partea dintr-o comoară 
mult mai prețioasă decât aceea pe care v-o las. 


- Lasă-mă, cel puţin să-ţi dau o escortă care să te însoţească 
până în oraş. 

- Monseniore, răspunse necunoscutul, aşa cum am făcut 
jurământ de a nu bea decâtapă, dea nu mânca decât pâine, şi de a- 
mi lua hrana numai stând în picioare, am făcut şi jurământul, de a nu 
călători decât singur. Adio, monseniore, şi, dacă credeţi că-mi datoraţi 
ceva, rugaţi-vă pentru cel mai mare păcătos care a implorat vreodată 
misericordia divină! 

Punând torţa în mâna contelui, misteriosul necunoscut urcă 
treptele care mai rămăseseră, se îndepărtă traversând ruinele, cu acel 
mers rapid şi regulat care-i era obişnuit şi, mergând de-a lungul 
peretelui interior al vilei lui Quintilian, ieşi prin poarta opusă aceleia 
prin care intrase. El se regăsi din nou pe calea antică. 


IV GAETANII 


O dată ajuns pe Via Appia şi intrat în incinta acestui straniu 
cartier care prelungea Roma pe drumul către Napoli, cam aşa cum 
sabia peştelui spadă îi prelungeşte corpul, călătorul se găsi în mijlocul 
acelei neobişnuite populaţii despre care a fost vorba mai înainte. 
Detaliile care îi scăpaseră pe când, de pe înălţimea cavoului lui 
Aurelius Cotta, aruncase o privire vagă înspre Roma, nu numai că i-au 
devenit vizibile dar, ca să zicem aşa, se şi puseseră în contact direct 
cu el. 

In timp ce marii bandiți, precum Orsinii, Gaetanii, Savellii, 
Frangipanii se făcuseră stăpâni pe marile mausolee şi puseseră acolo 
garnizoane, ţiganii, vagabonzii, cerşetorii, hoţii mărunți puseseră 
mâna pe mici cavouri, în care-şi stabiliseră adăpostul. 

O parte din aceste morminte a fost însă consacrată folosinţei 
publice. Furate, datorită lăcomiei, în urma devastării au fost 
îndreptate către un scop de utilitate generală. Intr-adevăr, 
columbariumul unora, oferise privirilor uimite ale jefuitorilor o boltă 
rotunjită, zidită solid din cărămizi. După ce au reflectat asupra a ceea 
ce ar putea fi utile aceste deschizături semicirculare, s-a hotărât a se 
face din ele cuptoare. Oricine putea veni acolo pentru a-şi coace 
pâinea sau friptura, aşa cum se obişnuieşte şi azi, în unele sate 
normande. Mai mult încă, în jurul acestor cuptoare se stabiliseră tot 
felul de negustori, care vindeau cârnaţi, păsări, peşti uscați şi produse 
de patiserie soldaţilor care în zilele de soldă veneau însoţiţi de 
curtezane nenorocite, reprezentând luxul acestei mizerii, să se 
instaleze în interiorul sau la uşile acestor cabarete improvizate. 
Terminându-şi masa, mergeau să-şi sfârşească şi ziua, dacă era zi, 
sau noaptea, dacă era seară, în aceste lupanare mortuare a căror 
singură mobilă se compunea dintr-o saltea aşezată pe un sarcofag. 
Case de desfrâu funebre, în armonie cu populaţiile şi localităţile în 
mijlocul cărora erau situate. 

Apoi, cum Biserica era o necesitate a secolului al XV-lea, şi mai 
ales că era mai curând un loc de azil decât de închinăciune, în mijlocul 
acestor resturi aparţinând civilizaţiei dispărute, din loc în loc se ridica 
un fel de templu, păgân la bază, creştin la vârf, cu turlele cu creneluri, 
cu mănăstirea sa fortificată şi cu garnizoana sa de călugări 
comandată de stareţ sau de abate cu tot atâtea griji şi orgoliu ca şi 
ofiţerii şi căpitanii garnizoanelor de soldaţi. 

De mai multe ori l-am auzit pe călător vorbind despre iertarea 
pe care o solicita la Roma. L-am auzit îndoindu-se de mila divină 
pentru el, deşi o reprezenta totuşi ca infinită. Era însă o bună ocazie 
să încerce îndurarea lui Dumnezeu şi să ceară acea iertare pe care El 
a permis miniştrilor Bisericii sale să o acorde. Desigur, călugării care 


erau însărcinaţi să răspândească cuvântul Domnului în mijlocul 
acestei lumi de osândiţi trebuie că erau obişnuiţi cu aceste confidenţe 
sumbre şi, cu toate că iertarea - aşa cum călătorul lăsase, cel puţin să 
se întrevadă - n-ar fi putut să coboare asupra lui decât de la cele mai 
înalte vârfuri ale ierarhiei ecleziastice, noi o repetăm, ocazia era bună 
şi ar fi trebuit să se oprească numai la unul dintre aceste temple şi să 
se confeseze unuia dintre aceşti călugări, care aveau întotdeauna 
grijă - fie prin îmbrăcăminte, fie prin limbaj, sau chiar prin obiceiuri - 
să se distingă de toţi aceşti boemi de tot felul, printre care ei trăiau. 

Şi totuşi, străinul trecu prin faţa Bisericii Santa Maria-Nuova 
fără să se oprească, continuându-şi drumul mai mult de o milă. El găsi 
drumul barat de o poartă rotunjită cu o întreagă arcadă, care se unea 
într-o parte, cu zidul bisericii Sf. Valentin, iar pe cealaltă parte cu 
întăriturile avansate ale unui fort de pe crenelurile căruia se zărea 
vârful mausoleului Ceciliei Metella. 

Dincolo de marea poartă cu arcadă de care am vorbit, o altă 
poartă situată la cincisprezece paşi de drum, pe dreapta, permitea 
intrarea în curtea acestei fortărețe, care aparţinea Gaetanilor, aceşti 
nepoți ai Papei Bonifaciu al VIII-lea, care încercau să refacă, prin forţa 
tâlhăriilor, puterea gigantică pe care o cuceriseră în primii ani de 
pontificat ai lui Benedetto Gaetano - atunci când regii Ungariei şi ai 
Siciliei îl conduseseră la Sfântul loan de Latran, mergând pe jos şi 
ţinând frâiele calului său - putere pe care au pierdut-o puţin câte 
puţin, începând cu palma pe care papa şi papalitatea o primise de la 
mâna lui Colonna. 

Mormântul Ceciliei Metella juca pentru Gaetani acelaşi rol pe 
care mormântul lui Aurelianus Cotta îl juca pentru Orsini, adică le 
servea drept fortăreață principală. 

La urma urmei, poate că dintre toate mormintele căii Appiene, 
acela al soţiei lui Crassus, al fiicei lui Metellus Cretanul, era pe atunci, 
aşa cum este şi astăzi, cel mai bine conservat. Vârful conic era 
singurul care a dispărut, făcând însă loc unei platforme crenelate şi 
unei punți, lucrări moderne suprapuse peste construcţia antică, 
asigurând apărarea giganticului bastion. 

Abia peste şaptezeci şi cinci de ani mormântul femeii nobile, 
spirituală, artistă, poetă, care-i aduna la ea pe Catilina, Cesar, Pompei, 
Cicero, Lucullus, Terentius Varron, tot ce era mai nobil, elegant, bogat 
în Roma, trebuia să fie răscolit din ordinul papei Paul al Ill-lea, care 
ceru ca urna conţinând cenuşa ei să fie transportată şi aşezată într-un 
ungher al vestibulului palatului Farnese, unde se poate vedea şi 
astăzi. 

Trebuie că această femeie să fi avut o mare valoare, dacă la 
moartea ei Crassus a ridicat un asemenea mausoleu. 


Acest mausoleu şi cele cincisprezece milioane împrumutate lui 
Cesar, sânt cele două fapte ale vieţii lui Crassus! 

Aşa cum fortăreaţa Orsinilor era construită pe ruinele vilei lui 
Quintilian, fortăreaţa Gaetanilor era construită pe terenul acoperit 
odinioară de vila imensă a lui Julius Atticus. 

Istoria lui Julius este mai puţin tragică decât a lui Quintilian fără 
a fi mai puţin singulară. Numit prefect al Asiei de către împăratul 
Nerva, el găsi, demolând citadela Atenei, un tezaur imens. Minunat de 
aspectul acestor bogății, el scrise succesorului lui Domițian şi 
predecesorului lui Traian, anunţându-i faptul norocos, dar împăratul, 
care nu credea că are vreun drept asupra comorii, se mulţumi să-i 
răspundă: „Cu atât mai bine pentru tine!" cu un semn de exclamare. 

Dar acest răspuns nu l-a satisfăcut complet pe Julius Atticus. El 
se temea că Nerva să nu fii înţeles că el găsise o comoară obişnuită, 
vreo sumă mizerabilă precum două sau trei milioane de sesterţi. In 
consecinţă îi scrise din nou împăratului: „Dar, Cesar, tezaurul pe care 
l-am găsit este considerabil!" 

La care Nerva nu crezu că trebuie să-i răspundă altceva decât 
ce-i răspunsese în prima scrisoare, adăugând numai al doilea semn de 
exclamare: „Cu atât mai bine pentru tine!!" 

Julius-Atticus având conştiinţa timorată, credea că nu a dat 
împăratului, în primele două scrisori, o idee adevărată despre 
bogăţiile de care nu îndrăznea să se apropie, şi îi scrise pentru a treia 
oară: „Dar, Cesar, tezaurul pe care l-am găsit este imens" 

„Cu atât mai bine pentru tine!!!" răspunse împăratul, adăugând 
un al treilea semn de exclamare primelor două. 

Acest al treilea semn de exclamare îl linişti pe Julius Atticus. Nu 
ezită deci să-şi însuşească tezaurul, care într-adevăr era atât de mare, 
încât, după ce dăduse fiului său şase milioane trei sute de mii de 
franci pentru a construi băi, după ce ridicase un palat la Atena, un 
palat la Roma, unul ia Napoli şi vile peste tot, după ce adusese cu el 
din Attica cincisprezece sau douăzeci de filozofi, cincisprezece sau 
douăzeci de poeţi, zece-doisprezece muzicieni, şase sau opt pictori, la 
nevoile cărora contribuia într-o aşa largă manieră încât fiecare din ei 
putea fi luat drept un senator. După ce lăsase treizeci de milioane 
împăratului şi şaizeci de milioane fiului său, a mai putut să lase drept 
moştenire câte nouăzeci de franci rentă viageră fiecărui atenian. 

Vai! după cum Carol cel Mare, la vederea Normanzilor a plâns 
decadenţa imperiului său, Julius Atticus a putut, cu toate milioanele 
sale, să-şi plângă decadenţa rasei. Poet, orator, artist, tată de retor, îşi 
văzu nepotul atât de degenerat, lipsit de inteligenţa ereditară, încât 
pentru a-l învăţa să citească, Herod Atticus, tatăl său, a fost nevoit să- 
i dea douăzeci şi patru de sclavi reprezentând cele douăzeci şi patru 
de litere ale alfabetului, purtând fiecare pe piept semnul literei căreia 


îi corespundea. Întreg amplasamentul - mormântul Ceciliei Metella, 
vila lui Julius şi Herod Atticus, circul lui Maxenţiu, situat la numai o 
sută de paşi distanţă - totul aparţinea lui Enrico Gaetano şi era 
comandat momentan de un Gaetano d'Agnani, bastardul familiei. 
Gaetanii locuiseră în burgul Agnani, în care, în timpul certurilor sale cu 
regele Franţei, papa Bonifaciu al VIII-lea se refugiase, şi îl umpluse cu 
bastarzi. 

La ora la care am ajuns, adică spre amiază, Gaetano Bastardul - 
acesta era numele ce i se dădea - se distra antrenându-şi garnizoana 
la circul lui Maxenţiu. 

Garnizoana era compusă mai ales din englezi, germani şi 
oameni de munte: basci, piemontezi, tirolezi, scoțieni, elveţieni, ţărani 
din Abruzzi. 

Prin faptul că se ciocneau unul de altul, că trăiau împreună, 
aveau aceleaşi nevoi, înfruntau aceleaşi pericole, aceşti oameni îşi 
creaseră între ei un fel de limbă asemănătoare dialectului care se 
vorbeşte pe țărmurile Mediteranei, şi cu ajutorul căruia un călător 
poate face înconjurul acestui mare lac, căruia anticii îi dăduseră 
numele de Mare Inferioară. Această limbă le ajungea să-şi exprime 
gândurile şi să-şi comunice dorinţele. 

In acest dialect şeful lor le dădea ordinele. 

In ziua unei lupte, un acelaşi spirit îi anima pe toţi: s-ar fi zis că 
sânt compatrioți, prieteni, fraţi chiar. Dar odată ce evacuau câmpul de 
bătălie, diversele naţionalităţi îşi reluau preponderența: englezii 
mergeau la englezi, germanii la germani şi muntenii la munteni. 

Ei erau deci, în conformitate cu obiceiul lor, atât în zilele de 
repaus cât şi în orele de serviri, împărţiţi, pe grupe, fiecare grupă 
reprezentând, oarecum un popor. Sentimentul naţionalităţii care 
subzistă mai ales în străinătate era elementul de atracţie şi de 
coeziune ce-i reunea pe aceşti fii ai aceluiaşi pământ. Vorbind 
împreună limba ţării lor, amuzându-se cu exerciţii din ţara lor, o iluzie 
momentană reda englezilor ceţurile Britaniei, neamţului murmurul 
fluviilor germane, munteanului, zăpada vârfurilor alpine. Aceste iluzii 
le consolau inimile dure, le mângâiau imaginaţia primitivă şi ei se 
credeau în ţara lor. 

Unii se exersau cu arcul - erau arcaşi englezi, resturi ale acelor 
mari bande, care au făcut ca francezii să piardă atâta sânge în 
bătăliile de la Crecy, Poitiers şi Azincourt. Ei erau experţi în arta de a 
lansa o săgeată în ţintă, şi aceşti părţi moderni, care aveau de obicei 
douăsprezece săgeți în tolba lor, ziceau cu îndrăzneală că purtau cu ei 
moartea a doisprezece oameni. 

Alţii se exersau la lupte - erau germanii. Aceşti blonzi 
descendenţi ai lui Arminius nu uitaseră exerciţiile de gimnastică ale 
taţilor lor, astfel că nimeni nu risca să joace cu ei acest joc teribil. S-ar 


fi zis că sânt acei gladiatori antici pe care Germania îi trimitea la 
Roma spre a lupta cu urşii şi cu leii şi locul unde se găseau - circul lui 
Maxenţiu - sporea încă iluzia. 

Alţii, în sfârşit - erau oamenii de munte - se exersau cu 
bastonul. Adesea, în toiul luptei, fierul lancei era aruncat de o lovitură 
puternică de spadă; atunci, cavalerul sau pedestraşul nu mai avea 
asupra lui decât bastonul, din care trebuia să-şi facă o armă. Acesta 
era genul de luptă pe care-l studiau aceşti oameni şi ei ajunseseră la 
un asemenea grad de îndemânare încât ar fi fost mai bine să ai de-a 
face cu ei când fierul era la capătul lăncii decât atunci când numai 
coada se găsea în mâinile lor. 

Gaetano Bastardul mergea de la una din aceste grupe la alta, 
încurajând pe învingători, râzând de învinşi, trăgând cu arcul cu 
englezii, luptând cu nemţii, înfruntându-se cu bastonul cu muntenii. 

Astfel, alternând zilele de jocuri cu cele de repaus, îşi antrena 
suita şi putea s-o împingă înainte sau să o adune în jurul lui în timpul 
luptelor. 

De altfel santinelele vegheau pe ziduri şi la porţi, ca şi cum 
inamicul s-ar fi găsit la bătaia unei săgeți. Consemnul era sever, 
disciplina inflexibilă. Putea să se încreadă în ei. 

Pentru moment, Gaetano Bastardul era aşezat pe soclul unei 
statui absente, şi se gândea... La ce? La lucrurile la care visează 
condotierii: la femei frumoase, la bani, la război. 

El auzi înapoia lui mersul regulat al mai multor persoane şi se 
întoarse. 

Trei soldaţi îi aduceau un străin. 

Unul dintre soldaţi avansa în faţa lui şi-i adresă câteva cuvinte 
cu voce joasă. In timp ce alţi doi, opriţi la zece paşi în urma primului, 
încadrau la dreapta şi la stânga omul pe care-l aduceau la şeful lor, 
mai curând ca pe un prizonier decât ca pe un oaspete. 

Gaetanii, pentru a-şi exercita ospitalitatea în Joia Mare, nu 
aveau aceleaşi raţiuni ca Orsinii, nici unul dintre ai lor nefiind înviat 
nici în acesta zi şi nici în vreo alta. 

Gaetano şi-a înclinat partea de sus a corpului pentru a asculta 
raportul soldatului şi, după ce l-a auzit, a spus: 

- Ah! Ah! Ei bine, să se apropie. 

Soldatul făcu un semn. Cei doi tovarăşi ai lui îl aduseră pe 
necunoscut în faţa lui Gaetano Bastardul. 

Acesta îl privea venind fără să se ridice, jucându-se cu mâna 
stângă cu un pumnal cu mânerul aurit, iar cu dreapta cu mustaţa sa 
neagră. 

Apoi, când ajunse în faţa lui: 

- Tu eşti deci acela care are pretenţia să ne traverseze 
domeniile fără să plătească dreptul de trecere? 


- Monseniore Gaetano, zise străinul înclinându-se, eu nu aş fi 
refuzat să plătesc dacă aş fi avut suma pe care oamenii voştri mi-o 
cer, dar eu vin de la celălalt capăt al lumii pentru a primi 
binecuvîntarea Sfântului Părinte, şi sunt sărac ca un pelerin care 
contează pe ajutorul inimilor bune şi al sufletelor pioase pentru a 
ajunge la capătul drumului său. 

- Cât ti-au cerut? 

- Un scud roman. 

- Aşa! Este chiar o sumă considerabilă un scud roman? întrebă 
râzând Bastardul. 

- Totul este relativ, monseniore, răspunse umil străinul. Un 
scud roman este o sumă considerabilă pentru cel ce nu îl are, adică 
pentru mine, pe când un milion n-ar fi fost pentru acela care a ridicat 
acest monument. 

Şi el arătă cu vârful bastonului său mausoleul Ceciliei Metella. 

- Deci tu n-ai nici măcar un scud roman? 

- Soldaţii voştri m-au scotocit, monseniore, şi nu au găsit 
asupra mea decât câţiva gologani de aramă. 

Gaetano aruncă o privire interogativă asupra soldaţilor. 

- Este adevărat, spuseră aceştia. lată tot ce poseda. Şi ei îi 
arătară câteva monede care făceau aproape nimic. 

- Bine, spuse Gaetano, ţi se vor înapoia gologanii, dar cu asta 
nu eşti chit. Este obiceiul aici ca fiecare să plătească într-un fel sau 
altul. Tinerele şi drăguţele fete plătească, ca şi Sfânta Maria 
Egipteanca, cu trupul lor, bogaţii plătesc cu punga lor, negustorii cu 
mărfurile lor, lăutarii cu un cântec, improvizatorii ne recită versuri, 
dănţuitorii ne arată dansuri, ţiganii ne ghicesc viitorul, fiecare cu 
moneda lui, ne plăteşte. Spune-ne care este moneda ta, şi plăteşte-ne 
cu ea. 

Pelerinul privi în jurul lui şi văzând la circa o sută de paşi, unul 
dintre acele scuturi mari, englezeşti, în formă de zmeu, care era înfipt 
în pământ cu vârful şi împănat cu săgeți. 

- Ei bine, dacă vreţi, monseniore, spuse umil, îi voi învăţa pe 
aceşti viteji să tragă cu arcul. 

Gaetano  Bastardul izbucni în râs, şi cum englezii nu 
înţeleseseră vorbele noului-venit, care vorbise italieneşte: 

- Ştiţi ce oferă acest om pentru dreptul său la trecere? reluă 
Gaetano în acel dialect ce constituia limba curentă a condotierilor. El 
se oferă să vă dea o lecţie de îndemânare. 

Arcaşii izbucniră la rândul lor în râs. 

- Ce trebuie să răspund? întrebă Gaetano. 

- Oh! Acceptaţi căpitane, ziseră englezii, avem să ne amuzăm. 

- Ei bine, fie, spuse Gaetano întorcându-se spre străin. Englezii 
vor trage la început toţi împreună în scutul pe care-i vezi acolo. Trei 


dintre ei, care vor trage cel mai aproape de tintă, vor concura cu tine 
la o nouă încercare, şi, dacă ai să-i întreci, nu numai că vei avea 
trecere liberă, dar vei primi în plus, pe cuvântul meu, cinci scuzi 
romani pe care ţi-i voi da din buzunarul meu pentru a-ţi plăti trecerea 
la alte bariere... 

- Accept, spuse străinul, dar grăbiţi-vă. Eu trebuie să fiu la ora 
trei în Piaţa Sfântului Petru. 

- Oh! Bine! spuse Gaetano. Atunci avem tot timpul, de abia 
este amiază. 

- Este amiază şi jumătate, spuse străinul privind soarele. 

- Fiţi atenţi, bravii mei! zise Gaetano adresându-se arcaşilor, 
căci veţi lupta cu un om care-mi pare a avea privirea atentă şi precisă. 

- Oh! făcu unul din arcaşi numit Herbert, care era cel mai bun 
ţintaş din trupă, părerea mea este că-i mai uşor să vezi ora după 
soare, decât să pui la cincizeci de paşi vârful unei săgeți într-o 
băncuţă. 

- Vă înşelaţi, prietene, zise străinul într-o engleză excelentă, 
una este mai dificilă decât alta. 

- Ah! exclamă Herbert, dacă sunteţi născut de cealaltă parte a 
strâmtorii, după cum probează felul cum vorbiţi limba noastră, nu e 
de mirare că sunteţi bun arcaş. 

- Eu nu sunt născut de cealaltă parte a strâmtorii, ci am 
călătorit numai prin Anglia, replică pelerinul. Dar să ne grăbim, dacă 
vreţi. 

- Eu i-am spus căpitanului că eram presat de timp şi ela 
permis ca întrecerea noastră să aibă loc fără întârziere. 

- Haide, Edward! Haide, George! strigă Herbert, pregătiţi un 
scut nou în locul aceluia. Trasaţi un cerc de şase degete în diametru, 
şi, în mijlocul cercului, lipiţi o ţintă. 

Cei doi englezi interpelaţi de camaradul lor se grăbiră să 
asculte. Ei pregătiră un scut intact, timp în care ceilalţi arcaşi au 
smuls săgețile din scutul care servise ca ţintă, mai înainte. 

Apoi pentru a da străinului o idee mai înaltă despre dibăcia lor 
şi a-i oferi o dificultate mai mare, ei transportară scutul la o sută 
cincizeci de paşi. 

In sfârşit, vechiul scut plasat la distanţă şi noul scut pregătit, 
arcaşii, ca un roi de albine ce se strâng în jurul reginei, se grupară în 
jurul lui Herbert, pe care îl recunoşteau tacit drept cel care avea cea 
mai mare îndemânare şi cel mai bun ochitor dintre ei. 

Atunci se văzu ce poate face asupra oamenilor o emulaţie: 
fiecare la rândul lui şi-a lansat săgeata, şi, cu toată distanţa mărită 
aproape, la dublu, cele cincisprezece săgeți - arcaşii erau 
cincisprezece - pătrunseră toate în scut. 


Unsprezece săgeți loviseră în interiorul cercului, dar cum se 
prevăzuse dinainte, cele trei săgeți mai apropiate de ţinta din centru, 
erau acelea ale lui Edward, George şi Herbert. 

- Bine tras, copii! zise Gaetano, bătând din palme: astă seară 
se va bea cel mai bun vin din pivniţă în sănătatea acelora care au tras 
aceste cincisprezece săgeți... Şi acum, între cei trei învingători şi 
pelerinul nostru! Eşti gata maestre? 

Străinul făcu din cap un semn afirmativ. 

- Bun! spuse Bastardul, ştiţi că acela care-şi va plasa săgeata 
cât mai aproape de ţintă, va primi cinci scuzi romani... Atunci, la scut! 

- Un arcaş s-a dus să scoată din pământ vechiul scut, plin de 
săgeți ca un porc-ţepos şi îl înlocui cu scutul intact. 

- Loc! Loc! Loc! se striga din toate părţile. 

Nu erau numai arcaşii cei care se interesau de întrecere, ci toţi 
aceia legaţi între ei, aşa cum am spus mai înainte, indiferent ce 
naţionalitate aveau. Germanii încetaseră luptele, muntenii îşi 
aruncaseră bâtele şi cu toţii alergaseră, formând un cerc în jurul 
grupului compus din Gaetano Bastardul, pelerin şi cei trei arcaşi 
desemnaţi a susţine împotriva străinului, onoarea bătrânei Anglii. 

- Să ne grăbim, să ne grăbim, murmura pelerinul, privind din 
nou soarele. Este ora unu fără un sfert. 

- Suntem gata, răspunse Herbert, şi vom trage în ordinea 
alfabetică a iniţialelor numelor noastre. Ţie, Edward, prima săgeată. 

- Ţie, George, a doua şi mie, a treia. Pelerinul va trage ultimul. 
Oaspetelui, toată cinstea! 

Intr-adevăr, la tirul cu arcul, locul de onoare este al aceluia care 
trage ultimul. 

- Atenţie! zise Edward, înaintând. 

Edward, care-şi alesese dintre săgețile sale pe aceea pe care o 
considera cea mai bună, o puse în arc. Ajuns în locul de unde trebuia 
să tragă, se opri, încorda şi destinse arcul de două ori. În fine, a treia 
oară, săgeata scăpă şuierând, şi se înfipse în cercul trasat pe scut, la 
numai două degete deasupra țintei. 

- Ah! murmură el, dacă scutul ar fi fost numai cu zece paşi mai 
departe, aş fi pus săgeata mea exact în ţintă! Dar nu are importanţă. 
Eu cred că lovitura nu a fost rea. 

Camarazii, aplaudându-l, îi probară că erau de aceeaşi părere. 

- Este rândul tău, George, zise Gaetano Bastardul, şi măsoară 
bine distanţa. 

- Am să fac tot ce pot, monseniore, spuse arcaşul. 

Şi, pentru a arăta dispoziţia în care era, el scoase una după alta 
trei săgeți din tolba sa, dar le aruncă pe primele două, ca defectuoase 
şi se opri la a treia. 


Pe această a treia săgeată o ajusta pe arcul său, pe care îl 
încorda cu o mişcare lentă dar fermă, după care, trase. 

Săgeata lovi scutul şi, cu toată distanţa, era uşor de văzut că 
faţă de aceea a lui Edward, era mai aproape de ţintă cu câteva linii. 

- Pe cinstea mea, făcu George, iată tot ce pot să fac. Altul să 
tragă mai bine! 

- Bravo, George! Bravo, George! strigară spectatorii 
aplaudând. Venise acum rândul lui Herbert, adică al aceluia pe care se 
conta cel mai mult. 

El avansa grav şi lent ca un om care simte toată gravitatea 
responsabilităţii care apasă asupra lui. 

Astfel el dădu o şi mai mare atenţie decât George, alegerii 
proiectilului pe care se pregătea să-l lanseze. El îşi goli în întregime 
tolba pe jos, puse un genunchi pe pământ şi alese îndelung şi cu grijă 
o săgeată a cărei greutate i se păru perfectă. Apoi, ridicându-se, 
întinse coarda arcului până ce păru că o aduce înapoia capului său, 
rămase un moment imobil, ca şi vânătorul antic transformat în 
marmură de răzbunarea Dianei şi, lansă lovitura. Săgeata trecu 
invizibilă, atât zbura de repede, şi se înfipse atât de aproape de ţintă, 
încât atinse conturul. 

Toţi condotierii, şi mai ales arcaşii, care rămăseseră cu ochii 
ficşi şi inimile bătând, când au văzut rezultatul loviturii, au izbucnit 
într-o aclamaţie imensă, în trei sau patru limbi. Ei se priveau cu 
orgoliu, întrucât oricare ar fi fost specialitatea fiecăruia, unul dintre ei 
repurtase o victorie faţă de un străin. Apoi, toţi deodată, se lansară 
către ţintă, fiecare vrând să vadă cu proprii ochi locul unde lovise 
săgeata lui Herbert. 

Aşa cum am spus, ţinta era atinsă. 

Atunci, toţi într-un glas, arcaşii scoaseră aclamaţia lor 
obişnuită: 

- Ura, pentru bătrâna Anglie! 

Strigătele se înteţiră, fiecare înghesuindu-se în jurul țintei şi 
arătându-i lui Gaetano, cu larmă şi strigăte de bravo, această săgeată 
care, nimeni nu se îndoia, trebuia să le aducă victoria. 

In acest timp pelerinul, fără să-şi dea osteneala de a se 
debarasa de mantaua sa, mulţumindu-se numai să-şi pună toiagul jos, 
a ridicat unul din arcurile abandonate de arcaşi, a luat dintre săgețile 
căzute din tolba lui Herbert pe prima ivită la îndemână şi a potrivit-o 
în arc. 

- Păzea! strigă el cu o voce puternică. 

Condotierii înconjurau scutul ţintă. Ei se întoarseră şi văzând la 
o sută de paşi de ei pe călătorul care-şi ridică arcul, se îndepărtară 
rapid. Scutul abia ce a fost demascat, că şi auziră zburând săgeata, 
care se opri tremurând chiar în mijlocul țintei. 


Se scursese atât de puţin timp între strigătul străinului şi 
sosirea săgeţii, că s-ar fi putut crede că-şi lansase lovitura fără să-şi 
dea osteneala de a ţinti. El rămăsese în picioare, aplecat deasupra 
arcului. 

Când se apropiară de ţintă, au putut să observe că scutul, făcut 
dintr-o împletitură de răchită acoperită cu trei piei de taur între care 
era câte o placă de fier, fusese străpuns dintr-o parte în alta. 

Săgeta ieşea pe cealaltă parte cu o lungime de şase degete. 

Arcaşii se priviră stupefiaţi. Nici un strigăt, nici o şoaptă şi nici 
măcar o respiraţie nu le ieşea din gură. 

- Ei bine, întrebă Gaetano după un moment de linişte, ce zici 
despre asta Herbert? 

- Eu spun că este magie sau întâmplare, răspunse arcaşul, şi 
cer o a doua probă. 

- Auzi, pelerinule? zise Gaetano adresându-se străinului. Tu nu 
poţi să-i refuzi revanşa arcaşului care se îndoieşte că ai fi un simplu 
muritor ca şi el, şi care te ia drept zeul Apollo; deghizat în păstor, 
păzind turmele regelui Admetus. 

- Foarte bine, replică străinul. Dar după cei voi acorda 
revanşa, voi fi lăsat să plec? 

- Da, da, strigară într-un singur glas toţi condotierii. 

- iți dau cuvântul meu de cavaler, afirmă Gaetano. 

- Fie - ripostă pelerinul de pe locul unde era, în timp ce 
aventurierii, de partea lor, continuau să înconjoare ţinta pe care o 
priveau atât cu mirare cât şi cu admiraţie. Dar distanţa la care am 
făcut prima încercare îmi pare potrivită pentru un exerciţiu de copii. 
Duceţi scutul cu două sute de paşi mai departe, şi atunci nu voi cere 
altceva decât să le dau dreptate lui Herbert şi chiar celor doi camarazi 
ai săi. 

- Două sute de paşi mai departe! Să tragi la trei sute de paşi? 

- Dar sunteţi nebun, maistre! strigă Herbert. 

- Duceţi scutul cu două sute de paşi mai departe, repetă 
necunoscutul. Eu am acceptat condiţiile voastre fără obiecţii. Acum 
voi trebuie să le acceptaţi pe ale mele fără a discuta. 

- Faceţi ce vă cere, ordonă imperios Gaetano. Intr-adevăr, el 
trebuie acum să spună ce vrea. 

Doi oameni luară scutul, măsurară distanţa şi-l duseră până la 
extremitatea circului. 

Ceilalţi aventurieri, cu Gaetano în frunte, reveniră tăcuţi la locul 
unde aştepta pelerinul. 

Herbert aruncă o privire spre scut, şi, privindu-şi descurajat 
arcul, zise: 

- Imposibil să tragi la o asemenea distanţă! 


- Da, spuse necunoscutul, cu aceste jucării de copii, imposibil, 
sunt de acord, dar am să vă arăt armele cu care vă desfid. 

Atunci, indicând cu degetul un fel de fragment de stâncă lung 
de zece paşi, larg de cinci, care ieşea din solul rugos acoperit de 
muşchi şi care avea forma unei gigantice pietre de mormânt, ceru: 

- Ridicaţi această piatră! 

Condotierii se priviră, neînţelegând pe acest om care le părea a 
fi o fiinţă supraomenească, şi ezitau să-l asculte. 

- N-aţi auzit? întrebă Gaetano. 

- Ba da, răspunse Herbert, mormăind. Dar acum acest om 
comandă aici? 

Opt sau zece aventurieri porniră la treabă, dar oricât de bine şi- 
ar fi combinat eforturile, n-au reuşit sa mişte blocul enorm. 

Se îndreptară, şi privindu-l pe Gaetano, ripostară: 

- Acest om este nebun! era acelaşi lucru dacă ne-ar fi dat 
ordin să ridicăm Coloseumul. 

- Ah! Este adevărat, murmură călătorul, vorbind pentru el, îmi 
amintesc, mormântul a fost sigilat pe dinăuntru, 

Şi, apropiindu-se la rândul lui de blocul de granit, zise: 

- Depărtaţi-vă! Am să încerc eu singur. Atunci, aruncându-şi 
mantaua, se aplecă deasupra unuia din colţurile mormântului, apucă 
unele neregularități ale pietrei cu mâinile sale nervoase, şi apoi, 
lipindu-şi braţele de piatră, ca un basorelief, îi imprimă trei scuturături 
succesive. 

Putea fi asemuit cu Ajax sau cu Diomede smulgând din câmpiile 
Troiei una din acele borne gigantice cu care ei zdrobeau jumătatea 
unei armate. 

La prima smucitură piatra a crăpat, la a doua crampoanele de 
fier s-au rupt, iar la a treia acoperământul de granit se săltă şi 
descoperi un mormânt în care era culcat scheletul unui uriaş. 

Numai capul îi lipsea. 

Aventurierii scoaseră un strigăt de surpriză amestecată cu 
spaimă şi se dădură înapoi înspăimântați. Gaetano îşi trecu mâna pe 
fruntea sa umedă de sudoare. 

Erau oare, într-adevăr, acele mari oseminte despre care 
vorbeşte Virgiliu, şi care trebuiau dezgropate din mormântul lor de 
fierul plugului, să îngheţe de uimire rasele care vor veni. 

Uriaşul avea lângă el un arc lung de nouă picioare şi şase săgeți 
de câte trei coţi fiecare. 

- Ei bine, Herbert, întrebă necunoscutul, crezi că s-ar putea 
trage la trei sute de paşi cu acest arc şi cu aceste săgeți? 

Herbert nu răspunse. El şi tovarăşii săi păreau încovoiaţi sub 
greutatea unei spaime superstiţioase. 


Primul căruia îi reveni graiul fu Gaetano, care-l întrebă cu o 
voce căreia încerca în zadar să-i disimuleze emoția: 

- Ale cui sânt aceste oseminte, şi pentru ce scheletul nu arc 
cap? 

- Aceste oseminte, începu necunoscutul cu un surâs de o 
tristeţe profundă, aşa cum apare pe buzele bătrânilor care povestesc 
fapte pe care le-au văzut în timpul tinereţii lor, aceste oseminte sânt 
acelea ale unui om care, atunci când era în picioare avea opt picioare 
înălţime, astfel că astăzi, chiar fără cap ar fi mai înalt decât noi toţi. El 
fusese născut în Tracia. Tatăl lui descindea din Goţi, iar mama din 
Alani. La început a fost păstor în munţi, apoi soldat sub Septimiu 
Sever, centurion sub Caracalla, apoi tribun sub Eliagabal, şi în sfârşit 
împărat după Alexandru. El purta la degetul gros, ca inel, brățări ale 
soţiei sale. Trăgea cu o singură mână un car încărcat; culegând o 
piatră din drum, o făcea pulbere între degete. Alerga pe jos tot atât de 
repede ca un cal lansat în galop. Făcea de trei ori turul marelui Circ în 
cincisprezece minute, şi, la fiecare tur, umplea o cupă de sudoare. În 
sfârşit, mânca patruzeci de livre de friptură pe zi şi golea o amforă 
dintr-o dată. El se numea Maximin şi a fost omorât înaintea Aquilei de 
către proprii săi soldaţi, care apoi i-au expediat capul la Roma. 
Senatul a ordonat să fie ars în faţa poporului în Câmpul lui Marte. 
După şaizeci de ani un alt împărat, care pretindea că descinde din el, 
a trimis să i se caute corpul la Aquila, apoi, construind acest circ, l-a 
depus în sepulcru. Cum arcul şi săgețile erau armele favorite ale 
defunctului, a pus lângă el aceste săgeți din trestie de la Eufrat şi, 
acest arc din frasin de Germania, având coarda din amiantă, asupra 
căreia nu au putere nici apa, nici focul, nici timpul. Din acest mormânt 
imperial, a făcut borna în jurul căreia se întorceau caii şi carele sale. 
Acest alt împărat se numea Maxenţiu. 

- Haidem, Edward, George, Herbert! Eu sunt grăbit... Luaţi-vă 
arcurile şi săgețile. Cât despre mine, iată-le pe ale mele. 

Şi luând arcul şi săgețile din mormânt, urcă pe piedestalul pe 
care fusese aşezat Gaetano la sosirea sa, depuse cele şase săgeți la 
picioarele sale şi aşa cum Ulise îşi înstruna arcul fără efort, el, ca şi 
cum ar fi fost un arc obişnuit, încorda arcul lui Maximin. 

- Ei bine, fie! spuse Herbert. Nu se va putea spune că arcaşii 
englezi ar fi refuzat să încerce ceea ce va face altul. Hai Edward, hai 
George, faceţi tot ce puteţi. Am să încerc să fac şi eu ceea ce n-am 
făcut niciodată. 

Cei doi arcaşi se pregătiră, dar clătinând din cap cu un aer 
descurajat, asemănător celor care întreprind un lucru pe care îl ştiu 
dinainte că este imposibil. 


Edward, care avea primul loc, şi-a încordat arcul şi a lansat 
săgeata, dar aceasta a descris o parabolă şi s-a înfipt în pământ cu 
douăzeci de paşi înainte de fi atins scutul. 

- Am spus-o! murmură Edward. Şi îi cedă locul lui George. 
George s-a prezentat la rândul său, şi tot efortul lui a avut drept 
rezultat că săgeata sa a ajuns ceva mai departe decât aceea a 
camaradului său, căzând numai la câţiva paşi de scut. 

In sfârşit, Herbert, care-şi întinsese din nou arcul, după ce-şi 
alesese cea mai bună săgeată şi care se rugase încet Sfântului 
Gheorghe, atinse scutul, dar atât de slab încât săgeata nu putu să 
străpungă prima piele şi căzu lângă el. 

- Pe cinstea mea, zise, iată tot ce pot să fac în onoarea 
bătrânei Anglii. 

- Să vedem, spuse atunci pelerinul, ce aş putea să fac eu, 
pentru gloria lui Dumnezeu. 

Şi, fără a părăsi piedestalul, din înaltul căruia depăşea cu un cot 
şi jumătate pe toţi spectatorii, trimese una după alta cele şase săgeți, 
care desenară pe scut o cruce, primele patru formând arborele, iar 
celelalte două, braţele. 

Un strigăt de admiraţie se ridică printre spectatori, când 
ultimele două săgeți au completat simbolul religios; exprimând 
intenţia arcaşului misterios: Atunci, cei mai mulţi, crezând într-un 
miracol, şi-au făcut semnul sfânt pe care necunoscutul îl trasase pe 
scut. 

- El nu este om, remarcă Herbert, este zeul Teutates sau Thor 
fiul lui Odin, care s-a decis să se convertească la credinţa creştină şi 
va merge la Roma, pentru a cere Papei iertarea trecutelor lui păcate. 

Necunoscutul, auzind aceste cuvinte, a tresărit. 

- Prietene, poate că tu nu eşti prea departe de adevăr... 
Roagă-te deci pentru mine, aşa cum te-ai ruga nu pentru un zeu care 
s-ar alătura creştinismului, ci ca pentru un om care se căieşte. 

Apoi, întorcându-se către Gaetano Bastardul, îi zise: 

- Monseniore, cei cinci scuzi pe care mi i-aţi promis sunt ai lui 
Edward, George şi Herbert, cărora le cer, ca şi domniei voastre, 
iertarea orgoliului meu. Vai! Eu v-am mărturisit mai înainte şi o spun 
acum cu toată tăria, că sunt un mare păcătos! 

Apoi, înclinându-se cu umilinţă, întrebă: 

- Mai aveţi altceva de cerut de la mine, sau îmi veţi permite 
să-mi continui drumul? 

- In ceea ce mă priveşte, răspunse Gaetano, nu văd nici o 
oprelişte, cu atât mai mult cu cât ai cuvântul meu, şi cum nu le-ar 
conveni luptătorilor şi celor care luptă cu bâtele, să le dai o lecţie aşa 
cum le-ai dat-o arcaşilor, tu eşti liber. 


Muntenii şi germanii făcură semn, arătând că era satisfăcuţi de 
a fi asistat la lecţia pe care o primiseră arcaşii. 

Atunci, adresându-se nemților în cea mai curată germană, iar 
celorlalţi rând pe rând în dialectele scoţian, basc sau piemontez, le 
spuse: 

- Mulţumesc fraţilor mei germanii şi fraţilor mei muntenii, că 
nu se opun să-mi continui drumul şi îi conjur să se alăture, dacă nu cu 
vorba, cel puţin cu gândul, rugăciunilor pe care Edward, George şi 
Herbert vor binevoi să le facă pentru mine. 

Şi, depunând arcul gigantic în mâinile şefului condotierilor, 
aruncându-şi mantaua pe umeri, reluându-şi toiagul în mână, a salutat 
umil în dreapta şi în stânga şi, printr-o spărtură a circului lui Maxenţiu, 
cu acelaşi pas cu care venise, şi-a reluat drumul pe Via Appia. 

Dintre aventurierii, pe care îi lăsase plini de uimire, de 
admiraţie şi mai ales de îndoială, o parte l-au însoţit până la drumul 
roman, în timp ce alţii s-au urcat pe ruine, pentru a-l urmări din ochi 
cât mai mult timp. 

Atunci, unii şi alţii asistară la un spectacol straniu, care le-a 
lăsat în minte încă o impresie, pe lângă ceea ce văzuseră mai înainte. 

A treia poartă prin care trecea Via Appia, înainte de a ajunge la 
zidul lui Aurelian, centură a Romei, era stăpânită de Frangipani, 
familie nu mai puţin nobilă, şi nu mai puţin puternică decât acelea ale 
Orsinilor sau ale Gaetanilor, şi al cărei ultim descendent a murit de 
curând în zilele noastre, la mănăstirea de pe muntele Cassino. 

Am spus că numele lor se trăgea de la pâinile pe care le rupeau 
în fiecare dimineaţă, făcând pomană - frangere panes. 

La fel ca şi confrații lor cu care am făcut cunoştinţă, Frangipanii 
trăiau din banii luaţi cu de-a sila, din hoţii şi tâlhării, iar castelul lor era 
acolo ca o ultimă vamă plasată în apropierea porţii oraşului. 

Dar, fără îndoială, călătorul era grăbit să ajungă la Roma, căci 
de data aceasta, în loc să încerce, aşa cum făcuse la Casa-Rotondo şi 
la castelul Gaetanilor, să treacă prin domeniul acestor stăpâni de 
drumuri, el a ocolit întăriturile fortăreței şi nu a răspuns acelor „Cine 
este, stai!'" ale sentinelelor plasate în înaltul turnului. 

Sentinelele şi-au chemat camarazii. 

Două duzini de oameni alergară. Au văzut pelerinul care, 
continuându-şi drumul, n-a catadicsit să le răspundă, şi cum refuza să 
se oprească, arcaşii şi arbaletierii, îşi îndreptară către el unii arcurile, 
alţii arbaletele şi-l copleşiră cu săgeți. 

El însă trecând printre proiectilele ucigătoare care întunecau 
văzduhul, şi-a urmat drumul fără a se grăbi sau a-şi încetini pasul, 
nesinchisindu-se de săgețile care îl atingeau, ca şi cum ar fi fost o 
grindină obişnuită. Numai atunci când fu dincolo de bătaia lor, se 
mulţumi să-şi scuture mantaua şi tunica. Săgeţile care se înfipseseră 


au căzut şi, debarasat de această greutate inutilă dispăru după arcul 
lui Traian pe sub acea arcadă numită astăzi Poarta Sfântului 
Sebastian. 


V URBI ET ORBI 


În timp ce condotierii, gardieni ai căii antice, de la Casa- 
Rotondo până la turnul Frangipanilor, se întrebau cu o curiozitate 
amestecată cu spaimă, şi fară a putea da un răspuns la întrebarea, 
cine era acel om care vorbea toate limbile cu aceeaşi uşurinţă ca şi 
cum fiecare din acestea ar fi fost a lui, care ştia istoria secolelor 
trecute ca şi cum ar fi trăit în toate aceste secole, care cunoştea locul 
comorilor îngropate ca şi cum el însuşi ar fi trasat inscripţiile pietrelor 
care le acopereau, care ridica piatra unui mormânt imperial sigilat cu 
fier şi întărit cu ciment roman ca şi cum ar fi ridicat capacul unui 
cufăr, care trăgea la ţintă cu arcul uriaşilor, şi, la trei sute de paşi, 
desena pe un scut semnul crucii, şi care, în sfârşit, trecea invulnerabil 
printre săgețile unei garnizoane întregi, mulţumindu-se ca odată 
trecut să-şi scuture mantaua şi tunica. El, călătorul misterios, traversa 
străzile Romei, ca şi cum de mult timp acestea i-ar fi fost familiare. 

După ce a depăşit Poarta Sfântului Sebastian, a găsit strada 
barată de lanţuri. Aceste lanţuri porneau de la baza arcului lui Drusus, 
ridicat, fapt rar! după moartea eroului în onoarea căruia era destinat. 
Pe acest arc, care cinstea victoriile părintelui lui Germanicus şi al lui 
Claudius, asupra germanilor, Frangipanii clădiseră un turn, şi, pentru a 
lăsa să treacă călătorii, pretindeau de la ei o vamă pe care o 
împărțeau cu călugării mănăstirii Sf. Grigore de pe panta Scaurus. 
Dar, dat fiind solemnitatea zilei, şi mai ales că pelerinul le-a spus că 
fusese deja vizitat de către Orsini, Gaetani şi Frangipanii de pe Via 
Appia, Frangipani de la arcul lui Drusus l-au lăsat să treacă. 

Puțin după aceea, el întâlnea pe dreapta, o capelă mică ridicată 
chiar pe locul unde avusese loc miracolul învierii lui Napoleone Orsini, 
lăsa la stânga termele lui Caracalla, şi apuca pe strada Marelui Circ, 
mărginită pe laturi de ruinele imensului edificiu şi umbrită, încă în 
această epocă, de arcada triumfală. 

In acest circ, Cesar şi Pompei au dat faimoasele lor vânători de 
fiare şi incomparabilele lor lupte de gladiatori, solemnităţi sângeroase 
în care se omorau câte trei sute de lei cu coamă pe zi, sărbători 
omicide, în care se gâtuiau într-o singură luptă câte cinci sute de 
gladiatori! 

Călătorul trecu mai departe. 

leşind din circ, lăsă la dreapta ruinele gigantice ale palatului 
imperial, mai departe la stânga, templul Vestei, mai departe încă, 
atinse cu marginea mantalei sale casa lui Colazzo de Rienzi, proaspăt 
sculptată şi care semăna la aceea epocă cu o lucrare de ivoriu, ieşită 
din mâna răbdătoare a chinezilor. Mergând şi mai departe, ajunse şi 
depăşi, lăsându-l la dreapta, teatrul lui Marcellus, una din fortărețele 
Savellilor, apoi apucă pe strada care, mergând de-a lungul teatrului lui 


Pompei, punct de reper al Orsinilor în centrul Romei, ducea direct prin 
Vaticella, la biserica lui Constantin. 

Pe măsură ce se apropia de construcţia veche şi sfântă care a 
precedat biserica actuală cu douăsprezece secole, străzile deveneau 
din ce în ce mai puţin practicabile, din cauza aglomerării miilor de 
credincioşi veniţi nu numai din împrejurimile Romei şi din cea mai 
mare parte a oraşelor Italiei, ci chiar din toate părţile lumii, pentru a 
primi marea binecuvântare. Totuşi, acolo unde un altul ar fi fost forţat 
să se oprească, pelerinul nostru găsea mijlocul de a-şi continua 
drumul. Pe acolo pe unde nimeni nu ar fi trecut, necunoscutul ştia să- 
şi deschidă o cale. 

El a ajuns astfel până la mijlocul Pieţii Sfântului Petru, a pătruns 
în marea curte, un fel de atrium, nelipsit tuturor bisericilor, denumit 
PARADIS, şi în mijlocul căruia se ridica o fântână arteziană. Numai 
acolo, şi numai când a ajuns în primul rând al mulţimii care aglomera 
acesta curte, s-a oprit. Era exact locul în care se găsea altădată 
intrarea circului lui Nero, circ fatal în care atâţia creştini pieriseră, de 
unde atâţia martiri urcaseră la cer. 

În faţa călătorului se ridica în sfârşit, biserica cu ale ei cinci 
porţi. 

Prima se numea Poarta Judecății şi era aceea prin care treceau 
morţii. 

A doua se numea Poarta Ravenna şi era denumită astfel după 
colonia de oameni proveniţi din Ravenna şi care locuiau la poalele 
muntelui Janicul. Lor li se mai zicea şi „oameni ai flotei', pentru că 
efectuau întreaga navigaţie pe Tibru. 

A treia poartă, Poarta de Mijloc, fusese odinioară din argint - era 
un dar al lui Honorius l-ul şi al lui Leon al IV-lea - dar ea dispăruse în 
timpul năvălirii Sarasinilor şi fusese refăcută din bronz de către 
Eugeniu al IV-lea. 

A patra se numea Poarta Romană. Ea purta pe fronton icoane 
oferite de biserici, lanţuri de porţi, lacăte de citadele, drapele, steme 
şi chiar armuri. 

In sfârşit, a cincea era denumită Poarta Sfântă, sau Poarta 
Jubileului şi prin ea nu se intra decât la cinci ani, o dată. 

Numai cele trei porţi din mijloc erau deschise. Prin aceste trei 
porţi se vedea oarecum interiorul bisericii, cu cinci rânduri de coloane, 
cu stranele sale, la dreapta şi la stânga, cu locul pentru cor în fund, în 
absidă, iar la mijlocul corului, reprezentarea sfântului mormânt, 
luminat de cinci sute şaizeci şi şapte de lămpi aprinse. 

Cardinalii înaintau doi câte doi din fundul bisericii, având în 
mână lumânarea şi mitra, în care ţineau calota lor roşie, din respect 
pentru sfânta cuminecătură, purtată de papa, care mergea pe jos, cu 
capul descoperit, dar sub uraniscul ţinut de opt prelați asistenţi. 


Trecând prin faţa altarului, papa depuse acolo sfânta 
cuminecătură şi îşi continuă drumul către scara care urca la loja 
Binecuvântării, tapiţată toată cu damasc. 

In aşteptare, loja Binecuvântării era goală. Papa şi cortegiul său 
dispărură, intrând pe scară. 

Se auzeau coriştii care continuau să cânte Pange lingua, acest 
frumos imn compus de Theodosiu, episcop de Orleans, către anul 838. 

In acel moment, nu numai în curtea bisericii, nu numai în piaţa 
Sfântul Petru, dar chiar şi pe toate străzile care dau în această piaţă 
ca razele unei stele, se vedea o mare de credincioşi, flux imens, hulă 
mişcătoare şi tumultoasă, urcând într-un efort unanim către biserică, 
şi chiar mâna lui Dumnezeu părea neputincioasă în a-i stăvili. 

Dintr-o dată, loja Binecuvântării se deschise. 

Oceanul se opri, parcă îngheţat. O linişte profundă înlocui 
freamătul acestor talazuri omeneşti. Trei sute de mii de creştini 
îngenuncheară dintr-o dată. 

Cinci minute mai devreme nu s-ar fi putut auzi nici tunetul 
bubuind din nori. 

Se auzea acum fâlfâitul aripilor unui porumbel care zbura peste 
piaţă, mergând să se odihnească pe frontonul ascuţit al bisericii. 

Suveranul Pontif Paul al II-lea, purtat pe un fotoliu, cu mitra pe 
cap, adăpostit sub uraniscul, susţinut mereu de opt prelați, apăru în 
loja Binecuvântării. 

Un cardinal a îngenunchiat în faţa lui, şi i-a prezentat o carte. 
Un altul s-a apropiat din stânga, cu o lumânare aprinsă. 

Atunci papa începu să citească din carte, şi, cu toate că nu îşi 
forţa deloc vocea, se auziră următoarele cuvinte, care păreau să 
coboare din cer. 

„Sfinţii apostoli Petru şi Pavel, în puterea cărora ne punem 
toate speranţele, mijlocesc pentru noi pe lângă tronul lui Dumnezeu." 


- Amin! 
„Considerând rugăciunile prea fericitei Maria, pururea Fecioară, 
ale  preafericitului arhanghel Mihail, ale  preafericitului loan 


Botezătorul, ale sfinţilor apostoli Petru şi Pavel şi ale tuturor Sfinţilor, 
Dumnezeu atotputernicul are milă de voi şi deci păcatele voastre fiind 
iertate, lisus Christos vă conduce spre viaţa veşnică." 

- Amin! 

„Indulgenţa, dezlegarea şi iertarea tuturor păcatelor voastre, 
puterea de a face o adevărată penitenţă, o inimă întotdeauna umilă şi 
gata de căinţă, străduinţa în a face fapte bune, să vă dea bunul şi 
milostivul Dumnezeu." 

- Amin! 


„Binecuvântarea Tatălui atotputernic, a Fiului şi a Sfântului 
Spirit să coboare asupra voastră şi să rămână astfel pentru 
eternitate!" 

- Amin! 

Zicând aceste ultime cuvinte, papa s-a ridicat şi pronunţând 
numele fiecărei persoane din prea Sfânta Treime, a făcut o cruce 
asupra poporului. Apoi, zicând: „Să coboare asupra voastră şi să 
rămână astfel pentru eternitate!" a ridicat braţele către cer, le-a 
coborât, încrucişându-le pe pieptul său, şi s-a aşezat. 

Indată, un cardinal-diacon citi indulgenţa plenară acordată 
asistenţei şi o aruncă în piaţă. 

Acest pergament, era râvnit de trei sute de mii de persoane 
adunate în faţa bisericii Sfântului Petru. Fiecare ar fi dat zece ani din 
viaţă pentru a fi privilegiat de noroc sau mai curând de Dumnezeu 
astfel ca să prindă acest important înscris ce purta semnătura 
Sfântului Părinte. 

Pergamentul pluti câteva secunde în voia vântului, şi în timp ce 
toate mâinile se întindeau pentru a-l prinde, el căzu la genunchii 
pelerinului. 

Acesta nu trebuia să facă decât o mişcare pentru a-l lua, dar 
fără îndoială, nu a îndrăznit. 

Unul dintre vecinii lui l-a ridicat, fără ca el să încerce să şi-l 
dispute. S-ar fi zis că el era singurul exceptat de la această 
binecuvântare, de la această iertare a păcatelor, de această 
indulgență papală. 

In momentul în care înscrisul a scăpat din mâna cardinalului, 
tunurile castelului Sfântul Angelus bubuiră dintr-o dată. Toate 
clopotele bisericii Sfântul Petru precum şi clopotele altor trei sute de 
biserici din Roma s-au pus în mişcare, trimiţându-și dangătele către 
cer. In sfârşit sunetele a cinci sute de instrumente muzicale s-au 
răspândit în aer, întovărăşite de strigăte de bucurie, de recunoştinţă şi 
de mulţumire ale întregii lumi creştine, care părea că a trimis în semn 
de supunere, din fiecare oraş câte o delegaţie în Cetatea Eternă. 

Singur, în mijlocul acestor oameni care strigau glorie lui 
Dumnezeu, călătorul rămânând tăcut, se ridică, intră în biserică, trecu 
prin faţa agheasmatarului fără să atingă apa sfinţită, prin faţa altarului 
fără a-şi face semnul crucii, prin faţa marelui penitenţiar fără a 
îngenunchea şi a cere iertare, şi intră în capela pelerinilor. 

Este obiceiul ca în Joia Mare, coborând din loja Binecuvântării 
papa să spele picioarele a treisprezece pelerini. Aceşti treisprezece 
pelerini, în timpul celor trei zile sfinte, rămân oaspeţii papei, şi sânt 
hrăniţi de el. 

Doisprezece erau deja pe scaune, şi aşteptau. 

Al treisprezecelea scaun era vacant. 


Călătorul merse să se aşeze acolo. 

De abia îşi luase locul, că papa şi intră, purtat mereu pe 
scaunul lui. 

Acolo numai, Sanctitatea Sa cobori, trecu în ceea ce se 
numeşte camera odoarelor, în care îşi scoase omoforul alb, formalul şi 
mitra de aur iar cardinalul diacon îi puse etola violetă, mantoul de 
mătase roşie, formalul de argint aurit şi mitra de argint. 

Schimbarea fiind terminată, papa se întoarse în capelă, se 
aşeză pe tronul fără baldachin, cu două taburete pentru cei doi 
cardinali, şi cu două sfeşnice aprinse, de fiecare parte a tronului. In 
acelaşi timp, cardinalul diacon puse tămâie în cădelniţă, şi luându-o, 
cădelniţă de trei ori. Cardinalul-diacon trebuia să cânte evanghelia 
prescrisă pentru ceremonie. 

Cardinalul-diacon cântă evanghelia, după care ipodiaconul dădu 
cartea sfântă papei pentru a o săruta, în timp ce cardinalul-diacon, 
luând cădelniţa, îl cădelniţă de trei ori, iar cântăreții intonau versetul: 
Manadatam novum de vobis. 

In timpul acestui cântec papa s-a ridicat şi după ce cardinalul - 
diacon i-a scos omoforul, s-a apropiat de primul pelerin, adică de 
acela care era cel mai depărtat de călător. Doi camerieri îl urmau 
purtând pe două tăvi, unul treisprezece prosoape, iar celălalt 
treisprezece buchete de flori. 

in urma lor venea trezorierul ducând o pungă de catifea 
cărămizie, brodată cu aur, in care erau treisprezece medalii de aur şi 
treisprezece medalii de argint. 

Călătorul urmărea toate aceste detalii cu o nelinişte vizibilă şi 
era uşor de înţeles că se apropia de o criză teribilă. 

Ceremonia începu, amintind scena în care lisus spăla picioarele 
apostolilor. Pe măsură ce papa sfârşea cu un pelerin, trecea la un altul 
şi, drept urmare, se-apropia de călător. Atunci, paloarea acestuia se 
accentua, iar neliniştea, care făcea să-i tresară tot corpul în mişcări 
convulsive, devenea mai profundă. |n sfârşit, papa ajunse la el. 
lpodiaconul se aplecă să-i dezlege şiretul sandalelor însă în acel 
moment pelerinul îşi retrase piciorul şi se aruncă la picioarele vicarului 
Domnului nostru, zicând: 

- O sfinte, de trei ori sfânt, eu nu sunt demn să mă atingeţi! 

Paul al II-lea care nu se aşteptase la această izbucnire, se dădu 
înapoi aproape speriat. 

- Atunci, ce vrei de la mine, fiule? 

- Eu vreau, o prea sfinte părinte, spuse pelerinul atingând 
podeaua cu fruntea, eu vreau foarte cu umilinţă să ascultați la 
spovedanie pe un nefericit păcătos... Cel mai mare şi cel mai 
nevrednic dintre toţi aceia pe care i-aţi fi întâlnit vreodată! Cel mai 
mare şi mai nevrednic pe care l-aţi auzit vreodată, 


Papa privi un moment cu nehotărâre pe acest om prosternat la 
picioarele sale, apoi, cum din suspinele ce-i scăpau din piept, din 
vorbele lui sumbre, ca şi din gestul lui disperat, era uşor de 
recunoscut sentimentul unei dureri profunde, spuse: 

- Bine, fiul meu. Pentru că faci parte din cei treisprezece 
pelerini, eşti oaspetele meu. Mergi deci şi m-aşteaptă la palatul meu 
Veneţia... Îndată ce slujba de zi se va fi sfârşit, te voi întâlni acolo şi îţi 
voi asculta mărturisirea, iar dacă va exista vreun mijloc de a reda 
liniştea inimii tale, speră, liniştea îţi va fi dată. 

Necunoscutul apucă cu două mâini poala veşmântului sfântului 
Părinte, o sărută umil şi fierbinte, se ridică, îşi luă toiagul pe care îl 
pusese într-un colţ, şi ieşi din capelă, urmărit de privirile uimite ale 
papei şi cardinalilor, ale prelaţilor şi ale celorlalţi doisprezece pelerini, 
întrebându-se cine era acel străin care se aşezase un moment printre 
ei şi ce crimă de neiertat comisese, încât să fie obligaţi să se adreseze 
sfântului Părinte însuşi pentru a obţine iertarea. 


VI BLESTEMATUL 


Palatul Veneţia, către care se îndrepta călătorul necunoscut, 
construit de Paul al II-lea, după desenele lui lulian Maiano, cu resturi 
ale Coliseumului, pe amplasamentul vechilor Septa lulia, fusese 
terminat abia de doi ani. El se ridica - în această epocă în care 
palatele Braccioli, Panfili, Alfieri şi Buonaparte nu fuseseră încă 
construite pe un loc imens unde, la alegerea sa la pontificat, papa 
Paul al II-lea, imitându-l pe Cesar, dăduse o mare masă întregului 
popor Roman. Timp de cinci zile, douăzeci de mii de tacâmuri au fost 
schimbate de cinci ori pe zi, şi s-a evaluat la cinci sute de mii numărul 
convivilor care luaseră parte la această colaţiune gigantică. 

Intr-adevăr, Paul al II-lea, care putea să aibă pe atunci cincizeci 
şi doi sau cincizeci şi trei de ani, după ce fusese unul din cei mai 
frumoşi oameni din Italia - atât de frumos, încât a renunţat să-şi 
impună numele de „Formose" pe care îl alesese mai înainte, de teama 
de a nu fi acuzat de orgoliu - Paul al II-lea rămăsese unul din cei mai 
fastuoşi prinți ai lumii, adorând bijuteriile, făcând colecţii de diamante, 
de smaralde şi de safire, şi se juca fără încetare cu pietrele preţioase 
pe care le rula în cascadă dintr-o mână în alta. 

In acest magnific palat, astăzi sediul ambasadei Austriei, el 
dăduse întâlnire călătorului, care, introdus în cabinetul său, îl aştepta 
cu nelinişte. 

Aşteptarea nu a fost lungă. Paul al II-lea remarcase costumul 
antic al pelerinului, caracterul profund accentuat al fizionomiei sale, 
violenţa aproape furioasă a căinţei sale, şi toate aceste circumstanţe 
reunite i-au inspirat o mare curiozitate de a se reîntâlni cu acel om. 

Când călătorul s-a prezentat la palat, venind din partea papei, 
servitorii lui Paul al Il-lea îl recunoscuseră ca pe unul din cei 
treisprezece pelerini care trebuiau să fie oaspeţii suveranului pontif în 
timpul săptămânii sfinte. In consecinţă, după ordinele primite 
dinainte, au vrut să-i dea un prânz compus din peşte, vânat slab şi 
fructe uscate; dar, ca şi la Casa-Rotondo, călătorul nu acceptase decât 
o bucată de pâine şi un pahar de apă, pe care le consumase, 
rămânând în picioare. 

In această atitudine l-a găsit Paul al Il-lea când a intrat în 
cabinetul său. 

Dar, cum se făcea că acest om pe care l-am văzut până acum 
atât de tare, atât de puternic, atât de stăpân pe el, tremura la 
zgomotul paşilor ce se apropiau de uşa cabinetului? Şi cum s-a făcut 
că atunci când uşa s-a deschis şi când el a recunoscut că cel care se 
apropia era suveranul pontif, l-a apucat un frison atât de puternic, 
încât pentru a nu leşina şi cădea jos, a trebuit să se sprijine de un 
fotoliu? 


Paul al II-lea l-a privit cu ochii lui mari şi negri şi, la lumina 
înşelătoare a celor două lumânări aprinse din cabinet, a remarcat 
paloarea aproape lividă a feţei sale. 

intr-adevăr, aşa cum era plasat în penumbră necunoscutul, 
îmbrăcat cu tunica lui gri şi înfăşurat în mantaua lui albastră, care se 
topea în obscuritate, numai faţa-i era vizibilă, apărând poate mai 
palidă decât era în realitate, încadrată fiind de barba şi părul său 
negru. 

Oricine altcineva în afară de papa Paul al II-lea ar fi ezitat, fără 
îndoială, să rămână singur cu acest om, dar, spirit aventuros şi inimă 
întreprindă, Pietro Barbo a înţeles că avea înaintea lui o durere, dacă 
nu chiar o căinţă, incomensurabile, şi că acest păcătos, venit de atât 
de departe pentru a-i mărturisi o crimă ce nu putea fi iertată decât 
numai de el trebuie să fi fost neapărat unul dintre acei mari vinovaţi 
pe care numai antichitatea ni i-a lăsat moştenire, unul dintre acele 
personaje lovite de marile mânii cereşti, precum Prometeu, Edip sau 
Oreste. 

Respingând deci orice teamă vulgară, el se îndreptă spre străin 
şi-i zise cu o voce plină de dulceaţă şi serenitate: 

- Fiule, ţi-am promis ajutorul meu către Dumnezeu, şi sunt 
gata să ţi-l dau. 

Necunoscutul nu răspunse decât printr-un geamăt. 

- Oricare ar fi crima pe care ai comis-o, oricât de mare ar fi 
greşeala pe care ai făcut-o, milostivirea lui Dumnezeu este încă şi mai 
mare... Mărturiseşte această crimă, arată care este greşeala şi 
Dumnezeu te va ierta. 

- Părinte, replică necunoscutul cu o voce surdă, Dumnezeu l-a 
iertat pe Satana? 

- Satana se revoltase împotriva iui Dumnezeu. Satana era 
duşmanul genului Uman. Satana era personificarea răului pe 
pământ... De altminteri, Satana nu s-a căit, pe când tu te căieşti. 

- Oh, murmură necunoscutul, cu umilinţă, sincer, profund. 

- Dacă tu vorbeşti atât din inimă cât şi din gură dintr-odată, 
jumătate din drumul către mizericordia divină este făcut şi vei fi pe 
calea mântuirii. Acum, spune-mi cine eşti, de unde vii şi ce îmi ceri. 

Necunoscutul scoase un al doilea geamăt şi îşi acoperi faţa cu 
mâinile, ascunzând-o privirilor judecătorului său, formând o reţea cu 
degetele sale, pe care le încrucişa convulsiv peste ochi şi peste frunte. 

- Ce vreau eu? Oh! O ştiu bine, eu vreau un lucru imposibil: 
iertarea mea!... De unde vin? Aş putea să vă spun că de când rătăcesc 
de la un capăt la altul al lumii... Eu vin din nord, eu vin din sud, vin din 
Orient, din occident; eu vin de oriunde! Cine sunt?... 

El ezită un moment,ca şi cum o luptă teribilă s-ar fi dus în sinea 
lui, apoi, cu un gest şi un accent disperat, zise: 


- Priviţi! 

Şi ridicându-şi cu mâinile părul lui negru şi lung îşi descoperi 
fruntea şi făcu să lucească în faţa ochilor îngroziţi ai suveranului 
Pontif, acel semn al flăcării pe care îngerul mâniei cereşti îl imprimă 
pe fruntea celor blestemaţi. 

Apoi, făcând un pas către el pentru a reintra în cercul de 
lumină, în afara căruia se refugiase, întrebă: 

- Şi, acum, mă cunoaşteţi? 

- Oh, strigă Paul al II-lea întinzând fără voia lui degetul către 
semnul fatal, tu eşti deci Cain? 

- Dacă ar fi vrut Dumnezeu ca eu să fi fost Cain!... Cain nu era 
nemuritor! El a fost omorât de către nepotul său Lameh. Fericiţi cei ce 
pot să moară! 

- Tu nu poţi deci să mori?, întrebă papa făcând un pas înapoi 
involuntar. 

- Nu, spre nenorocirea mea! Nu, spre disperarea mea! Nu, 
pentru osânda mea! Este cazna mea de a nu putea muri... Oh! acest 
Dumnezeu care mă urmăreşte, acest Dumnezeu care m-a condamnat, 
acest Dumnezeu care se răzbună, acest Dumnezeu ştie totuşi, că am 
făcut tot ce e posibil pentru aceasta! 

Papa la rândul său îşi acoperi faţa cu mâinile. 

- Nefericitule, strigă el, uiţi că sinuciderea este singura crimă 
fără iertare, pentru că este singura de care nu te mai poţi căi? 

- Ah! - replică necunoscutul - iată că şi sanctitatea voastră mă 
judecă pe măsura altor oameni, pe mine care nu sunt om pentru că eu 
sunt exceptat de la această lege de care nici un om nu scapă, şi 
anume, de moarte! Da, eu sunt asemenea lui Encelade, titanul care 
deşi lovit de trăsnet, a scăpat. Şi fiecare din mişcările mele, fiecare 
răsuflare a mea ridica o lume întreagă de dureri!... Aveam un tată, o 
mamă, o nevastă, copii. l-am văzut murind pe toţi, şi pe copiii copiilor 
mei şi n-am putut să mor!... Roma cea imensă a căzut în ruine. M-am 
aşezat la picioarele gigantei ce se dărâma, şi eu am ieşit prăfuit, dar 
teafăr şi sănătos din mijlocul ruinelor sale! De pe înălţimea vârfurilor 
încununate pe flancuri de o centură de nori, acolo unde Caribda 
bubuie, acolo unde Scylla urlă, eu m-am precipitat în mare. Am 
coborât până în fundul bulboanelor rotitoare, şi, printre rechinii cu 
aripi de aramă, printre caimanii cu solzi de oţel, marea m-a respins şi 
aruncat pe țărm ca pe o sfărâmătură a unei nave eşuate. Mi s-a spus 
că Vezuviul era o gură a infernului. M-am aruncat în Vezuviu în 
momentul în care lava clocotea, în momentul când vulcanul lansa 
către cer cele mai profunde măruntaie ale sale. Craterul a fost pentru 
mine ca un pat de nisip, un strat de muşchi. Vulcanul m-a vomitat 
împreună cu cenuşa sa, înfăşurat în lavă, şi m-am trezit viu în mijlocul 
florilor câmpiei şi sub umbra îmbălsămată a portocalilor din Sorrento! 


O pădure indiană se aprinsese, una din acele păduri de boababi dintre 
care numai unu ar putea forma o pădure. Am început să o traversez, 
în speranţa de a nu mai ieşi vreodată din ea. Fiecare arbore era o 
coloană de foc, avea crengi de foc, îşi scutura o coafură de foc.... Am 
pierdut trei zile şi trei nopţi ca să străbat incendiul imens, şi, intrai 
printr-o parte, am ieşit prin cealaltă fără ca flacăra să-mi atingă un 
singur fir de păr! Ştiam că există în insula Java un arbore a cărui 
umbră şi al cărui suc sunt mortale. Un om trecând prin această umbră 
chiar în cel mai rapid galop de cal, cădea mort. M-am culcat la umbra 
acestui arbore, m-am întins între două cadavre şi am adormit. M-am 
trezit sănătos şi mi-am continuat drumul! În lacuri din insule încă 
necunoscute ale Oceaniei, la aceea oră în care, soarele la zenit îşi 
înfige razele în apa caldă şi face să scânteieze pe frunzele nuferilor 
gigantici familii întregi de şerpi încolăciţi cu miile unii în jurul altora, 
acolo unde nu se disting decât noduri de aur, de oţel şi de smarald 
dublu sau triplu împletite, acolo unde nu se văd decât ochi strălucitori, 
boturi inflamate, limbi trifurcate repezindu-se, acolo unde nu se aud 
decât foşnituri de solzi vâscoşi, şuierături de răsuflări otrăvite, acolo 
m-am dus să lunec pe suprafaţa apei, bătând verdeaţa cu mâinile şi 
picioarele, luând în mâini acest păr al Meduzei, întărâtând şarpele 
negru de la Cap, aspida Nilului şi vipera Ceylonului şi nici vipera 
Ceylonului, nici aspida Nilului şi nici şarpele negru al Capului n-au 
putut nimic contra mea!.. într-o noapte, pe când traversam deşertul, 
văd venind spre mine, cu rapiditatea simunului, prin obscuritatea 
transparentă a tropicelor, ceva ca o trombă de nisip însoţită de 
zgomote imposibil de definit. O girafă se dusese să caute hrană 
proaspătă într-una din acele lagune noroioase în care dormeau leii. Un 
leu s-a trezit şi, din mijlocul trestiilor a sărit pe umerii girafei, 
înfigându-şi ghearele de fier în muşchii gâtului acesteia. Calul gigantic 
o luase atunci la fugă, turbat de durere, înnebunit de groază, purtând 
pe cavalerul cu coamă mare, care îşi devora prada vie. Peste tot pe 
unde grupul rapid trecuse, atrăsese asupra lui tigri, pantere, leoparzi, 
hiene, şacali, lincşi, vânători nocturni ce-şi căutau fiecare pradă. Cu 
toţii se lansaseră pe urmele lor, potrivit cu viteza şi curajul fiecăruia, 
scoțând răgete, urlete, lătrături, mai întâi tigrii, urmaţi de pantere, 
apoi leoparzii, hienele, şacalii, lincşii, toţi cu nasul în pământ pentru a 
nu pierde pista sângelui. La zece paşi de mine, tromba s-a rostogolit, 
girafa nemaiavând forţe să ducă teribila ei sarcină, şi-a întins lungul 
gât către mine, a scos un horcăit slab şi a murit... Ei bine, m-am 
aruncat să disput prada sa, leului, m-am rostogolit în mijlocul tigrilor, 
panterelor, leoparzilor, hienelor, şacalilor şi lincşilor, răcnind, urlând, 
lătrând ca şi ei! Când s-a făcut ziuă, eu eram singur, suflând din greu 
dar fără nicio rană, culcat pe cadavrul girafei... Toţi aceşti monştri, 
care ar fi sfâşiat pe un Hercule, un Anteu, un Gerion, se întorseseră 


fiecare de unde au venit, printre trestii, în junglă, în păduri, în 
caverne. Gheare şi dinţi îşi pierduseră tăria pentru mine! Oh! în lipsa 
iertării, Doamne! să mor, să mor, să mor, iată tot ce îţi cer! 

- Dar atunci - zise papa, care ascultase fără să întrerupă acest 
lung strigăt de disperare, cel mai teribil, cel mai dureros pe care să-l fi 
auzit vreodată - dacă nu eşti Cain... tu eşti...? 

Şi s-a oprit speriat de ceea ce ar fi spus. 

- Eu sunt, reluă omul cu o voce sumbră, cel care nu a avut 
milă de o mare durere... Eu sunt acela care a refuzat omului- 
Dumnezeu, care sucomba sub greutatea crucii sale, un minut de 
odihnă pe banca de piatră a porţii lui... Eu sunt acela care a gonit 
martirul pe drumul calvarului său... Eu sunt cel pe care Dumnezeu 
răzbună, nu divinitatea, ci umanitatea... Eu sunt acela care a zis: 
„Mergi" şi care, pentru ispăşirea acestui cuvânt, trebuie să merg 
veşnic... Eu sunt omul blestemat! Eu sunt Jidovul Rătăcitor! 

Şi, pe când papa făcea fără voia sa un pas înapoi: 

- Ascultaţii mă, ascultaţi-mă sfinte părinte, strigă el, ţinându-l 
de poala anteriului alb, şi când veţi şti ce am suferit în timpul celor 
cincisprezece secole cât am trăit, poate veţi avea milă de mine şi veţi 
consimţi să fiţi mijlocitorul între culpabil şi judecător, între crimă şi 
iertare! 

Papa n-a putut rezista acestei rugăminţi profunde. El s-a aşezat, 
şi-a pus cotul pe masă, a lăsat să-i cadă capul pe mână şi s-a pregătit 
să asculte. 

Jidovul se târî până la el pe genunchi, şi începu ... 

Acum cititorul să ne permită să ne substituim celui care 
vorbeşte şi să ne acorde atenţia lui răbdătoare pentru povestea 
gigantică care, traversând cincisprezece secole, se va desfăşura sub 
ochii lui. 

De astă dată nu va fi numai istoria unui om, pe care o vom 
povesti, ci însăşi istoria umanităţii. 


VII IERUSALIM 


Sunt nume de oraşe sau nume de oameni, care, atunci când 
sunt pronunţate în orice limbă, pot să producă chiar în acel moment 
gânduri atât de înalte, amintiri atât de pioase, încât cei care aud 
pronunţându-se acest nume, cedează unei puteri supranaturale şi 
invincibile, simțind nevoia de a îngenunchea. 

IERUSALIM este unul dintre aceste nume sfinte pentru toate 
limbile omeneşti. Numele Ierusalim este gângurit de copii, invocat de 
bătrâni, citat de istorici, cântat de poeţi, adorat de toţi. i 

În opinia vechilor secole, lerusalimul era centrul lumii. În 
credinţa secolelor moderne el a rămas centrul familiei universale. 

Yeruş al Aim - din care noi am făcut Ierusalim, înseamnă viziune 
de pace - va fi oraşul ales de Dumnezeu, oraşul glorios, oraşul clădit 
pe munţi sfinţi. 

Tradiţia trecutului spune că Adam a murit aici. Tradiţia viitorului 
spune că aici se va naşte Mântuitorul. 

Moise visa să facă din el capitala poporului lui rătăcitor. 

Pentru ce aceşti Evrei păstori, pentru ce din aceste triburi 
nomade, a încercat el, printr-o muncă de patruzeci de ani, să facă o 
familie, un popor, o naţiune? Pentru ce în captivitate le lăuda el ţara 
Canaanului? Pentru ce îi călăuzeşte el după fugă spre ţara 
făgăduinţei? Pentru ce în mijlocul fulgerelor şi trăsnetelor, cere el de 
la lehova legi pentru ei, într-o întrevedere a cărei măreție pare să fi 
lovit stâncile Sinaiului cu o înmărmurire eternă? Totul, pentru că 
oraşul lui Isus se numea lerusalim, pentru că lerusalimul, care a 
precedat Roma lui Romulus, a supravieţuit Romei Sfântului Petru, 
pentru că pelerini din toate epocile se îndreaptă către el, câteodată 
îmbrăcaţi cu fier şi cu lancea în mână, pentru a-l recuceri, dar mai 
ales cu picioarele goale şi cu un toiag în mână, pentru a-l glorifica. 

Astfel, vedeți cum profeţii sunt invidioşi pe această 
predestinare? Dacă el cade sub sabia lui Nabucodonosor, va fi 
considerat drept prostituata Babilonului, dacă se ridică cu spada 
Macabeilor, va fi fecioara Sionului. Victoria i-a şters ruşinea, 
independenţa i-a redat virginitatea. 

Fapt este că aceşti profeţi au zis despre el: „Toate naţiunile se 
vor îndrepta într-o zi către mine, şi popoarele îşi vor zice între ele: 
Veniţi! Să ne ridicăm către Dumnezeul lui lacob! El ne va învăţa legile 
sale şi vom merge pe căile lui, căci vocea sa va ieşi din Sion, iar 
cuvântul din lerusalim. El va fi judecătorul naţiunilor şi va înstruni 
popoarele. Atunci oamenii îşi vor schimba săbiile şi lăncile în sape şi 
cosoare. Nici o naţiune nu va mai ridica sabia contra alteia, şi roadele 
dreptăţii vor fi liniştea şi pacea!" 


Vedeţi astfel, cum lehova - Dumnezeul unic, Dumnezeul gelos, 
Dumnezeul puternic, Dumnezeul tare, Dumnezeul răzbunător - îl 
protejează pe acest lerusalim, care este viziune de pace. Moise, 
“interpretul Domnului", îşi întinde braţele spre acest oraş. David 
„unsul lui Dumnezeu”, i-a ridicat zidurile. Solomon, „prea-iubitul 
Domnului", i-a clădit templul. Moise înseamnă DOGMA, David, FORŢA 
iar Solomon, ÎNŢELEPCIUNEA. 

Să aruncăm deci o privire asupra lerusalimului. L-am văzut 
născându-se; mărindu-se şi căzând, dar căzând providenţial, căzând 
în faţa puterii romane, care cuprinde lumea între braţele ei şi care, din 
mii de naţiuni, spice separate, face un singur snop. Aceasta va coace, 
în vederea civilizaţiei moderne şi în scopul fraternității universale, sub 
soarele creştinismului - singurul astru care va lumina dintr-o dată şi 
pentru bogat şi pentru sărac, pentru puternic şi pentru slab, pentru 
opresor şi pentru sclav, fiind făcut din steaua regilor şi din steaua 
păstorilor! 

Unul dintre cei cinci regi bătuţi de Josua, la Gabaon - în timpul 
acelei lupte de trei zile în care soarele nu a apus, pentru a da 
învingătorului timp să-şi desăvârşească victoria, după înfrângere s-a 
refugiat pe un munte pe care s-a fortificat. Acest rege se numea 
Adoniseh, iar muntele era muntele Sion. Adoniseh comanda pe 
lebusiţi, descendenţi ai lui lebus, al treilea fiu al lui Canaan. 

Națiunea aleasă de Dumnezeu, națiunea care trebuia să fie în 
război cu toate naţiunile, să ducă lupte de exterminare cu toate 
popoarele, această naţiune avea nevoie, pentru a-şi construi oraşul, 
de un loc fortificat natural, care trebuia să fie înconjurat de râpe şi 
defileuri. Viziunea de pace nu se putea fonda decât pe un loc înalt. 
Ascultaţi-l pe Tacit, şi veţi vedea că el este de acord cu Moise şi cum îl 
justifică pe David: 

„lerusalimul, situat într-o poziţie dificilă, fusese însă fortificat 
prin lucrări avansate şi prin mase de construcţii, care l-au făcut 
aproape de necucerit, chiar dacă ar fi clădit în mijlocul unei câmpii. 

Cei care au fondat lerusalimul prevăzuseră că din cauza 
diferenţei de moravuri vor avea de întâmpinat multe războaie. Pentru 
aceasta aranjaseră totul ca pentru un lung asediu." 

David a înţeles bine importanţa poziţiei, iar Adoniseh cunoştea 
bine forţa amplasamentului. 

- Veniţi!  Veniţi! strigă acesta din urmă, din înălţimea 
fortificațiilor lui David şi armatei sale. Noi nu vom trimite contra 
voastră decât pe orbi şi pe şchiopi: ei vor fi de ajuns să vă învingă! 

Ce răspunde David? El întinde braţele către fortăreaţa de 
necucerit şi spune: 

- Acela care se va urca primul pe acest meterez, va fi 
generalul meu şi va comanda după mine! 


La această promisiune, cei treizeci de puternici ai lerusalimului 
se avântă. Armata regală îi urmează. Joab, nepotul regelui, îşi sprijină 
scara de zidul pe care-l urcă printre săgeți, sulițe şi pietre, ajungând 
apoi la crenel, sare peste meterez şi se menţine acolo până ce vin 
camarazii să-l ajute. 

Fortăreaţa este luată şi Joab este acel aspru general care va 
nimici, în Isboset, neamul lui Saul, care-l va asasina pe Abner, şi care 
va împlânta cu mâna lui trei săgeți în inima lui Absalom, fiul regelui 
său. 

Cât despre garnizoană - se ştie ce le fac regii Israelului 
inamicilor lor de când Saul a fost pedepsit pentru că îi cruţase pe 
Amaleciţi şi pe regele lor - a fost trecută prin ascuţişul sabiei. 

Cântecul de triumf al lui David ne va da o idee despre 
importanţa acestei victorii: 

„Regii şi conducătorii pământului s-au pornit împreună 
împotriva noastră. Ei spuseseră în secret: Veniţi şi noi îi vom distruge! 
Nu vor mai fi o naţiune şi vom face să dispară numele lui Israel de pe 
suprafaţa pământului! Dar Dumnezeu puternicul mi-a întărit braţul 
pentru luptă. l-am urmărit pe duşmanii mei şi am mers întotdeauna 
înainte, până când i-am distrus. Ei au căzut sub picioarele mele, şi i- 
am împrăştiat precum suflarea vântului împrăştie pulberea! Am învins 
popoare pe care nu le cunoşteam. La auzul numelui meu ele s-au 
supus. Străinul s-a îndepărtat şi a tremurat retrăgându-se. 

David este deci stăpânul acestui formidabil loc. El are ca centru 
al apărării trei munţi legaţi chiar prin contraforturile lor: Sion, Acra şi 
Moriah. Are de asemenea trei şanţuri gigantice, create de mâna celui 
ce cârmuieşte lumile: la răsărit, valea adâncă a lui losafat, prin care 
curge Cedronul, la miazăzi râpa accidentată a Ghenonului, iar la apus, 
prăpastia Leşurilor. Numai la nord, noul oraş va fi vulnerabil, şi cu 
toate că avea o triplă zidărie, el va fi atacat succesiv de 
Nabucodonosor, Alexandru cel Mare, Pompei, Titus şi Godefroy de 
Bouillon. 

Şi acum, care era lumea în acea epocă în care David, cu sabia 
sa însângerata abia băgată în teacă, ne apare cu harpa în mâini, 
mulţumind Domnului care, făcându-l puternic şi victorios, a înfăptuit 
prin el marile destine ale lui Israel? 

Acea lume nu se îndreptase încă spre Europa. Ea ţinea de 
civilizațiile patriarhale, teocratice şi sacerdotale ale Orientului. 

INDIA este deja caducă. Ea are dinastii stinse şi uitate, oraşe ale 
căror nume s-au şters şi ale căror ruine sunt necunoscute. Sânt mii de 
ani de când civilizaţia ei se ridicase la adăpostul Himalaiei. Primii 
stăpâni de care îşi aminteşte sunt Bardhtii, care erau în floare un 
secol după potop, Chandrasii, care urcă la trei mii două sute de ani 
înainte de Hristos, Djadusterii, care vin o mie de ani după ei. De 


altminteri, se face comerţ cu ea, i se cumpără mătăsurile, bumbacele, 
penele, lemnul de santal, cleiul, lacul, cărbunele, fildeşul, perlele, 
smaraldele, diamantele sale, dar nu este cunoscută. 

EGIPTUL, fiul Etiopiei - care i-a urmat, aşa cum Grecia va urma 
Egiptului - făcut din mâlul Nilului, pe malurile căruia douăzeci şi patru 
de dinastii şi cinci sute de regi au ridicat Teba, Elefantina, Memfis, 
Heracleea, Diospolis. Egiptul, mama lui Anubis, Tyfon şi Osiris, zeci de 
capete de câini, de pisici şi de şoimi, patria monumentelor 
nemăsurate şi misterioase. Egiptul, cu străzile lui de piloni, cu pădurile 
sale de obeliscuri, cu ale sale câmpuri de piramide şi cu turmele sale 
de sfincşi. Egiptul, din a cărui captivitate, Evreii au scăpat în mod 
miraculos, şi care au văzut cum Marea Roşie i-a înghiţit pe faraonul 
său, Amenofis împreună cu puternica lui armată, care avuseseră 
îndrăzneala să urmărească poporul lui Dumnezeu. Egiptul, cu cerul lui 
implacabil de azur, cu soarele, lui roşu-sângeriu, ca gura unui furnal, 
Egiptul, în care, fapt înspăimântător: morţii şi-au păstrat înfăţişarea 
avută la moarte, unde balsamuri magice dispută materia, neantului, 
unde fiecare generaţie care trece pe pământ, ca spectre lipsite de 
simţire, se va suprapune, culcându-se deasupra, peste douăzeci de 
generaţii de mumii, care le-au precedat! Egiptul, în sfârşit, vast 
mormânt subteran, unde eternitatea se simte palpabilă şi unde nimic 
nu tulbură liniştea morţii, nici chiar viermele mormântului. 

ASIRIA s-a ridicat după el şi a înflorit în întreaga ei vigoare. La 
nord, Assur, fiul lui Sem, a fondat Ninive, iar la sud, Nemrod, mezinul 
lui Ham, a fondat Babilonul. Ninive, pe care fiul lui Belus a mărit-o, 
dându-i şi numele, s-a întins pe distanţă de o leghe pe malul stâng al 
Tigrului. Babilonul, în care se intră printr-o sută de porţi din bronz, şi 
care acoperă cu palatele, cu zidurile şi grădinile lui suspendate, cele 
două maluri ale Eufratului. Cele două aşezări surori, s-au întins pe sub 
palmieri gigantici care umbresc frumoasa ţară, leagăn al neamului 
omenesc. Ele ţin cheile comerţului Asiei şi sunt drumurile pe care trec 
bogăţiile lumii. Roadele Indiei şi ale Egiptului ajung la ele, de-a lungul 
Tigrului sau Eufratului, purtate de imense caravane de cămile. 

FENICIA are abia numai câteva secole de existenţă. 
Nenumăratul ei popor furnică pe strâmta plajă care domină cedrii 
Libanului. Pe stâncile Aradului, casele au până la şapte etaje. Este o 
rasă impură, gonită din India de Tarak'hya, gonită din Egipt de 
Sesostris. Dumnezeu, care a pedepsit Sodoma şi Gomora, a uitat Tyrul 
şi Sidonul. Acolo generaţiile se înmulţesc, rasele încrucişate mişună, 
fără familie sigură, fiecare neştiind cine-i e tatăl sau care-i este fiul, 
toţi înmulţindu-se la întâmplare, ca insectele şi reptilele după ploile 
furtunilor. Lipiţi de Mediterana ei au aservit-o şi au luat-o ca sclavă. In 
timp ce Sidonul ajunge atelierul tuturor minunăţiilor fine ale Asiei, 
Tyrul străbate mările cu aripile miilor de vase ale sale. 


CARTAGINA, fiica lor, abia este fondată. Ea constituie sentinela 
avansată a civilizaţiei orientale în Occident. Dar Cartagina nu este 
deocamdată decât un antrepozit al Sidonului, decât un comptoar al 
Tyrului şi abia peste cinci sute de ani Didona, fugind de fratele ei, va 
face din Cartagina, mărind-o, viitoarea rivală a Romei. 

ATENA, născută dintr-o colonie egipteană, şi-a epuizat seria de 
regi, începută cu Cecrops şi sfârşită cu Codrus, perioadei sale 
monarhice, succedându-i perioada aristocratică. Arhonţii săi o 
cârmuiesc de o sută de ani: este deja regina Grecia. Dar cine 
cunoaşte Grecia? - Homer încă nu s-a născut! 

ALBA creşte. Regii latini îi lărgesc din zi în zi limitele, dar ea mai 
are de parcurs încă trei secole până ce-şi va avea prima colonie, iar 
turmele sale pasc încă pe cele şapte coline pe care se va naşte Roma. 

Cât despre Spania, Franţa, Germania, Rusia, ei bine, acestea 
sunt câmpii necultivate, stânci deşerte, păduri neumblate şi abia dacă 
omul primitiv se întâlneşte pe ici, pe colo, prin aceste ţinuturi 
sălbatice, bune pentru lupi, mistreți şi urşi. 

Europa nu este încă cunoscută ca fiind a treia parte a lumii. 

Să revenim la oraşul sfânt. 

După David, regele războiului, apare Solomon, regele păcii. 

Tatăl lui i-a pregătit totul pentru o domnie liniştită. Intr-adevăr, 
David a făcut atât război străinilor, cât şi război civil. David a construit 
lerusalimul, pe care l-a aşezat pe un trepied cu una din ramuri, cea 
dinspre apus, sprijinită pe Marea Interioară, iar celelalte două, cea din 
miazăzi conducând la Marea Indiilor prin golful Arabic, cea din 
miazănoapte, la Marea Caspică prin trecătorile Eufratului şi Tigrului. 

Pentru a domina Marea Interioară el a trebuit să-i bată pe 
filisteni. Pentru a comanda golful Arabic el a trebuit să înlăture 
triburile Idumeene. În sfârşit, pentru a deveni stăpânul trecătorilor 
Eufratului şi Tigrului, el a trebuit să-i învingă pe regii Siriei şi ai 
Damascului. 

Solomon nu va mai avea altceva de făcut decât să clădească 
templul şi să fundeze Palmyra. 

Tânărul rege se urcă pe tron în anul 2970 de la crearea lumii. 

Prima lui grijă este să alerge la colina Gabon pentru a-i oferi lui 
Dumnezeu o jertfă de mii de victime pe altarul de aramă pe care 
Moise îl construise în deşert. Oferta este atât de plăcută Domnului, 
încât acesta îi apare în noaptea următoare şi îi promite, ca 
recompensă pentru credinţa lui, să-i acorde darul pe care el îl va dori. 

Solomon a cerut înţelepciunea. 

Şi Dumnezeu i-a răspuns: 

- Pentru că tu îmi ceri înţelepciunea, care este cunoaşterea 
binelui şi răului, eu îţi acord nu numai ce îţi doreşti, ci şi frumuseţea, 


bogăţia şi gloria. Astfel nici un rege din veacurile trecute n-ar fi ca tine 
şi nici un rege din veacurile ce vor veni nu te va egala! 

Astfel, scrie într-a treia carte a Regilor, "mintea lui Solomon 
putea cuprinde atâtea fapte, câte sunt firele de nisip pe ţărmul mării". 

Datorită acestui dar de la Dumnezeu, Solomon a făcut să 
pălească reputaţia celor patru fii ai lui Mahol, primii poeţi ai timpului. 
El a compus trei mii de parabole, a făcut cinci mii de cântece, a scris o 
carte măreaţă asupra creaţiei, conţinând vegetalele, de la cedrul care 
se înalţă pe vârful Libanului, până la isopul care se târăşte pe la 
crăpăturile zidurilor, descriind animalele mării, ale aerului, ale 
pădurilor şi munţilor, de la peştele care se ascunde în apele cele mai 
adânci ale Oceanului, până la Vulturul care vâsleşte în azurul cerului şi 
se pierde în razele orbitoare ale soarelui. 

Multe din aceste cărţi, multe din aceste cântece, multe din 
aceste parabole ne sunt necunoscute, rătăcindu-se pe drumul a trei 
mii de ani, dar toată lumea a citit „Cântarea cântărilor', această 
suavă viziune a ludeii din zilele-i cele mai frumoase, această poezie 
proaspătă impregnată cu parfumul crinilor din Gelboe şi al 
trandafirilor din Saaron, această melodic de dragoste pe care poetul a 
compus-o pentru căsătoria regelui cu fiica faraonului Osohor, care îi 
aducea ca dotă alianţa Egiptului şi posesiunea oraşului Gaza de la 
Mediterană. 

Atunci, în deplinătatea puterilor sale, se ocupă de împlinirea 
marii misiuni a domniei sale, el fiind acela pe care Dumnezeu l-a ales 
spre a-i clădi un templu. Trebuia ca acest templu să fie demn de 
Dumnezeu. 

El are aur, argint, aramă, pietre preţioase, perle, purpură şi 
stacoj, dar îi lipseşte lemnul de cedru, de ienupăr şi de pin, îi lipseşte 
mai ales arhitectul, sculptorul, artistul care va topi arama, argintul şi 
aurul, care va face montura pietrelor şi perlelor, care va tăia stofa 
stacojie şi purpura. Hiram, regele Tyrului şi Sidonului, vechi aliat al 
tatălui său, îi va trimite tot ce-i lipseşte, iar Solomon va da numai 
lucrătorilor care vor tăia lemnul în Liban douăzeci de mii de măsuri de 
orz, douăzeci de mii de butoaie de vin şi douăzeci de mii de poloboace 
de ulei. 

Hiram trimite în grabă către tânărul rege, un meşter isteţ, şi 
pune securea în munţii Libanului. Lucrătorii lui lucrează acolo cu zecile 
de mii şi se schimba în fiecare lună. 

Şi meşterul trimis lui Solomon este, într-adevăr atât de abil, 
încât cei două sute de mii de lucrători pe care îi comandă, îi expediază 
lemnăria pe deplin fasonată, marmura exact tăiată, coloanele gata 
finisate, şi toate, după măsuri atât de perfecte, calcule atât de exacte, 
încât templul iese literalmente din pământ, creşte şi se termină, fără 


ca pe muntele Moriah pe care este plasat să se fi auzit un singur 
scrâşnet de fierăstrău, o singură lovitură de ciocan! 

Solomon începuse construcţia templului în al patrulea an al 
domniei sale, în a doua lună a anului - pe care Macedonenii o 
denumesc artemisius, iar Evreii zio - două mii nouă sute şaptezeci şi 
unu de ani de la crearea lumii, o mie trei sute patruzeci de ani de la 
potop, o mie douăzeci şi doi de ani după ce Abraham a ieşit din 
Mesopotamia pentru a veni în pământul Canaanului, cinci sute 
patruzeci şi opt de ani după ieşirea din Egipt şi o mie treisprezece ani 
înainte de lisus Hristos. 

După şapte ani templul era terminat! 

Le-au trebuit două sute douăzeci de ani lonienilor pentru a 
construi templul Dianei din Efes. 

Astfel Dumnezeu, după cum îi promisese lui Solomon, pe lângă 
înţelepciune, bogăţie şi frumuseţe, i-a dat şi glorie, permiţând ca el să 
clădească, în puţini ani, un templu atât de magnific. 

Se cunoaşte celebra judecată care probează marea 
înţelepciune a fiului lui David. 

Să vorbim acum, puţin, despre bogăţia şi frumuseţea lui, apoi 
vom abandona cu regret această mare şi poetică figură în noaptea 
trecutului pe care el îl iluminează de trei mii de ani, cu razele gloriei şi 
splendorii sale. 

Bogăţiile lui Solomon erau fabuloase, dacă le comparăm cu 
întinderea regatului pe care îl comanda, şi mai ales cu ceea cea 
devenit teritoriul acestui regat după un blestem de o mie opt sute de 
ani. A avut la început imensul tezaur strâns de tatăl său, pe care l-a 
mărit neîncetat adăugând venitul anual al regatului. Acest venit se 
ridica la şase sute şaptezeci de talanţi de aur, fără a considera taxele 
asupra mărfurilor, tributul guvernatorilor, al prinților şi al regilor 
Arabiei. El avea o flotă magnifică care pleca de la Asiongabar pe 
Marea Roşie, făcea călătorii la Ofir sau Ţinutul de Aur şi care, pe lângă 
optzeci de talanţi de aur în lingouri (adică treizeci de milioane de 
franci-aur) aduceau şi acele perle atât de preţuite în antichitate, harpe 
şi lire indiene, ale căror forme au fost împrumutate ulterior de greci, 
colţi de elefant care furnizau fildeşul într-un asemenea belşug, încât 
toate lambriurile palatului regelui erau încrustate din el. Mai aduceau 
maimuțe şi păuni, animale atât de rare, încât numai singur Solomon 
avea maimuțe în menajeriile sale şi păuni în grădini. Mai erau, în 
sfârşit darurile pe care i le făceau de bunăvoie regatul, şi mai ales 
oraşul, în cantităţi atât de considerabile, că numai dintr-o asemenea 
ofrandă a oraşului şi-a putut face un car de aur, pe care se putea citi 
această frază, scrisă în întregime cu diamante: 

„Eu te iubesc, scumpul meu lerusalim" 


Şi atunci când în acest car, pe care străluceau cu litere de foc 
dintr-odată dragostea regelui pentru popor şi dragostea poporului 
pentru rege, Solomon se ducea la palatul lui din Hittam, situat la o 
sută douăzeci de stadii în afara oraşului, el era calm şi maiestuos, 
îmbrăcat complet în alb ca un mesager al lui Dumnezeu. Era însoţit de 
o ceată, de tineri, dintre cei mai frumoşi şi mai nobili din lIdumeneea, 
îmbrăcaţi în purpură tyreniană, înarmaţi cu arcuri şi tolbe cu săgeți şi 
având părul acoperit cu papiote de aur care făceau ca faţa lor să pară 
că răspândeşte o lumină asemănătoare aureolei îngerilor. Aşa cum 
era deja regele înţelepciunii şi al bogăției, după promisiunea lui 
Dumnezeu, Solomon era şi regele frumuseţii. 

Şi gloria sa, s-a răspândit atât de departe încât regina din 
Sabba, care domnea departe, în Arabia fericită, şi care se credea cea 
mai bogată şi cea mai puternică regină din lume, a vrut să-l vadă cu 
ochii ei - şi despre aceasta ne aduce mărturie minunatul arab, care 
străluceşte în istorie, ca un safir oriental montat de un giuvaergiu 
fenician. 

Şi cine este safirul? Desigur, Mahomed care scrie în al său 
Coran, şaisprezece secole după ce Solomon scrisese „Ec/esiastul." 

Citiţi capitolul Furnicii! 

O pupăză soseşte din regatul Sabba şi îl anunţă pe Solomon că 
regina din miazăzi a plecat din ţara ei, pentru a-l vizita. Atunci, 
Solomon, al cărui inel comanda duhurile, porunci unuia dintre ei să 
aducă de la Sabba tronul reginei, pentru ca prezenţa acestui tron care 
o aşteaptă să-i fie o mărturie că nimic nu-i este ascuns aceluia ce a 
primit de la Dumnezeu darul înţelepciunii. Şi, când frumoasa Nicaulis 
coboară de pe elefantul ce o adusese şi este invitată să intre în 
palatul regelui, ea, luând drept apă pavajul care este din sticlă 
lustruită, s-a descălţat şi şi-a ridicat rochia de teamă să nu se ude. 

Inapoia elefantului reginei venea o lungă suită de servitori ce 
conduceau cămile de Madian şi dromaderi de Epha, toate animalele 
fiind încărcate cu daruri destinate prinţului vizitat de sora lui regală: 
parfumuri aromate, pietre preţioase şi o sută douăzeci de talanţi de 
aur (şapte milioane de franci-aur). 

Regina, care credea că o să-l orbească, fu ea orbită şi după ce 
urcă împreună cu Solomon cele şase trepte ale scării care, printre doi 
pui de lei din aur, ducea la tronul de aur pe care el făcea judecăţile, 
strigă, prosternându-se în faţa lui: 

- Fericiţi cei ce sunt ai voştri! Fericiţi cei care vă servesc! 
Fericiţi cei care se vor bucura întotdeauna de prezenţa voastră! 
Fericiţi cei ce vor asculta etern înţelepciunea voastră! 

Şi regina Nicaulis avea dreptate: nici un prinţ nu fusese încă 
aşezat în mijlocul unei glorii atât de mari şi niciun rege nu înţelesese 
ca Solomon grandoare maiestăţii umane. 


Şi, când regina a plecat, copleşită la rândul ei de darurile 
aceluia pe care credea că-l va îmbogăţi, peste tot în drumul ei a găsit 
regatul fericit şi înfloritor şi s-a minunat la fiecare pas, văzând o pace 
atât de profundă şi o prosperitate atât de mare. „Căci - spune a treia 
Carte a Regilor - Israel şi luda trăiau fără nici o teamă, fiecare sub 
smochinul lui sau în via sa, de la Dan la Bersabe." 

Nimic nu mai există astăzi din măreţul templu pe care Solomon 
îl ridicase pentru Dumnezeu. Nimic nu a rămas din cele trei palate pe 
care le-a construit: unul pentru el, altul pentru regină şi un al treilea 
pentru străini. Nimic nu a mai rămas din mormântul în care fiul pios l- 
a culcat pe un strat de piese de aur pe tatăl său, David. Dar traversaţi 
pustiurile care se întind de la Siria la Eufrat, şi, într-o oază răcoroasă, 
sub acei arbori minunaţi care au făcut ca Romanii să-i dea numele de 
Palmira, veţi întâlni ruinele vechiului Tadmor, pe care deşertul religios 
le-a conservat în vasta întindere de nisip mai bine decât ar fi făcut 
mâna profanatoare a civilizaţiei. 

Solomon a domnit patruzeci de ani, după care a murit. Dar 
gloria sa îl precedase în mormântul unde-l aştepta cadavrul patern. 
Femeile străine, fiicele Feniciei, curtezanele din Sidon şi Tyr, 
impuseseră în regatul şi în inima sa, şi îi impuseseră zeii lor. Această 
Astartee, Venus indiana, care a coborât Nilul cu regii păstori, şi care a 
devenit mai târziu Afrodita Greciei, Junona Cartaginei şi buna zeiţă a 
Romei şi acel Moloh, Saturn-Focul, furnal arzător care, în zgomote de 
tobe şi cimbale, îşi devora victimele într-o îmbrăţişare înflăcărată, 
amândoi Astarteea şi Moloh au devenit zeii lui. 

Această înţelepciune supremă care se rostogoleşte din 
înălțimile eterate ale amiezii, pierzându-se înghițită de norii apusului, 
acele ultime priviri înceţoşate de greşelile pe care le vede profetul 
Ahiasdin Silo, care şi-a rupt veşmântul în douăsprezece bucăţi, fără să 
înţeleagă că tot aşa, din cauza păcatelor regelui, Israelul va fi sfâşiat 
şi îmbucătăţit în douăsprezece părţi, toate aceste rătăciri ale unei 
vieţi atât de frumoase, nu au putut şterge strălucirea numelui lui 
Solomon şi nici imensul său prestigiu. El a rămas pentru totdeauna 
simbolul gloriei al justiţiei şi al ştiinţei. Este soarele ludeei. Este regele 
care luptă cu Sesostris, constructorul care se întrece cu Cheops, 
poetul care intră în competiţie cu Orfeu. Pentru arabi este mai mult 
chiar: este vrăjitorul care are armate de oameni, de dragoni şi de 
păsări; care cunoaşte graiurile tuturor semenilor, care ştie ce vrea să 
spună strigătul animalelor, murmurul arborilor, parfumul fiorilor. De la 
răsărit la apus, de la miazăzi la miazănoapte, el comandă vânturilor, 
mesageri iuți, care-i duc cuvântul în cele patru colţuri ale lumii. El 
ordonă duhurilor, sclavi ascultători, să culeagă perla născută în fundul 
mării, sau diamantul închis în fisurile stâncilor Golcondei. Geniile, 
crezându-l numai adormit, continuă să-l servească şi după moarte, 


sesizând adevărul abia la vederea viermilor care rod stâlpul ce sprijină 
cadavrul regal, îngropat în picioare. 


VIII IERUSALIM (urmare) 


Cu Solomon, lerusalimul şi-a terminat epoca de bucurie, 
perioada de prosperitate. După poeţii care i-au cântat mărirea, vin 
acum profeţii care-i vor prezice ruina. Incă un secol sau două, şi Israel 
va asculta cu spaimă acele strigăte puternice, precursoare şi 
însoţitoare ale dezastrelor, voci care se sting în furtună, care răsună 
în tenebre, care se lamentează pe ruine. 

Intr-adevăr, Nabucodonosor se ridică. El este Attila al Bibliei, 
este instrumentul răzbunărilor cereşti, este ciocanul lui lehova ce 
loveşte pe acei ce au pângărit altarele, înlăturând pe adevăratul 
Dumnezeu. 

Să vedem cel puţin dacă profeţii îl anunţă pe el. 

Isaia spune: 

„Va veni o zi în care tot ce este în casele voastre şi tot ce au 
strâns părinţii voştri până acum, va fi dus la Babilon! 

Chiar copiii care au ieşit din voi, care au fost zămisliţi de voi, 
vor fi luaţi atunci, pentru a fi sclavi şi vor fi duşi în cetatea 
învingătorului...,, 

Habacuc, la rândul său, zice în numele lui Dumnezeu: 

„Am să ridic acest popor crud şi de o incredibilă iuţeală, care 
aleargă pe tot pământul spre a se face stăpân pe casele altora. 

El aduce ura şi groaza. Caii lui sunt mai uşori decât leoparzii, 
mai repezi decât lupii care aleargă seara. 

Cavaleria sa se va răspândi în toate părţile iar călăreţii vor veni 
de departe, ca vulturii ce se aruncă asupra prăzii. 

Ei vor veni pentru jaf, iar regele lor va strânge cete de captivi 
ca firele de nisip..., 

Intr-adevăr, Nabucodonosor soseşte. 

„In acest timp, Nabucodonosor regele Babilonului a venit cu 
oamenii săi pentru a lua oraşul. 

Atunci, loachim, regele lui luda, a ieşit din lerusalim şi s-a 
predat regelui Babilonului, împreună cu mama sa, servitorii, prinții şi 
sclavii lui, iar Nabucodonosor l-a primit ca prins. 

El a luat din Ierusalim toate bogăţiile casei regelui şi a spart 
toate vasele de aur pe care Solomon, regele Israelului le aşezase în 
templul Domnului, aşa cum se prezisese. 

A capturat tot ce era mai de seamă din lerusalim, pe toţi prinții, 
pe toţi vitejii armatei, cu totul zece mii de prizonieri şi nu a lăsat după 
el decât pe cei mai săraci din popor. 

A strămutat de asemenea la Babilon pe loachim cu mama lui, 
cu femeile şi cu sclavii şi i-a adus captivi din lerusalim la Babilon, pe 
judecătorii ţării. 


Şi astfel s-a făcut că regele Babilonului a ridicat pe cei mai 
bogaţi ai lui luda, pe artişti, pietrari, pe toţi războinicii şi pe toţi 
oamenii de bine, şi i-a adus în captivitate la Babilon., 

Această captivitate a fost prezisă de Regele David, în acel 
psalm magnific, care va personifica durerea exilaţilor din toate 
timpurile: 

„Pe malurile râurilor Babilonului ne-am aşezat şi am plâns, când 
ne aminteam de Sion! 

Ne atârnasem harpele în sălciile malului. 

Căci biruitorii ce ne aduseseră în captivitate ne cereau cântări 
din patria noastră. 

Şi ne spuneau: Cântaţi-ne un imn din cântările Sionului! 

Cum să cântăm noi cântările Domnului pe un pământ străin? 

Dacă te voi uita, o lerusalime! dreapta mea să-şi uite 
îndemânarea sa! 

Şi limba să mi se usuce în gât, dacă te-aş uita şi dacă n-aş face 
din tine, lerusalime, culmea bucuriei mele! 

Adu-ţi aminte Doamne, de fii Edomului care în ziua căderii 
lerusalimului ziceau: Distrugeţi-l, radeţi-l din temelii! 

Mizerabilă fiică a Babilonului! binecuvântat fie cel ce-ţi va 
întoarce răul pe care ni l-ai făcut! 

Ferice de cine va apuca pe pruncii tăi şi-i va zdrobi de pietre!" 
(psalmul 136). 

Printre exilați era şi Daniel. 

Daniel, din neamul lui luda, ridicat, copil fiind, din acest 
lerusalim care nu mai are populaţie şi nici temple. Daniel, care a 
explicat visurile lui Nabucodonosor, şi a citit inscripţia ce apăruse la 
ospăţul lui Balthazar, fiul şi urmaşul lui Nabucodonosor, scrisă de o 
mână nevăzută: Mane, Tekel, Fares; Daniel, aruncat de două ori în 
groapa cu lei, în care, prima dată a stat o noapte, iar a doua oară, 
şase zile; Daniel obţine în sfârşit de la Cyrus un edict prin care se 
permite evreilor să se întoarcă în patria lor şi să-şi reconstruiască 
templul, căruia i-se fixează o înălţime de şaizeci de coţi, o lărgime 
egală, trei rânduri de pietre şlefuite şi un rând de lemne aduse din 
Siria. 

După şaptezeci de ani de captivitate, s-au întors în ţara lor 
patruzeci şi două de mii trei sute şaizeci de evrei, căci de două ori în 
acest răstimp de şaptezeci de ani, lerusalimul fusese cucerit şi jefuit şi 
de fiecare dată, o bună parte a populaţiei fusese luată de învingători. 

Mai bine Cyrus ar fi făcut altceva decât să permită reconstrucţia 
templului, deoarece el se însărcinase să suporte cheltuielile necesare, 
pe lângă care a înapoiat evreilor şi cinci mii patru sute de vase din aur 
şi din argint, vase pe care le luase Nabucodonosor din Ierusalim. Vai! 
Nu mai era vechiul templu, dar era totuşi un templu. În timp ce 


bătrânii plângeau, tinerii scoteau strigăte vesele; ei nu-1 văzuseră pe 
primul! În anul 513 înainte de Isus Hristos a fost sfinţit noul edificiu în 
prezenţa unei mari mulţimi de evrei, veniţi din toată Palestina pentru 
această sărbătoare solemnă, în timpul căreia s-au jertfit o sută de 
viței, două sute de berbeci, patru sute de miei şi doisprezece ţapi - 
unul de trib - pentru păcatele lui Israel. Templu reclădit şi sfinţit 
însemna recâştigarea naţionalităţii. 

După ce au înălţat templul, s-au gândit să ridice şi zidurile; dar 
pentru aceasta trebuia autorizaţia lui Artaxerxe, dar nimeni nu 
îndrăznea să i-o ceară. 

Artaxerxe avea ca sclav un jidov numit Nehemia, fiul lui 
Helchias, pentru care prinsese prietenie şi îl numise paharnicul său. 

Într-o zi, unul din fraţii lui Nehemia, numit Hanani, a venit să-l 
vadă. El l-a întrebat despre ceea ce evreii care se întâlnesc pe pământ 
străin întreabă mai întâi, adică i-a cerut veşti noi despre lerusalim. 

Hanani a clătinat din cap. 

- Templul este reconstruit, spuse el, dar zidurile sunt tot 
distruse şi porţile au fost arse! 

Câteva zile mai târziu, în timpul celui de al douăzecilea an al domniei 
lui Artaxerxe, în luna lui nisan, Nehemia l-a servit cu vin pe rege. 
Acesta, privindu-l şi găsind că este foarte abătut, l-a întrebat: 

- Pentru ce ai înfăţişarea atât de tristă, nu cumva eşti bolnav? 
Trebuie că ai ceva care-ţi roade inima! 

Nehemia fu cuprins de teamă, dar adunându-şi curajul şi 
socotind momentul ca favorabil, răspunse: 

- Oh rege! Fie-ţi viaţa eternă! Cum să nu fie abătută 
înfăţişarea mea când oraşul în care sunt mormintele părinţilor mei 
este pustiu, când zidurile sale sunt distruse, când porţile lui sunt 
arse?... 

- Ei bine, ce îmi ceri tu? întrebă regele. Nehemia se rugă 
Domnului, foarte încet, şi răspunse mai îndrăzneţ: 

- Dacă cererea mea nu-i va displace regelui, dacă servitorul 
său nu a greşit faţă de el, atunci îl rog să mă trimită în ludeea, în 
oraşul mormântului părinţilor mei, ca să-l refac, din ruine. 

Regele şi regina se priviră şi făcură un semn de aprobare. 

- Cât va dura călătoria ta şi când te vei întoarce? reluă 
Artaxerxe. 

Nehemia stabili un timp. 

- Este bine, zise regele, du-te! 

Inălţimea voastră, spuse atunci Nehemia, ceea ce faceţi este 
deja mult, dar încă nu e destul. Eu îl rog pe rege să-mi dea scrisori 
pentru guvernatorii ţărilor de dincolo de fluviu, ca să mă lase să trec 
în siguranţă până ce voi ajunge în ludeea. Pe deasupra îl mai rog să- 


mi dea o scrisoare pentru Asap, mai marele peste pădurile de acolo, 
pentru ca eu să pot lua lemnul de care voi avea nevoie. 

Şi regele îi acordă lui Nehemia tot ceea ce i-a cerut. 

Atunci Nehemia a plecat spre ludeea. 

Poate l-a întâlnit în drumul său pe Temistocle, exilat din Atena, 
şi venit să implore ospitalitatea lui Artaxerxe. Grecia începuse să se 
numere printre naţiuni, dar era încă ignorată. 

Nehemia a folosit doisprezece ani pentru a îndeplini sarcina 
pioasă, şi, după aceşti doisprezece ani de la plecare, s-a întors la 
Artaxerxe, aşa cum promisese. 

Regele, văzând fidelitatea cu care Nehemia şi-a îndeplinit 
promisiunea, l-a retrimis la lerusalim cu titlul de guvernator. 

Se scursese puţin peste o sută de ani de la reconstrucţia 
zidurilor oraşului, când se auzi dintr-o dată la lerusalim că un cuceritor 
străin, venind din nord, capturase Damascul şi Sidonul şi asedia Tyrul. 

Opt zile după aceea, sosi un mesager aducând o scrisoare a 
acelui cuceritor, către marele preot Jaddus. 

El îi cerea trei lucruri: ajutoare, comerţ liber cu armata sa şi 
sprijinul, pe care acesta îl dăduse până acum Perşilor, asigurându-l că 
nu se va căi dacă ar fi preferat prietenia lui în locul aceleia a lui 
Darius. 

Scrisoarea era semnată cu un nume necunoscut evreilor; cel ce 
o scrisese se numea Alexandru, fiul lui Filip. 

Jaddus nu dădu prea mare importanţă scrisorii şi răspunse că 
evreii promiseseră cu jurământ lui Darius, să nu ridice vreodată 
armele contra lui, şi că ei nu puteau să-l calce atâta timp cât Darius 
trăia. 

Această scrisoare pe care o primise Jaddus, la care el 
răspunsese atât de imprudent era semnul cuceririi europene care 
acum bătea pentru a doua oară la porţile Asiei. 

Nu se mai auzise ceva despre Europa de la căderea Troiei. 

Astfel că marele preot nu cunoştea decât pe Darius al III-lea, al 
doisprezecelea rege al Persiei. 

Imperiul Persan era imens. El se întindea de la Indus la Pontul 
Euxin de la laxarta la Etiopia. Continuând opera lui Darius l-ul şi a lui 
Xerxe, regii Persiei visau o a treia invazie a Greciei, care să răzbune 
înfrângerile de la Maraton şi Salamina, când, dintr-odată într-o 
provincie a acestei Grecii, mărginită la răsărit de muntele Athos, la 
apus de lliria, la miazănoapte de Hemus şi la miazăzi de Olimp, şi 
mare abia cât a douăsprezecea parte a regatului lor, se arătă un tânăr 
rege hotărât să răstoarne şi să reducă în pulbere acest imens imperiu. 

Era Alexandru, fiul lui Filip. 


El era născut la Pella, în ziua a şasea-a lunii hecatombaeon a 
primului an al celei de-a I06-a olimpiade, în noaptea în care a ars 
templul Dianei din Efes. 

intr-un acces de mânie, tatăl său a vrut să-l omoare într-o zi, 
ceea ce ar fi schimbat puternic faţa lumii orientale. In schimb el s-a 
răzbunat salvând viaţa tatălui său, într-o luptă împotriva Tribalilor în 
care l-a acoperit cu scutul lui. 

La douăzeci de ani, îi învinsese pe Medari, gonindu-i din oraşul 
lor, pe care l-a numit de atunci Alexandropolis şi l-a repopulat cu alţi 
locuitori; apoi, după ce a supus pe aceiaşi Tribali cărora le disputase 
viaţa tatălui său, a pustiit ţara Geţilor. Îndată s-a întors împotriva 
Tebanilor şi Atenienilor, care, la sfatul lui Demostene şi crezând în 
zvonul care se răspândise despre moartea sa, luaseră armele. Atunci 
a invadat Beoţia, a devastat Teba, nelăsând în picioare decât casa lui 
Pindar. În sfârşit, a ţinut un mare consiliu de război la Oegeea, în care 
s-a hotărât invazia Asiei. 

În acest scop a strâns treizeci de mii de oameni, infanterişti şi 
patru mii cinci sute de cavalerişti, armase o flotă de o sută şaizeci de 
galere, luase cu el şaptezeci de talanţi de aur, avea pregătite merinde 
pentru patruzeci de zile. A pornit din Pella, a mers de-a lungul coastei 
de la Amfipolis, a trecut Styrmonul, a depăşit Hebra, sosind în 
douăzeci de zile la Sestos. A debarcat fără să întâmpine rezistenţă pe 
țărmurile Asiei Mici, vizitase regatul lui Priam sau mai curând locul 
unde fusese acesta, încoronase cu flori mormântul lui Ahile, unchiul 
său din partea mamei şi traversase apoi Granicul. l-a bătut pe satrapi, 
a omorât pe Mitridate, a supus Mysia şi Lydia, a luat Sardul, Miletul şi 
Halicarnasele, a cucerit Galatia, a traversat Capadocia, s-a scăldat, 
plin de sudoare în Cydnus şi era aproape să moară, dar a fost 
vindecat de medicul său, Filip. Scăpând de febra ce-l doborâse pe 
patul de suferinţă, s-a avântat în luptă mai înfocat ca niciodată. Şi-a 
reluat drumul victorios subjugând Cilicia. A întâlnit în câmpiile lui Issos 
pe perşi pe care i-a risipit din faţa lui ca pe o pulbere, împreună cu 
regele lor, Darius, care fugind şi-a părăsit tezaurul, mama, soţia, copii. 
Atunci, văzând drumul Eufratului deschis, a trimis un detaşament la 
Damasc pentru a înhăţa tezaurul Persiei. A mers apoi el însuşi pentru 
a supune oraşele de-a lungul Mediteranei, luând dintr-o lovitură 
Sidonul şi ajungând în cele din urmă în faţa Tyrului, pe care l-a 
asediat. 

De aici, de la Tyr, acest cuceritor, care încă nu era cunoscut ca 
un aventuros nebun, îi scrisese marelui preot Jaddus şi tot înaintea 
Tyrului, pe care îl va lua după un asediu de şapte luni, i-a parvenit 
răspunsul acestuia. 

- Bine, zisese el întorcându-se spre Parmenion, avem de 
distrus un oraş când vom avea timp! 


Şi atunci, Parmenion a trecut, pe tabelele sale în rândul 

oraşelor de distrus - IERUSALIMUL. 
a Dar pentru moment, aşa cum zisese Alexandru, timpul îi lipsea. 
Inainte de a se înfunda în ţinuturi necunoscute, înainte de a-şi risca 
armata în India, el trebuia să nimicească de pe coastă şi mai înainte 
de orice, Gaza. 

El merge deci către Gaza, o ia şi o pustieşte după un asediu 
greu. lritat de o rană gravă pe care o căpătase, el legă cu o curea 
gleznele comandatului persan Boethys, cum făcuse odinioară Ahile cu 
Hector, şi îl târăşte de trei ori împrejurul zidurilor năruite ale oraşului 
incendiat. El amână lerusalimul, urmându-şi drumul spre Egiptul care, 
fericit de a fi scăpat de jugul lui Darius, îl primeşte ca pe un eliberator. 
Urcă Nilul până la Memfis, vizitează piramidele, coboară până la 
Canope şi face înconjurul lacului  Mareotis. Ajuns pe malul 
septentrional şi văzând frumuseţea plajei dintre acesta şi mare, 
precum şi situaţia întărită a locului, se decide să dea o rivală 
Cartaginei, pe care nu o poate distruge, aşa cum făcuse cu Tyrul sau 
cu Sidonul, însărcinându-l pe arhitectul Dinocrates să construiască un 
oraş, care se va numi Alexandria. 

Arhitectul ascultă. El trasează o incintă de cincisprezece mii de 
picioare căreia îi dă forma unei gigantice mantale macedonene. A 
tăiat oraşul cu două străzi principale, pentru ca să poată aspira 
răsuflarea proaspătă a vânturilor siene. Prima stradă se va întinde de 
mare la lacul Mareotis şi va avea zece stadii sau unsprezece sute de 
picioare lungime; a doua, traversând oraşul pe toată întinderea, va 
avea patruzeci de stadii sau cinci mii de picioare de la un capăt la 
altul. Ambele vor avea o lărgime de o sută de picioare. 

Şi în timp ce se pun bazele acestui oraş al cărui destin va 
străluci în această noapte a viitorului mai sumbră încă decât ce a 
trecutului, Alexandru pleacă spre oaza lui Amon, taie deşertul de la 
nord la sud, lăsând la dreapta mormântul lui Osiris, la stânga lacul 
Natron şi Fluviul fără Apă, ajunge la templul lui Jupiter după opt zile de 
marş, face să fie recunoscut ca fiu al acestui zeu, trece din nou prin 
Alexandria, pe care nu o va mai revedea decât din înălţimea carului 
său funerar, reia drumul pe care-l făcuse mai înainte, şi, cum 
lerusalimul este pe drumul spre Arbella, şi cum Darius îl aştepta la 
Arbella, el se îndreptă, traversând munţii Ascalonului, către lerusalim, 
unde Parmenion îi aminteşte că are un exemplu de dat. 

lerusalimul îl văzuse trecând pe cuceritor împreună cu armata 
lui, pe la ţărmul mării, asemănător unei trombe. El auzise strigătele 
Tyrului, văzuse incendiul Gazei şi cum învingătorul îşi continuase 
drumul, dispărând după Heliopolis, el crezuse că la fel ca şi soarele, 
cuceritorul se va stinge înspre apus. 


Şi iată că dintr-o dată el reapărea, mergând de la apus spre 
răsărit. 

Nu trebuia să se gândească să reziste cu mijloace omeneşti 
omului care luase Tyrul şi nimicise Gaza. Numai Dumnezeu singur - ca 
în zilele când soarele s-a oprit sau când cădeau ploi cu pietre - ar fi 
putut să ajute lerusalimul. 

Marele preot porunci să se facă rugăciuni publice şi aduse 
sacrificii. 

In noaptea următoare, Dumnezeu îi apăru. 

„Presăraţi flori pe străzile oraşului, îi zise, deschideţi toate 
porţile, şi du-te îmbrăcat în veşminte pontificale, împreună cu toţi 
preoţii şi toţi leviţii, îmbrăcaţi de asemenea cu hainele lor de 
sărbătoare, înaintea lui Alexandru şi nu te teme de el. in loc dea 
nimici lerusalimul, el îl va proteja!" 

Jaddus anunţă poporul despre această viziune, şi astfel, în loc 
să aştepte cu lacrimi, ei aşteptau veseli. Pe când începu să se audă 
pasul victoriosului care se apropia, marele preot sacrificator, însoţit de 
toţi preoţii îmbrăcaţi în haine sacerdotale, leviţii în veşminte albe şi 
tot poporul în costume de sărbătoare, au mers în întâmpinarea lui. 
Armata distrugătorului şi poporul celor care se roagă temători s-au 
întâlnit pe drumul Samariei şi al Galileii, într-un loc numit Safa, situat 
foarte sus, astfel că de acolo se putea vedea templul şi oraşul, acest 
loc nefiind depărtat de lerusalim decât cu şapte stadii. 

La vederea acestei mulţimi de bărbaţi şi femei cântând imnuri 
de bucurie, ca în zilele de sărbătoare ale lui Israel, ţinând în mâini 
frunze de palmieri şi flori; la vederea acestei grupe de preoţi şi leviţi 
cu veşminte de in, a marelui preot cu efodul lui de aur şi constelații de 
diamante, cu tiara sa împodobită cu o foaie de aur pe care strălucea 
numele lui lehova, spre marea uimire a generalilor lui Alexandru şi a 
armatei sale, care priveau deja templul şi oraşul ca pe o pradă, 
Alexandru întinde mâna pentru ca toată lumea să se oprească, 
coboară de pe cal, se apropie singur, salută pe marele preot şi 
îngenunchind în faţa lui, adoră numele lui Dumnezeu. 

Atunci, evreii l-au înconjurat pe cuceritor, copii şi-au întins 
mâinile lor mici către el, femeile îi aruncau flori iar bărbaţii unindu-şi 
vocile îi urau multă prosperitate. 

Şi leul macedonean, devenit blând şi umil ca mielul care suge în 
viile din Engadina, atinse mâinile celor mai mici copii, surâse femeilor 
şi mulţumi bărbaţilor pentru urările pe care i le făceau. 

Toată armata, acei regi ai Siriei care îl urmau, precum şi 
Parmenion, căruia îi spusese „Aminteşte-mi că trebuie să distrug 
lerusalimul" îl socoteau nebun. 

Parmenion se apropie de el şi îl întrebă: 


- Înălţimea ta, cum se face că tu care eşti adorat de lumea 
întreagă, îl adori pe marele preot al jidovilor? 

- Nu pe el îl ador, răspunse Alexandru: cel pe care îl ador este 
Dumnezeu, al cărui ministru este el. 

- Acest Dumnezeu este deci Jupiter, al cărui fiu te-ai declarat 
când ai fost să-i vizitezi templul din oaza lui Amon? 

Alexandru scutură capul. 

- Ascultă, îi spuse lui Parmenion. 

Apoi, ridicând vocea: 

- Şi de asemenea voi toţi, adăugă el, ascultați! Pe când eram 
în Macedonia, şi visam la metodele de a cuceri Asia, mi-a apărut, în 
vis, un Dumnezeu. El purta acelaşi costum pe care îl are marele preot, 
numai că fruntea lui strălucea de lumină şi am putut astfel să-i 
recunosc divinitatea. „Nu te teme de nimic, Alexandre, fiul lui Filip - 
mi-a spus el - treci cu curaj peste Helespont; eu voi fi în capul armatei 
tale şi te voi face să cucereşti imperiul Persan". Cu această încredere 
am plecat şi am fost învingător! Nu fii deci uimit, o Parmenion, nu vă 
minunaţi nici voi, toţi cei ce mă ascultați, că, întâlnind aici pe acest 
mare preot îmbrăcat în costumul pe care îl purta Dumnezeul lui când 
mi-a apărut, eu mă înclin înaintea lui şi că eu ador pe Dumnezeul lui; 
căci, aşa cum văd acum, numai cu ajutorul acestui Dumnezeu 
necunoscut şi nu cu acela al zeilor noştri, am putut să-l înving pe 
Darius, pe care îl voi învinge iarăşi şi voi distruge imperiul perşilor! 

Şi explicându-şi astfel conduita, lui Parmenion şi regilor Siriei, 
Alexandru îl îmbrăţişă pe marele sacrificator, intră în oraş pe jos, urcă 
la templu şi acolo îi oferi jertfă lui lehova în modul în care i-a arătat 
marele preot, pentru a fi pe placul Domnului. 

Apoi, sacrificiile fiind împlinite, marele preot, deschizând sub 
ochii regelui Macedoniei cartea lui Daniel la capitolul al VIII-lea, îi citi 
următoarea prezicere, atât de clară, că nu putea fi vreo îndoială: 

„Când eram la castelul din Susa, în ţara lui Elam, am avut o 
viziune în care mi s-a părut că eram la poarta Ulaiului. 

Mi-am ridicat ochii şi am văzut un berbec care era în faţa 
mlaştinilor. El avea coarnele ridicate, numai că una era mai sus decât 
cealaltă. 

Şi dădea lovituri cu coarnele spre apus, spre miazănoapte şi 
înspre miazăzi, şi nici un animal nu-i putea rezista, astfel că făcea tot 
ce vroia, şi a devenit foarte puternic. 

În timp ce-l priveam cu luare aminte, am zărit un licorn. El 
venea dinspre apus, alunecând pe faţa pământului, fără să-l atingă. 

El ajunse până la berbecul pe care-l văzusem înaintea 
mlaştinilor din afara porţilor lui Ulai, şi se asvârli asupra lui cu o mare 
forţă. 


Şi atacându-l cu mare furie, îl străpunse cu lovituri de corn, îl 
răsturnă la pământ şi îl calcă în picioare, fără ca berbecul să-i poată 
rezista şi fără ca nimeni să-l scoată din puterea sa. 

După care licornul crescu, şi mărindu-se neîncetat, atinse o 
talie gigantică. Atunci cornul lui s-a rupt în patru bucăţi, şi acele patru 
bucăţi diferite, se îndreptară către cele patru vânturi ale cerului. 

Şi pe când eu, Daniel, căutam să înţeleg această viziune, un 
înger s-a coborât din cer a venit înspre locul în care eram, şi văzându-l 
cum răspândea în jur lumină cerească, am căzut cu faţa la pământ, cu 
inima palpitând şi cu corpul tremurând de teamă. 

Atunci el m-a atins şi m-a ridicat în picioare, spunându-mi: 
«Berbecul pe care l-ai văzut şi care avea coarne dintre care unul era 
mai sus decât altul, este regele Persiei şi a Medinei, care domneşte în 
două regate, unul mai mare decât celălalt. 

lar licornul este regele Greciei, şi cele patru coarne care s-au 
născut din cornul lui rupt, sunt cei patru regi care se vor naşte din 
neamul lui şi care îi vor urma, fără a avea însă forţa şi puterea lui. 

Alexandru asculta cartea sfântă, admirând acest popor ales de 
Dumnezeu, care în loc să aibă oracole care să explice trecutul sau 
prezentul, ei au profeţi care prezic viitorul. El îi ceru marelui preot să-i 
spună ce ar dori să primească de la el. 

Şi marele preot răspunse: 

- O rege! eu vă rog să permiteţi ca noi să trăim după legea 
părinţilor noştri, să permiteţi ca jidovii din Babilon şi din Media să 
poată trăi după legea lor, şi de a ne scuti, la fiecare al şaptelea an de 
tributul pe care îl vom fi plătit timp de şase ani. 

Alexandru, cu o mare bunătate, acordă tot ceea ce a cerut 
Jaddus, şi adăugă: 

- Dacă unii dintre tinerii voştri războinici doresc să vină cu 
mine şi să servească în armatele mele, le va fi permis să trăiască 
după religia lor şi să-şi ţină toate obiceiurile. 

Mulţi au acceptat şi au primit rang în armata macedoneană. 

Trei zile mai târziu, Alexandru a părăsit lerusalimul, petrecut de 
mulţumirile marelui sacrificator, ale preoţilor, leviţilor şi întregului 
popor, care l-au urmărit din ochi cu mare recunoştinţă şi admiraţie. 
Mult timp se mai auzi răsunetul paşilor săi care se îndreptau spre 
Eufrat şi Tigru. O pală de vânt dinspre nord-est aduse într-o zi 
zgomotul bătăliei de la Arbella; se auzi ca un ecou căderea Babilonului 
şi Susei, se văzu înroşind orizontul arderea Persepolisului. In sfârşit, 
această rumoare îndepărtată se pierdu dincolo de Ecbatana, în 
deşerturile Mediei, pe celălalt mal al fluviului Arius... 

Şi acum, vreţi să ştiţi cum autorul poemului despre Macabei 
scrie în zece rânduri istoria lui Alexandru? Ascultaţi şi spuneţi dacă 
cele douăzeci şi patru de cântece ale Iliadei fac pe fiul lui Thetis şi al 


lui Peleu mai mare decât fiul lui Filip şi al Olimpiei „După ce 
Alexandru, regele Macedoniei, fiul lui Filip, care domnise la început în 
Grecia, a ieşit din ţara lui Cethim şi după ce îl învinsese pe Darius, 
regele perşilor şi al mezilor, a purtat multe bătălii, a cucerit cele mai 
puternice oraşe, a învins şi omorât pe cei mai viteji regi; ajuns până la 
marginea lumii, s-a îmbogăţit despuind neamurile, iar pământul a 
tăcut înaintea lui!" 


IX IERUSALIM (Urmare) 


Unul din acei regi care, după profeția lui Daniel, îşi tăiaseră 
regate din imperiul lui Alexandru, se numea Seleucus Nicator sau 
Seleucus Invingătorul. 

Lui i-a fost hărăzită Siria. 

Timp de o sută douăzeci şi cinci de ani succesorii săi, care ca şi 
el, aveau drept capitală Antiohia, au primit de la lerusalim tribut, în 
schimbul căruia i-au respectat legislaţia, obiceiurile şi credinţa 
mozaică. 

Aceşti succesori au fost: Antiohus Salvatorul, Antiohus Zeul, 
Seleucus Il, Seleucus Ill şi Antiohus cel Mare, — căruia i-a urmat 
Seleucus Filopator şi, în sfârşit, Antiohus IV. 

Fiecare dintre aceşti prinți, după cum se vede, avea un 
supranume mai mult sau mai puţin meritat. Antiohus IV îl luase pe 
acela de THEOS EPIPHANES (Dumnezeu prezent). 

Posteritatea i-a schimbat acest supranume în acela de 
EPIMANES care înseamnă nesimtitul. 

O măritase pe sora sa cu Ptolemeu Philometor şi îi dăduse ca 
zestre Coele-Siria şi Fenicia. 

Sora lui murind, el i-a cerut zestrea înapoi; Ptolemeu nu a vrut 
să i-o înapoieze. Antiohus strânse atunci o mare armată, cu elefanţi, 
care de luptă, douăzeci de mii de cavalerişti, o sută de mii de 
infanterişti şi plecă împotriva Egiptului. 

Ptolemeu, bătut în primele ciocniri, îi chemă în ajutor pe 
Romani. Antiohus, care nu ţinea să se compromită cu fii lupoaicei, 
ordonă retragere şi, pentru a nu pierde cu totul expediţia sa, se 
năpusti asupra sărmanului lerusalim, căruia o sută douăzeci de ani de 
pace, dacă nu de prosperitate, îi redaseră unele urme din vechea lui 
splendoare. 

El intră plin de orgoliu în templu, luă altarul de aur, sfeşnicul de 
aur, masa de aur pe care se puneau azimele, toate vasele, toate 
cupele, toate cădelniţele de aur şi, în sfârşit draperia brodată cu aur şi 
ornamentele de aur care erau în faţa templului; pe lângă că a ridicat 
tot aurul, tot argintul, toate vasele preţioase şi toate comorile ascunse 
pe care le-a găsit, a mai făcut un mare carnaj de oameni, a ridicat un 
mare număr de captivi şi s-a întors în ţara lui. 

A fost un doliu imens în tot Israelul, tot atât de intens ca acela 
din timpul primei captivităţi. 

Prinții şi bătrânii erau foarte îndureraţi, tinerii, abătuţi, bărbaţii 
erau înecaţi de plâns, iar femeile, aşezate pe patul lor nupţial, înotau 
în lacrimi. 

Şi n-a fost totul. După doi ani au venit noi mesageri ai regelui. 
Ei se făcură stăpâni ai fortăreței şi puseră acolo o garnizoană greacă, 


„plasă foarte periculoasă pentru a prinde oameni şi care întindea fără 
încetare curse celora care veneau să se roage în templu" - zice Cartea 
Macabeilor. 

Această fortăreață era demonul rău al lui Israel, căci cei care o 
locuiau vărsau sânge inocent în faţa locului sfânt şi mânjeau cu el 
până şi sanctuarul, astfel că locuitorii fugiră, iar Ierusalimul, străin 
cetăţenilor săi, deveni locuinţa străinilor. 

Dar nu era încă destul. Antiohus decretă în toate statele ca 
toate popoarele să constituie un singur popor, şi ca toate credinţele să 
constituie numai una. 

Era interzis, în special evreilor, să ofere jertfe lui Dumnezeu în 
templu, să sărbătorească Sabatul şi sărbătorile sfinte, şi a ordonat să 
se ridice temple idolilor, acolo unde era templul Dumnezeului 
adevărat. 

Şi dacă vreunul nu asculta de acest ordin al regelui Antiohus, 
era expus pedepsei cu moartea. 

Erau aduşi ofiţeri din toate ţările pentru a supraveghea oraşul 
lerusalim şi a-l pedepsi. 

Trăia, pe atunci în acest oraş un om sfânt care se numea 
Mathatias, Fiul lui loan. Era un bătrân de o sută patruzeci de ani. 

El avea cinci fii, şi cu aceşti cinci fii, ieşi din lerusalim şi se 
retrase pe muntele Modin, situat la trei ore spre apus faţă de oraşul 
sfânt. Ai săi cinci fii se numeau: 

loan, supranumit Gaddis, 

Simon, supranumit Thasi, 
luda, Supranumit Macabeul, 
Eleazar supranumit Abaron, 
lonathan supranumit Apphus 

Şi acolo, în picioare, în-mijlocul celor fugiţi, el striga, cu barba şi 
cu părul în vânt, asemenea acelor sfinţi profeţi care plângeau 
odinioară lerusalimul: 

- O, nenorocire! nenorocire mie! Am fost aşadar născut pentru 
a vedea întristarea poporului meu şi ruina oraşului sfânt? Am fost 
născut pentru a veni să mă aşez aici, în timp ce lerusalimul este 
mânjit, sanctuarul lui în mâinile străinilor, iar templul lui tratat ca un 
infam? Vasele consacrate gloriei sale au fost capturate, ca şi oamenii, 
şi duse într-o ţară inamică; bătrânii au fost asasinați în pragul caselor 
lor, iar tinerii oameni au căzut, omorâţi de sabie în mijlocul străzilor. 
Ce ţară n-a moştenit nimic din regatul tău, o, lerusalime! şi ce popor 
nu s-a îmbogăţit luând prăzi de la tine? Toată mărirea ta ţi-a fost 
furată, şi din liber cum erai, iată-te sclav. Tot ce am avut sfânt, 
frumos, strălucitor, a fost prăpădit şi profanat de alte ţări. O, 
lerusalime! lerusalime! de ce mai trăim noi dacă tu nu mai trăieşti? 


Chiar în acel moment, soldaţii trimişi de regele Antiohus veneau 
ca să-i constrângă pe acei evrei ce se retrăseseră la Modin, să facă 
sacrificii idolilor şi să părăsească legea adevăratului Dumnezeu. 
Văzându-l pe bătrânul care i se părea a fi cel mai considerabil şi mai 
considerat de toţi, cum şedea în picioare, în mijlocul poporului, 
înconjurat de cei cinci fii ai săi, comandantul înaintă şi-i zise: 

- Mathatias, fii primul la îndeplinirea ordinelor regelui, aşa cum 
fac toate etniile, aşa cum fac toţi oamenii lui luda, cum fac toţi 
locuitorii rămaşi în lerusalim, şi vei fi pus, tu şi fiii tăi, în rândul 
prietenilor regelui şi veţi fi copleșiți cu aur, glorie şi onoruri. 

Dar, ridicând vocea, astfel ca nimeni să nu piardă nici un 
cuvânt din ceea ce zicea, Mathatias răspunse: 

- Când toate naţiunile vor asculta de regele Antiohus, când toţi 
cei ai lui Israel vor fi părăsit cultul părinţilor lor pentru a urma 
ordonanţele date de rege, când toţi cei rămaşi la lerusalim vor 
îngenunchea în faţa idolilor, chiar şi atunci fraţii mei, copiii mei şi cu 
mine nu vom recunoaşte niciodată un alt Dumnezeu decât pe lehova! 

Şi cum un evreu, înspăimântat, fără îndoială, de atitudinea 
amenințătoare pe care o luaseră soldaţii greci la vorbele lui, se 
îndrepta spre altarul falşilor zei pentru a face sacrificiu, Mathatias 
smulse o sabie din mâinile unui soldat, şi-l omori pe evreu. 

Apoi, cum ofiţerul se apropia ca să-l aresteze, el se repezi la 
ofiţer şi-l ucise. 

Atunci, soldaţii se dădură înapoi. 

Cu piciorul, Mathatias răsturnă altarul. 

Şi, ridicând deasupra tuturor capelelor spada sa roşie de sânge: 

- Cine este zelos întru credinţă, şi vrea să rămână neclintit în 
unirea cu Dumnezeu, să mă urmeze! strigă el. 

A fugit apoi în munţi, împreună cu cei cinci fii abandonându-şi 
casele, şi toată averea pe care o avea în oraş. 

Şi toţi cei cu sufletul credincios, oamenii doritori să trăiască 
după lege şi dreptate, au plecat cu el. 

Atunci a început acea magnifică epopee a celor cinci fraţi ce 
aveau un nume predestinat: Macabeii, ceea ce în ebraică înseamnă 
cel care loveşte, iar în grecește, cel care luptă. 

Soldaţii i-au urmărit pe cei fugiţi, şi ajungând o ceată de 
bărbaţi, femei şi copii, cu toate că aceştia erau înarmaţi, cu toate că 
ar fi putut să fugă, fiind însă ziua de Sabat, ei nu au vrut nici să fugă şi 
nici să se apere. 

Şi-au zis numei între ei: „Fraţilor, să murim cu sufletul curat". Şi 
ziseră ucigaşilor lor: „Cerul şi pământul să fie martori că ne omorâţi 
pe nedrept". 

Apoi îşi întinseră gâturile, ca victime, şi fură omorâţi împreună 
cu femeile, copiii şi vitele lor. 


O mie de persoane au pierit în acea zi! 

Dar sângele lor vărsat strigă cerând răzbunare şi strigătul fu 
auzit de tot Israelul. 

Assideenii, care erau cei mai viteji dintre evrei, luară armele 
primii, şi veniră la Mathatias. 

Toţi cei ce erau ameninţaţi, toţi cei care fugeau, au venit de 
asemenea, ca să mărească trupa lui Mathatias şi a celor cinci fii ai săi. 

Şi când şi-au format o armată, au căzut asupra trădătorilor, 
asupra renegaţilor şi au făcut un adevărat măcel. Puţinii, care au 
scăpat de sabie, au fugit în alte provincii. 

Stăpâni ai lerusalimului şi a întregului Israel, Mathatias şi cei 
cinci fii ai săi au mers de la miazănoapte la miazăzi, de la răsărit la 
apus, sfărâmând toate altarele zeilor străini. 

Într-o zi, bătrânul se opri din drum: el simţea că va muri. 

l-a chemat pe cei cinci fii ai săi în jurul patului şi le-a spus: 

- Copiii mei, ar fi o greşeală să credeţi că domnia trufiei a 
trecut. Dimpotrivă, iată venind un timp al pedepsei şi al ruinelor, al 
indignării şi al mâniei. Rămâneţi deci tari în credinţă şi închinaţi-vă 
viaţa unirii pe care părinţii voştri au făcut-o cu Dumnezeu. Amintiţi-vă 
de lucrările înaintaşilor voştri; fiţi credincioşi şi veţi fi mari, puternici şi 
plini de glorie ca ei! Il vedeţi aici pe Simon, fratele vostru: el este om 
de încredere; ascultaţi-l întotdeauna; când eu nu voi mai fi, el va fi 
părintele vostru. lată apoi pe luda Macabeul: el a fost puternic şi 
viteaz în tinereţea sa; când nu voi mai fi, el să fie generalul vostru. 

După aceste cuvinte, el îi binecuvântă şi ajungându-l moartea, 
se reuni cu părinţii săi. 

A murit la vârsta de o sută patruzeci şi şase de ani şi a fost 
înmormântat la Modin, în locul unde erau şi strămoşii lui. Intregul 
Israel l-a plâns şi a păstrat doliu mare cu ocazia morţii sale. 

Cu începere din acest moment, după cum a decis Mathatias, 
Simon a devenit capul, iar luda, braţul. 

Atunci a început lupta: o luptă îndelungată, îndârjită, pe viaţă şi 
pe moarte! 

Apollonius, care comanda pentru Antiohus în ludeea, a strâns 
mai întâi toate trupele pe care le avea, şi ieşi din Samaria cu o armată 
puternică. 

luda l-a întâmpinat, i-a sfărâmat armata, l-a ucis, i-a luat sabia, 
şi de atunci nu a mai vrut să aibă vreo alta. 

In acel timp Seron, care era un alt general al armatei lui 
Antiohus, şi care comanda în Siria de Jos, şi-a strâns o armată 
considerabilă şi avansă până la Bethoron. El avea în suita sa negustori 
de sclavi care trebuiau, din preţul evreilor ce li se vindea să plătească 
romanilor tributul regelui Antiohus. 

luda nu-l lăsă pe Seron să meargă prea departe. 


Când se găseau în faţa duşmanilor, soldaţii îi atraseră atenţia 
că aceştia erau de douăzeci de ori mai numeroşi decât ei. 

luda le răspunse: 

- Dacă Dumnezeu din cer vrea să ne salveze, pentru El nu este 
diferenţă între un număr mare şi unul mic. 

Şi se aruncă asupra lui Seron şi asupra armatei sale. Armata 
intră în derută, iar Seron ajunse cu mare greutate la ţărmul mării şi 
fugi spre Antiohia într-o barcă. 

La fel s-a întâmplat cu alte trei armate pe care Antiohus le-a 
trimis împotriva lui luda. Acesta din urmă a ucis trei mii din oamenii 
lui Gorgias, cinci mii din ai lui Lysias şi opt mii din cei ai lui Timotei. 

Antiohus a murit de furie! 

I-a urmat Eupator, fiul lui. 

Noul rege hotărî să termine dintr-o singură lovitură cu acest 
pumn de credincioşi, pe care îi numea banditi. 

El strânse o armată de o sută de mii de pedestraşi, douăzeci de 
mii de cavalerişti, şi treizeci şi doi de elefanţi. Fiecare elefant, condus 
de câte un indian, purta un turn de lemn, conţinând treizeci şi doi de 
soldaţi. 

Regele, în fruntea acestei armate de o sută douăzeci şi una de 
mii de oameni, avansă către lerusalim. 

Toată această mulţime era înspăimântătoare de văzut, cu 
trâmbiţele sunând, elefanții mugind, caii nechezând... 

Cavaleria mergea pe cele două aripi pentru a însufleţi infanteria 
cu sunete de trompetă. O parte a armatei, mergea de-a lungul 
munţilor, în timp ce cealaltă trecea prin câmpie; şi când soarele cădea 
pe scuturile de aur şi bronz, răspândea pe colinele învecinate o 
asemenea fulgerare încât străluceau ca nişte lămpi aprinse. 

Locuitorii satelor fugeau speriaţi din faţa acestei mări de 
soldaţi, fiii îi duceau pe bătrâni, femeile îşi târau copiii după ele; 
bărbaţii chiar se salvau primii, atât era de teribilă larma făcută de 
marşul a o sută de mii de infanterişti şi de douăzeci de mii de călăreţi, 
atât erau de înspăimântătoare ţipetele elefanților! 

luda Macabeul înfruntă inamicul. 

Ciocnirea fu teribilă: şase sute de oameni din armata lui 
Eupator au fost culcaţi la pământ din primul şoc, şi nu se mai ridicară. 

Un tânăr, numit Eleazar, văzând un elefant enorm, cuirasat în 
întregime, pe flancuri acoperit cu armoriile regelui, crezu că îl ducea 
pe Antiohus Eupator, şi, pentru a termina războiul dintr-o lovitură, şi 
a-şi câştiga un nume nepieritor, omorând în dreapta şi în stânga, 
ajunse până la monstru, alunecă sub el şi îi înfipse sabia în măruntaie. 
Elefantul se prăbuşi, împreună cu turnul cu treizeci şi doi de oameni 
pe care-i purta, şi îl zdrobi în cădere. 


Dar, cu toate faptele minunate, luda a trebuit să se retragă din 
faţa inamicului. Era prima dată când părăsea câmpul de luptă. 

Antiohus Eupator îşi continuă drumul către Ierusalim. 

luda şi ai săi se închisese în fortăreaţa Sionului. 

Antiohus l-a asediat acolo. 

Asediul a fost îndelungat. Antiohus alcătui o mulţime de 
instrumente de război, un mare număr de maşini care lansau pietre, 
săgeți, foc. 

Asediaţii răspunseră cu alte maşini, împotriva maşinilor. 

Poate că s-ar fi ajuns la Sion ca şi la Troia şi poate că Antiohus 
ar fi rămas şi el nouă ani sub zidurile oraşului sfânt, dacă două 
circumstanţe nu l-ar fi făcut să ridice asediul. 

Erau în anul Sabatului, — căci evreii aveau anul lor, aşa cum 
aveau ziua lor de repaus; — nu se lucra pământul, nu se semăna şi în 
consecinţă nu erau alte produse ale pământului, decât acelea care 
cresc singure. 

Foametea se răspândi în armata lui Antiohus. 

Pe de altă parte, izbucni o revoltă în Antiohia. 

Regele încheie o pace rapidă cu luda, luă drumul regatului său, 
şi, reintrând în capitală, fu ucis împreună cu Lusias de către 
Demetrius, fiul lui Seleucus, care fusese înlăturat de la tron cu forţa şi 
care se întorcea cu forţă. 

Demetrius a schimbat politica: în loc de a impune evreilor pe 
zeii greu, fenicieni şi egipteni, el le-a lăsat religia lor, dar a vrut să le 
numească un mare preot vândut intereselor sale. 

Acest mare preot se folosea pe Dumnezeu pentru a influenţa 
poporul în folosul lui Demetrius. Nelegiuitul se numea Alcim. 

Dar luda Macabeul era treaz; el strigă: „Vino, Israele!" şi 
armata, împrăştiată după pace, s-a reunit la prima lui chemare. 

Atunci Demetrius l-a chemat pe Nicanor, unul dintre principalii 
nobili de la curtea sa, şi i-a zis: 

- la o armată şi du-te să distrugi acest popor! 

luda, fidel tradiţiei victoriilor sale, nu l-a mai aşteptat pe 
Nicanor ci îi ieşi în întâmpinare, îl întâlni la Cafarsalama, îl bătu şi-i 
ucise cinci mii de oameni. 

Nicanor după înfrângere, îşi regrupa armata, încă de trei ori mai 
numeroasă decât aceea care îl bătuse, şi cum aştepta încă o armată 
din Siria, îşi aşeză tabăra în apropierea aceluiaşi Bethoron unde 
fusese înfrânt Lysias. 

luda s-a dus la Bethoron. 

Bătălia a avut loc în cea de treisprezecea zi a lunii adar. Armata 
lui Nicanor a fost bătută şi Nicanor ucis. 

Soldaţii lui Demetrius, văzându-şi generalul mort, şi-au aruncat 
armele şi au întins-o la fugă. 


Dar oamenii lui luda i-au urmărit de la Adezer, până la Gazara, 
sunând din trâmbiţe pentru a anunţa oraşelor şi satelor Israelului 
înfrângerea duşmanului. Atunci toţi bărbaţii satelor şi oraşelor, toţi 
copii şi toţi bătrânii, putând deja sau mai putând, încă să poarte o 
armă, au ieşit în numele Domnului şi au luat parte la ruina acelei 
superbe armate. 

Toţi soldaţii lui Demetrius au fost doborâţi pe pământul lut 
Israel şi nici unul n-a scăpat. 

Invingătorii au tăiat capul şi mâna dreaptă a lui Nicanor şi le-au 
bătut în cuie pe un stâlp expus în Ierusalim. 

S-a decis că a treisprezecea zi a lunii adar, lună când se dusese 
bătălia, să fie consacrată în viitor ca una din marile sărbători ale lui 
Israel. 

Dar bravii apărători ai libertăţilor religioase şi politice din 
ludeea, se epuizau în lupte: fiecare bătălie ducea la pierderea celui 
mai curat sânge, fiecare victorie le reducea bătăile inimii. 

Atunci luda Macabeul a auzit vorbindu-se despre un popor care, 
născut în luptă, crescuse în război. Un popor care, în Orient, supusese 
pe Galaţi şi îi făcuse tributarii săi, care în Occident invadase Spania şi- 
i luase minele de aur, argint şi plumb. Un popor care supusese regi 
foarte depărtaţi de el, care distrusese armate venite să-l atace, de la 
capătul lumii, îi învinsese pe Filip şi Perseu, regele Cetheenilor, şi care 
după ce a înfrânt pe deplin pe Antiohus cel Mare, regele Asiei, — acel 
care îl atacase cu o armată puternică, o sută douăzeci de elefanţi, un 
mare număr de cavaleri, care şi căruţe, — îl prinsese viu pe acelaşi 
Antiohus şi nu l-a eliberat decât în schimb cu ostateci şi impunând un 
tribut lui şi succesorilor săi. Un popor care a pus stăpânire pe ţările 
perşilor, mezilor şi Iydienilor şi pe care le-au dăruit unuia dintre aliaţii 
lui, regele Eumene. | se mai spusese lui luda că cei din Grecia — adică 
cei de un neam cu Alexandru pe care-l văzuseră trecând, o sută 
cincizeci de ani mai înainte prin lerusalim în măreţia gloriei şi cu 
maiestatea cuceritorului, — voiseră să meargă împotriva acestui 
popor pentru a-l distruge, dar că el s-a mulţumit să trimită contra 
grecilor un singur general şi o singură armată, şi că acel general i-a 
învins, i-a risipit, le-a pus foc oraşelor, le-a distrus întăriturile şi le-au 
dus femeile şi copii în captivitate. In sfârşit, era sigur că acest popor a 
ruinat, a supus, a capturat toate imperiile şi oraşele ce i-au rezistat. 

Dar se afirma că acest popor îşi ţinea cu religiozitate cuvântul, 
rămânea fidel alianțelor încheiate şi avea de asemenea o mână fermă 
atât pentru a-şi menţine amicii cât şi pentru a-şi distruge duşmanii. 

Acest popor se numea poporul roman. 

luda Macabeul, auzind despre toate acestea, a ales pe 
Eupolemus, fiul lui loan, şi pe lason, fiul lui Eleazar, amândoi nepoţii 
săi, şi i-a trimis la Roma pentru a face alianţă cu romanii. 


Ce era totuşi în realitate acest popor care se releva astfel 
ludeei ca un aliat, ca un sprijin, ca un salvator şi care trebuia să-i 
devină îndată şi stăpân? 

O vom spune în două cuvinte. 

S-a văzut, că în lumea lui David, el nu conta încă. 

Patru sute treizeci şi doi de ani după căderea Troiei, două sute 
cincizeci de ani după moartea lui Solomon, cam prin timpul naşterii lui 
Isaia, la începutul celei de a Vil-a olimpiade, în primul an din 
guvernământul decenal al Arhontelui Atenei, Charops, — Numitor, 
regele Albanilor dăduse celor doi nepoți ai săi Romulus şi Remus, 
bastarzi ai fiicei sale Rhea-Sylvia, părăsiţi pe malul unui râu, alăptaţi 
de o lupoaică într-o pădure pustie, regăsiţi în acea pădure de un 
păstor care-şi căuta un berbec pe care i-l furase lupoaica; - Numitor, 
deci, le dăduse celor doi nepoți ţinutul în care fuseseră crescuţi. Ei au 
plecat din Alba-Longa cu o ceată de tâlhari. 

Cei doi fraţi şi ceata lor au coborât de pe muntele Albano şi s-au 
oprit pe o colină, cea mai înaltă în mijlocul altor şase, pe versantul 
căreia se întindea pădurea în care îi hrănise lupoaica. 

La poalele acestui munte, la liziera pădurii, curgea un pârâiaş, 
denumit fântâna Juturna. 

Mai departe, între două coline fără nume curgea un fluviu care 
se numea Tibru. 

Ajunşi în vârful acestei coline mai ridicate decât celelalte, cei 
doi fraţi începură să se certe asupra locului unde vor fonda oraşul lor. 
Fără a ţine seama de obiecțiile fratelui său, Romulus şi-a trasat 
incinta. 

Frumoasă limită şi foarte respectabilă! a zis Remus sărind peste 
linia trasată. 

Fratele lui l-a omorât, făcându-l să plătească puţin cam scump 
gluma. Câţiva din partizanii lui Remus s-au întors la Alba-Longa să-i 
anunţe ştirea lui Numitor. Trei mii de albani au rămas totuşi cu 
Romulus, fără să se sinchisească de faptul că ţineau partea unui 
fratricid. 

Nici zeii nu s-au supărat, căci augurii au fost favorabili. Romulus 
a înjugat un bou şi o vacă la un plug, a trasat o brazdă în jurul 
muntelui şi lovind cu fierul plugului un cap de om pe care l-a scos din 
pământ, zise: 

- Fortăreaţa mea se va numi Capitoliu, iar oraşul, Roma. 

Capitoliul vine de la caput care înseamnă cap; Roma de la 
Ruma care înseamnă țâță. 

Titlu, după cum se vede, de două ori simbolic: Roma trebuie să 
fie capul lumii şi sânul de unde să sugă credinţa. 

Apoi, cum nimeni nu s-a mai opus voinţei sale Romulus a fixat o 
zi pentru a oferi zeilor un sacrificiu de îmbunare. In ziua hotărâtă, el a 


făcut sacrificiul, şi a ordonat tuturor să facă la fel, fiecare după 
mijloacele sale. Pe urmă a aprins un foc mare, peste care a sărit 
primul prin flăcări, pentru a se purifica. Toţi l-au imitat. 

In acel moment doisprezece vulturi au trecut pe deasupra 
fondatorului; ei veneau dinspre orient, către occident. 

- Eu promit oraşului meu douăsprezece secole de regalitate! a 
zis Romulus. 

Şi într-adevăr, de la Romulus la August s-au scurs douăsprezece 
secole. 

Când luda Macabeul i-a trimis ambasadori, Roma abia împlinise 
jumătate din acest şir. 

Să vedem acum în ce stadiu era ea pe atunci în privinţa 
cuceririi lumii şi a întâietăţii în Univers. 

Romulus a făcut recensământul armatei sale şi a găsit că are 
pe lângă el trei mii de oameni, pedestraşi şi trei sute de cavaleri. 

Acesta este nucleul poporului roman. 

El i-a împărţit în trei corpuri pe care le-a numit tribus şi a numit 
în fruntea fiecăruia câte un şef cu numele de tribun; a împărţit aceste 
trei corpuri în câte treizeci de părţi denumite curii, le-a desemnat şefi 
curioni, a mai subîmpărțit din nou fiecare curie în zece corpuri pe care 
el le-a denumit decuri;, ai căror şefi sunt decurionii. 

Sânt deci trei tribuni, treizeci de curioni şi trei sute de 
decurioni. 

Oamenii fiind împărţiţi, el trecu la partajarea pământurilor, 
rezervând mai întâi partea zeilor şi pentru lucrările publice, iar cu 
restul a făcut treizeci de părţi egale pe care le-a distribuit celor 
treizeci de curii. 

Apoi a trecut la funcţii şi onoruri. 

Alegând pe cei mai bravi şi mai instruiți dintre supuşii lui, i-a 
numit patricieni. 

Restul, gloata, mulţimea, constituia p/ebea. 

Cât despre Romulus, el este regele. 

Patricienii vor avea grijă de cult şi de zei, vor împărţi dreptatea 
şi-l vor ajuta pe rege la guvernare. 

Plebeii vor îndeplini munci inferioare: ei vor practica agricultura, 
vor întreţine turmele şi vor efectua diverse meserii. 

Patricienii se convoacă prin crainici iar plebeii cu sunete de 
trompetă. 

Regele îşi rezervă sacrificarea suverană, păstrarea legilor şi a 
obiceiurilor ţării, privilegiul de a veghea la respectarea exactă a 
dreptului natural şi a dreptului civil. El îşi rezervă redactarea tratatelor 
şi a convențiilor, judecarea marilor crime, dreptul de a aduna poporul, 
de a convoca Senatul, de a-şi spune primul părerea, de a executa 
deciziile. Îşi mai rezervă, în sfârşit, comanda armatei şi autoritatea 


supremă, în caz de război. El reunea deci puterea religioasă cu 
puterea militară, puterea legislativă cu puterea executivă. 

Fiind alăptat de lupoaică, şi-a făcut după cum se vede, partea 
leului. 

Acestea au fost bazele guvernării Romei. 

Puterile fiind astfel stabilite şi sarcinile distribuite, când fiecare 
îşi recunoştea drepturile şi îndatoririle, Romulus s-a ocupat de mărirea 
regatului şi de creşterea populaţiei. 

In acest scop ela dictat trei legi: 

Prima, interzicea părinţilor să-şi omoare copiii înainte ca ei să fi 
împlinit trei ani, în afară de faptul că ar fi fost schilozi şi monstruoşi la 
naştere. In acest caz, trebuiau să fie văzuţi de cinci vecini, şi după 
sfatul acestora, îi dădeau morţii sau îi lăsau să trăiască. 

A doua, acorda azil popoarelor nemulţumite de guvernanţii lor. 

In josul Capitoliului se întindea pădurea Lupoaicei. Romulus a 
consacrat pădurea, a construit acolo un templu şi a făcut un loc de 
azil pentru toate persoanele libere. 

A treia, interzicea trecerea prin ascuţişul sabiei a tineretului 
oraşelor învinse, ordinul de a nu vinde şi de a nu lăsa în paragină 
pământurile cucerite, ci de a declara cucerirea drept colonie romană, 
şi, ca atare, să participe la avantajele rezervate poporului Roman. 

Acest guvernământ a durat până în momentul când Brutus i-a 
izgonit pe regi, adică până în anul 243 de la fondarea Romei. 

Brutus era contemporan cu Ezechiel. 

Atunci, noua ordine a lucrurilor a luat numele de republică. O 
schimbare uşoară s-a produs în formă, dar fondul a rămas mereu 
acelaşi. Puterea, reunită mai înainte în mâinile unui rege, este acum 
împărţită între doi magistrați, şi, din viageră cum fusese, devine 
anuală. Noii şefi se numesc consuli şi datorită acestui nume introdus 
în limbajul politic al Romei, ei sunt avertizaţi să nu facă nimic fără să 
consulte poporul. 

Pe lângă această consultare — de care ei vor şti cum să se 
debaraseze - consulii moşteneau nu numai autoritatea regală, dar 
chiar şi aparatul puterii suverane. Aparatul consta dintr-o trupă de 
doisprezece lictori mergând întotdeauna înaintea consulului într-un 
singur şir, înarmaţi cu simple crengi de mesteacăn, peste care vor 
adăuga o secure atunci când magistratul iese din Roma. 

Brutus şi Collatin sunt primii consuli Romani. 

Prima şi cea mai mare sarcină a Romei este la început 
expulzarea elementului etrusc care se infiltrase în ea cu Tarquinius; 
vin apoi certurile între patricieni şi plebei, certuri de care au profitat 
oequii şi volscii pentru a duce o luptă pe viaţă şi pe moarte cu Roma. 
In sfârşit, cu toată existenţa tribunalului şi cu abuzurile lui repetate, 
cu tot decemviratul şi crimele sale, în pofida tribunatului militar, 


adoptat, abandonat, reluat iar, opera de cucerire începe. La fel ca şi 
copii care au scăpat de bolile primei vârste, şi care se răzbună pe 
acest timp de stagnare printr-o creştere rapidă şi devin robuşti la 
adolescenţă, Roma, abia  debarasată de  disensiunile civile, 
întreprinde, opera ei de cuceriri. După ce şi-a apropiat pe latini şi 
hernici, ea supune pe volsci, îi ia pe veli, aruncă pe galii de la poalele 
Capitoliului, cu mâna lui Manlius, şi îi goneşte din Roma cu spada lui 
Camillius. Galii fiind alungaţi, cu aceeaşi spadă moştenită de Papirius 
Cursor, Roma începe războiul samnitic ce va cuprinde ltalia de la 
vârful Regium până în Etruria. Chiar Tarentul va sucomba, în pofida lui 
Pyrus şi a Epiroţilor săi, ca şi Etruria cu toată opunerea lui Ovius 
Paccius şi a samniţilor lui, a lui Brenn şi a galilor. Astfel, aproape în 
acelaşi timp când Alexandru moare la Babilon, Roma este sau devine 
stăpâna Italiei. 

Atunci încep războaiele şi victoriile din afara teritoriului italian, 
pe care ea l-a cucerit cu atâta trudă. Duilius îi reuneşte Sardinia, 
Corsica şi Sicilia; Scipio, Spania; Paul-Emilius, Macedonia; Sextius, 
Galia Transalpină. Acolo, Roma face o haltă, căci, traversând această 
Galie Transalpină, apare, coborând din Alpi, un inamic teribil căruia ea 
îi învaţă numele, în acelaşi timp în care el îi face trei răni aproape 
mortale. Numele duşmanului este Hanibal; cele trei răni sunt Trebia, 
Trasimene şi Canne. Dar destinul Romei este în mâna lui Dumnezeu. 
Eroul cartaginez este abandonat de Cartagina şi totuşi, aşa abandonat 
cum este, el luptă zece ani contra tuturor armatelor romane şi 
împotriva întregului popor roman, nu părăseşte ltalia decât când 
Scipione duce pe cealaltă parte a mării război Cartaginei, dă şi pierde 
lupta de la Zama, se refugiază la Prusias şi acolo se otrăveşte, pentru 
a nu cădea viu în mâinile Romei, cam în acelaşi timp când Mathatias, 
tatăl Macabeilor, refuză să sacrifice idolilor şi cheamă la libertate 
poporul evreu. 

Atunci, scăpată de duşmanul său, Roma îşi continuă cuceririle. 

Un moment ea s-a găsit între două lumi, ezitând către care 
dintre ele să meargă: Occidentul, sărac, războinic, barbar, dar plin de 
sevă şi de viitor; Orientul, strălucind de artă şi civilizaţie, dar slab, 
lâncezind, corupt. Se vor trimite doi consuli şi două armate consulare 
împotriva a două popoare ignorate, necunoscute imperceptibile: 
boienii şi insubrienii. Roma, cu spatele sprijinit pe Apenini, şi-a 
încordat toate forţele pentru a-i respinge cu câteva leghe, deşi două 
legiuni şi un general au fost suficiente pentru a merge împotriva lui 
Antiohus. Roma îl va atinge cu degetul, şi colosul cu picioare de argilă 
se va nărui. 

Intr-adevăr, lumea orientală, lumea alexandrină, dacă vreţi, 
merita să se sfârşească: acolo sperjurul şi omorul erau curente. Exista 
la Naxos, un altar al nelegiuirii şi altul al nedreptăţii. Incestul trecuse 


în viaţa obişnuită: regii Egiptului, ca şi Osiris se căsătoreau cu surorile 
lor şi ca şi Osiris prin aceasta îşi pierdeau virilitatea. Cele treizeci şi 
trei de mii de oraşe ale Egiptului grec nu erau în realitate decât un 
corp sărăcăcios şi slab, o suită de sate sărmane coborând de-a lungul 
cataractelor, pentru a ajunge să se lipească la un cap monstruos, 
Alexandria. Imperiul Seleucizilor, plin de regi care se supranumeau cel 
Mare, Fulgerul, Invingătorul de eroi, — se sfâşia cu mâinile proprii. 
Antiohia şi Seleucia, aceste două surori grecoaice, se războiau între 
ele atât de îndârijit ca şi acei fraţi greci care se numeau Eteocle şi 
Polinice. Toţi aceşti prinți mizerabili, lagizi, Seleucizi, nu se susțineau 
decât cu ajutorul oamenilor din nord pe care-i aduceau din Grecia, şi 
care se dovedeau energici sub cerul Asiei, Siriei, şi Egiptului. Roma le- 
a interzis într-o zi acest aflux de carne vie şi viguroasă, această 
infuzare de sânge tânăr şi războinic şi, dintr-o dată, ea a tăiat puterea 
monarhiilor siriene şi asiriene. 

Filip al V-lea al Macedoniei rezistase mai mult timp deoarece el 
era fortificat înapoia unor munţi inaccesibili şi avea ca avangardă pe 
aceia ce fuseseră consideraţi până atunci ca primii soldaţi ai lumii: 
infanteriştii Epirului, cavaleriştii Thesaliei. El deţinea obstacolele 
Greciei, aşa cum zicea Antipater, adică locurile: Elateea, Calcis, 
Corintul şi Orhomene. El poseda Grecia întreagă ca arsenal, ca grânar, 
ca tezaur, dar era un cap proscris, un inamic ce trebuia distrus, din 
moment ce se aliase cu Hannibal! 

Roma i l-a trimis pe Flaminius, adică o vulpe în pielea unui leu. 
Flaminius intrase în Grecia dând strângeri de mâini deputaţilor veniţi 
în întâmpinarea sa, îmbrăţişând pe ambasadorii trimişi înaintea lui şi 
purtându-se prietenos cu toţi, până ce a căpătat ghizi pentru a 
străbate defileul Antigonei, care constituia poarta Macedoniei. Când a 
ajuns însă, de cealaltă parte a trecătorii, a scos sabia şi l-a zdrobit pe 
Filip în bătălia de la Cynocephales. 

Filip a semnat pacea şi odată cu aceasta, a abandonat orice 
pretenţie asupra Greciei. 

Aceste victorii miraculoase, despre care luda Macabeul auzise 
vorbindu-se, l-au determinat să-i trimită pe Eupolemus şi pe lason la 
poporul roman, cu titluri şi puteri de ambasadori. 

Cei doi trimişi au plecat deci, au sosit la Roma şi au fost 
introduşi în Senat. 

Ei s-au înclinat şi au zis: 

- lluştri Seniori, luda Macabeul, fraţii săi şi poporul evreu ne-au 
trimis să facem alianţă cu voi, pentru ca voi să ne puneţi în rândul 
prietenilor voştri. 

Alocuţiunea era scurtă, ceea ce plăcea mult Romei, astfel că 
propunerea a fost primită. lată înscrisul pe care Senatul a pus să fie 
gravat pe table de aramă, şi pe care ambasadorii le-au dus la 


lerusalim, ca să rămână acolo ca o mărturie a păcii şi a alianţei pe 
care Roma o încheiase cu ludeea: 

„Bunăstarea să copleşească întotdeauna pe Romani şi poporul 
Evreu, pe pământ şi pe mare, iar sabia duşmanului să stea departe de 
ei! 

Dacă s-ar face un război Romanilor sau aliaților lor pe tot 
cuprinsul dominației lor, Evreii îi vor ajuta cu toată bunăvoința, după 
puterile lor şi romanii vor face la fel, dacă ar surveni un război contra 
Evreilor". 

Acesta este tratatul pe care romanii l-au încheiat cu evreii. Şi 
pentru relele pe care regele Demetrius le făcuse poporului evreiesc, 
Senatul i-a scris cu aceşti termeni: 

„Pentru ce Îîmpovăraţi cu un jug atât de apăsător pe evrei care 
sunt prietenii şi aliaţii noştri? Să ştiţi, că dacă ei revin să se plângă, 
noi le vom face deplină dreptate şi vă vom ataca pe mare şi pe 
pământ". 

Dar când ambasadorii s-au întors în ludeea, l-au găsit pe luda 
mort şi lerusalimul capturat! 

Demetrius trimisese contra, lor o a doua armată, compusă din 
douăzeci de mii de pedestraşi şi două mii de cai, care-şi instalase 
tabăra la Bereea. 

luda mersese în întâmpinarea ei şi campase la Laisa. Dar, a 
doua zi, când cele două armate se întâlniră, cea mai mare parte din 
oamenii lui luda Macabeul a fost cuprinsă de o mare spaimă, astfel că 
ei îl abandonară. 

luda rămase cu numai opt sute de soldaţi, dar aceştia erau cei 
mai puternici. Şi chiar ei, au pornit la atac. 

Ei s-au năpustit asupra aripei drepte, legiunea macedoneană, şi 
o sparseră, pe când celelalte corpuri greceşti nu îndrăzneau să dea 
ajutor aripei drepte, temându-se că nu au de-a face decât cu o 
avangardă, care aştepta restul armatei. 

Când şi-au dat seama însă că era numai luda cu cei opt sute de 
oameni ai săi, armata greacă se închise în jurul lor şi îi copleşi. Au fost 
astfel omorâţi cu toţii. 

Roma auzi zvonul căderii noului ei aliat, fără a se îndoi că 
era_un alt Ahile care cădea, un alt Leonida care murea. Ea şi-a reluat 
drumul, şi-a continuat destinul norocos. 

Scipion Emilianus a terminat să-i cucerească întregul litoral al 
Africii; Pompeius, Siria şi Pontul; Marius, Numidia; lulius Cezar, Galia şi 
Anglia. In sfârşit, a moştenit Bithinia de la Nicomede, Pergamul de la 
Attalus şi Libia de la Appion. Atunci, devine stăpâna, suverana 
absolută a acestui mare lac denumit Mediterana, bazin minunat, unic, 
providenţial, făcut pentru civilizaţia tuturor timpurilor, pentru folosinţa 
tuturor ţărilor. Oglindă în care s-au reflectat pe rând, Canopele, Tyrul, 


Sidonul, Cartagina, Alexandria, Atena, Tarentul, Sybaris, Regium, 
Siracuza, Selinonte, Massilia şi în care Roma, la rândul ei, se reflecta 
maiestuoasă, puternică şi invincibilă, în jurul acestui lac, la distanţă de 
câteva zile, sunt grupate sub mâna sa singurele trei părţi cunoscute 
ale lumii: Europa, Africa şi Asia. Graţie acestui lac ea poate merge la 
toţi şi peste tot: pe Ron, în inima Galiei, prin Eridan, în inima Italiei; 
prin Tago, în inima Spaniei; prin strâmtoarea Cadiz, în marea cea 
mare şi la insulele Cassiteride; în sfârşit prin strâmtoarea lui Sestos, la 
Pontul Euxin, adică în Tartaria; prin Marea Roşie, în India, la Tibet, la 
Oceanul Pacific, adică la imensitate; pe Nil, la Memfis, la Elefantina, în 
Etiopia, în deşert, adică în necunoscut! 

Atunci se opreşte speriată ea însăşi şi aşteaptă. Ce aşteaptă 
oare? 

Când trebuie să se nască un eliberator, popoarele au un 
presentiment şi Pământul, această mamă comună tuturor, tresaltă 
până în fundul măruntaielor sale, orizonturile se luminează şi se 
auresc ca la răsăritul soarelui, oamenii caută din ochi punctul unde 
trebuie să aibă loc apariţia. 

Roma, ca şi restul universului, îl aştepta pe acest Dumnezeu 
prezis de Daniel şi anunţat de Virgiliu, acest Dumnezeu căruia ea îi 
ridicase dinainte un altar, sub numele de Dumnezeu necunoscut — 
Deo-ignoto. 

Dar, cine va fi acest Dumnezeu? De unde se va naşte el? 

Vechea tradiţie a lumii spune că genul uman, căzut prin femeie, 
va avea un mântuitor născut de o fecioară. 

În Tibet, în Japonia, zeul Fo, însărcinat cu salvarea omenirii, îşi 
va alege leagănul în sânul unei fecioare tinere. 

In China o fecioară fecundată de o floare va aduce pe lume un 
fiu, care va fi regele universului. 

In pădurile Bretaniei şi ale Germaniei, unde s-au refugiat 
naţiunile ce abia îşi trag răsuflarea, Druizii aşteaptă un salvator 
născut de o fecioară. 

In sfârşit Scripturile anunţă că un Mesia se va naşte din 
pântecul unei fecioare, şi că aceasta va fi curată ca razele aurorei. 

Toate aceste popoare au gândit că ar trebui un sân virginal 
pentru a face Dumnezeului viitorului un loc demn de el. 

Dar, unde se va naşte acest Dumnezeu? 

Popoare, priviţi către lerusalim! 


X OMUL CU ULCIORUL CU APĂ 


Pentru ca cititorul să ne poată urmări, după o mie opt sute de 
ani, prin ocolişurile unui oraş pe care nu îl cunoaşte, povestirea 
marilor evenimente cărora, la rândul nostru, îi vom fi umil istoric, 


trebuie să ne permită să-i spunem în câteva cuvinte, ce era acest 
lerusalim, ale cărui vicisitudini le arătăm, în timpul celui de al 
nouăsprezecelea an al domniei lui Tiberius, sub guvernământul lui 
Ponţiu-Pilat, al şaselea procurator impus ludeei de către dominaţia 
romană, lrod Antipa fiind tetrarhul Galileii şi Caiafa fiind marele preot 
al anului. 

Zidurile lui Nehemia îl înconjurau mereu, cu centura lor de 
piatră. Ele formau un circuit de treizeci şi trei de stadii, ce corespund 
la o leghe a măsurilor noastre moderne şi erau apărate de 
treisprezece turnuri, străpunse de douăsprezece porţi, deschise pe 
cele patru laturi ale lor. 

Patru se deschideau pe faţa orientală a acelor ziduri care se 
întindeau de-a lungul văii lui losafat, ridicându-se în faţa muntelui 
Măslinilor, de care erau despărțite prin torentul Cedronului. 

Aceste patru porţi erau: Poarta Gunoaielor, Poarta Văii, Poarta 
Aurită şi Poarta Apelor . 

Prima se deschidea spre Fântâna Dragonului, denumită astfel 
după dragonul de bronz care era deasupra ei şi care arunca apă prin 
bot. 

A doua se ridica în direcţia satului Ghetsimani unde se găseau 
teascuri de ulei în mare număr, şi care îşi luase numele de la ele. 

A treia şi a patra dădeau spre un pod aruncat peste Cedron, 
dincolo de care drumul se bifurca, mergând, cu ramura sa dreaptă la 
Engaddi şi la Marea Moartă, iar cu ramura din stânga la lordan şi la 
lexihorn. 

Două porţi se deschideau pe faţa meridională dominând 
torentul Gihonului; erau Poarta Grădinilor Regelui, care constituia 
ieşirea din citadelă, şi Poarta Marelui Preot, care forma ieşirea 
palatului lui Caiafa. Prima ducea la Piscina Superioară şi la muntele 
Erogeu, printr-a doua se putea ajunge pe drumul Betleemului şi al 
Hebronului. 

Trei porţi se deschideau pe faţa apuseană, dominând prăpastia 
Leşurilor; era Poarta Peştilor, Poarta Judiciară şi Poarta Genath. 

leşind pe prima, se întâlneau după numai cincizeci de paşi, 
patru drumuri; primul, la stânga, care ocolea zidul oraşului, era chiar 
drumul de la Betleem la Hebron, care mai putea fi atins, aşa cum am 
mai spus, prin poarta Marelui Preot; al doilea, tot la stânga, era 
drumul spre Gaza şi Egipt; al treilea, în faţă, era acela al Emausului; al 
patrulea era acela spre lope şi spre mare. 

leşind printr-a doua, se găsea drumul spre Silo şi Gahaon, care 
se îndrepta spre nord-vest, lăsând la stânga, mormântul pontifului 
Anania, iar la dreapta, muntele Calvarului. 

A treia, care era o ieşire a palatului lrozilor, nu se deschidea 
decât pentru stăpânii şi servitorii acestui palat; dar cum ea nu era 


închisă decât printr-o grilă, se putea vedea printre barele acestui 
grilaj, magnificele grădini ale tetrarhului cu alei de pomi cu fructe, 
ronduri cu plante rare şi cu flori frumos mirositoare, cu masive de pini, 
de palmieri şi de sicomori care dădeau umbra, fântânile ţâşnitoare de 
unde curgea prospeţimea, bazine pline de berze, şi gazele agile 
alergând în ciurde printre pomi, plante şi flori. 

In sfârşit, trei porţi se deschideau pe faţa septentrională: erau 
Poarta Turnului Femeilor, Poarta lui Efraim, şi Poarta Colţului sau 
Poarta lui Veniamin. 

Prima din aceste porţi ducea la grădini, la livezi şi la o pădure 
cu arbori fructiferi; a doua, la drumul Samariei şi al Galileei; a treia, în 
sfârşit,la drumul spre Anathot şi Bethel - drum care traversa Cedronul 
pentru a se înfunda spre nord-est, lăsând la stânga Eleşteul Şerpilor, 
iar la dreapta, Muntele Scandalului. 

Cele treisprezece turnuri se numeau: primul, Turnul 
Cuptoarelor; al doilea, Turnul Colţului; al treilea Turnul lui Hananiel; al 
patrulea, Turnul Inalt, al cincilea, Turnul Meah; al şaselea, Marele 
Turn; al şaptelea, Turnul lui Siloe; al optulea, Turnul lui David; al 
nouălea, Turnul Psefina; şi în sfârşit, ultimele patru, - care flancau cele 
patru colţuri ale porţii căreia îi dădeau numele - Turnurile Femeilor. 

Această incintă generală, străpunsă de douăsprezece porţi, 
dominată de treisprezece turnuri, închidea patru oraşe diferite, fiecare 
separat de oraşul vecin printr-un zid ce tăia lerusalimul în toată 
lungimea sa; zid străpuns la rândul lui, de porţi de comunicaţie dând 
dintr-un oraş în altul, şi care se întindea de la apus la răsărit, într-o 
linie perfect dreaptă. 

Aceste patru oraşe pe care le vom vedea în ordinea cronologică 
în care au fost construite, erau: 


ORAŞUL DE SUS, sau ORAŞUL LUI DAVID. 

Aici se aflau palatul lui Ana şi cel al lui Caiafa, ginerele lui, şi 
palatul regilor lui luda, care era chiar citadela situată pe culmea 
muntelui Sion. În sfârşit, aici se afla mormântul lui David. 


ORAŞUL DE JOS sau FIICA SIONULUL 

In primul rând aici era ridicat Templul, care ocupa singur un 
sfert din el, apoi, palatul lui Pilat - legat de citadela Antonia prin 
Xistus, un fel de punte, din înălţimea căreia guvernatorii romani 
ţineau cuvântări poporului, teatrul, construit de Irod cel Mare, acoperit 
în întregime de inscripţii de slavă pentru August, şi având deasupra 
un vultur de aur, de asemenea palatul Macabeilor, hipodromul, am- 
fiteatrul şi în sfârşit, muntele Acra, pe care se găsea citadela lui 
Antiohus. 


AL DOILEA ORAŞ. 

El cuprindea, pe lângă locuinţele unui număr de personalităţi 
distinse, palatul lui Irod, de care ţineau acele splendide grădini despre 
care a fost vorba. 


BEZETA sau NOUL ORAŞ. 
Acesta nu avea nimic remarcabil, fiind locuit de negustori de 
lână, marchitani, căldărari şi telali. 


lată cum era lerusalimul în momentul în care începe povestirea 
noastră, adică în ziua de 13 a lunii nizan, care corespunde datei de 29 
martie a calendarului nostru modern. 

Era ora opt seara”. 

Oraşul, din cauza sărbătorii Paştelui, prezenta un aspect par- 
ticular. Evrei din toate părţile Palestinei veniseră la lerusalim pentru a 
celebra marea sărbătoare a înjunghierii mielului. Cu ei sosiseră şi toţi 
acei negustori şi meseriaşi nomazi care însoțesc mulțimile precum şi 
acei măscărici care trăiesc din firimiturile marilor reuniuni, toţi acei 
vagabonzi ce strâng resturile pelerinajelor şi caravanelor. Un surplus 
de peste o sută de mii de persoane mărise deci populaţia oraşului. 
Străinii se cazau, unii la prietenii care le păstrau în fiecare an locul în 
cămin şi la masă; alţii în hanuri şi caravanseraiuri, pe care le 
aglomerau cu servitorii, măgarii şi cămilele lor. Alţii, care nu se 
putuseră stabili nici ia prieteni şi nici în caravanseraiuri, se 
adăposteau în corturi, întinse unele în târgul Lemnelor, din al doilea 
oraş, altele în Piaţa Mare sau în piaţa Piscinei Vechi, în oraşul de jos. 
In sfârşit, aceia ce nu-şi găsiseră adăpost nicăieri, nici la prieteni, nici 
în caravanseraiuri şi nici în corturi, îşi stabiliseră domiciliul fie în 
hipodrom, fie sub peristilul teatrului, fie pe pantele muntelui Acra, fie, 
în sfârşii, într-o magnifică pădure de chiparoşi care se întindea de la 
teascurile regelui până la Turnul lui Siloe, acela care mai înainte cu 
doi ani se surpase în parte, zdrobind sub dărâmături optsprezece 
persoane şi rănind mai mult sau mai puţin grav un mare număr de 
oameni sărmani din cartierul Ofel. Greu ne putem face o idee despre 
agitația, zgomotul, rumoarea care umplea oraşul sfânt in timpul celor 
trei zile cât dura Paştele. Atuncea, toate ordonanţele poliţiei erau 
suspendate: seara nu se mai întindeau lanţuri la capetele străzilor, 
noaptea nu se mai închideau porţile oraşului, ci fiecare mergea liber 
dintr-o incintă în alta. Se ieşea din lerusalim şi se reintra fără a 
răspunde la somaţiile sentinelelor, care cel puţin ele, slăbeau paza 
ştiind că această relaxare era una din condiţiile acestei mari sărbători 


> Să ne fie permis să numărăm orele nu în maniera de atunci a 
Romanilor, ci aşa cum se uzitează azi pentru noi (n.a.). 


iudaice, prima dintre toate, pentru că ea eterniza amintirea eliberării 
din jugul egiptean, şi celebra, pentru poporul lui Dumnezeu, trecerea 
de la starea de servitute la starea de libertate. 

Nu este deci de mirare că sentinela din faţa Porții Apelor nu a 
dat nici o atenţie, celor doi oameni înfăşuraţi în mantale mari, cafenii 
— unul de treizeci la treizeci şi cinci de ani, celălalt de cincizeci la 
şaizeci. Unul frumos, cu ochii albaştri şi cu părul blond, cu trăsături 
fine şi cu barba abia mijită, celălalt cu părul cărunt şi creţ, cu nasul 
coroiat, cu ochiul mânios şi întunecat, cu barba zbârnlită. După ce au 
traversat această primă poartă, s-au întors imediat la stânga şi au 
străbătut poarta interioară prin care se pătrundea în cetatea lui David. 
Trecând de poartă, cei doi oameni, care examinau cu mare atenţie pe 
toţi ce pe care îi întâlneau, trecură de pădurea de chiparoşi care am 
văzut că oferea azil străinilor fără adăpost, lăsară la stânga palatul lui 
Ana, care era socrul lui Caiafa — şi care alterna în fiecare an cu 
aceasta în funcţia de mare sacerdot - coborâră spre dreapta, mereu 
neliniştiţi dar atenţi, şi trecură printre colţul fortăreței şi edificiul numit 
Palatul Vitejilor. Părând că au găsit în sfârşit ceea ce căutau, se 
îndreptară spre un om care, după ce a luat apă din Fântâna Sionului, 
şi-a pus ulciorul pe umăr. 

Acest om, care părea a fi un servitor însărcinat cu treburile 
interioare ale unei case, văzându-i venind către el, se opri şi-i aşteptă. 

- Nu ne da atenţie, prietene, zise cel mai tânăr dintre 
necunoscuţi, mergi înainte şi noi te vom urma. 

- Dar, spuse servitorul mirat, dacă mă urmaţi, trebuie că ştiţi 
unde mă duc! 

- Noi ştim: tu mergi la stăpânul tău, şi noi avem de vorbit cu 
el, din partea stăpânului nostru. 

Era o fermitate atât de dulce în vocea celui ce vorbea, încât 
fără să facă vreo obiecţie, servitorul se înclină şi merse înainte, aşa 
cum i se ceruse. 

După aproape o sută de paşi, au ajuns la o casă cu aparenţă 
destul de frumoasă, situată între palatul marelui preot Caiafa şi locul 
unde, în cortul lui cuadruplu, fusese depus chivotul legii la întoarcerea 
din deşert. 

Servitorul deschise uşa casei şi se retrase pentru a-i lăsa să 
intre pe cei doi necunoscuţi. 

Ei s-au oprit în vestibul şi au aşteptat ca servitorul să-şi anunţe 
stăpânul de sosirea lor. 

Cinci minute mai târziu, stăpânul apăru în faţa lor. 

S-au salutat atunci, după modul evreiesc. 

- Frate, spuse cel mai tânăr dintre cei doi oameni; care părea 
însărcinat de taciturnul lui tovarăş să ia cuvântul, eu mă numesc loan, 
fiul lui Zevedeu, şi cel pe care-l vezi cu mine se numeşte Petru, fiul lui 


lona. Noi suntem discipolii lui Isus Nazariteanul. Astăzi, pe la amiază, 
învățătorul ne-a lăsat în satul Betania şi ne-a zis: Intraţi astă seară în 
lerusalim prin Poarta Apelor, luaţi-o pe urcuşul Sionului, mergeţi 
mereu drept în faţa voastră până ce veţi întâlni un om ducând un 
ulcior pe umăr; atunci urmaţi-l pe acest om, până în casa în care va 
intra şi spuneţi stăpânului acestei case: „Isus din Nazaret îţi trimete 
aceste cuvinte: Timpul meu este aproape; unde este odaia pentru 
oaspeți, în care să mănânc Paştele cu ucenicii Mei? Cel căruia îi veţi 
pune această întrebare vă va arăta o odaie mare înconjurată cu 
paturi. Noi am pornit la drum când a fost timpul, am intrat în lerusalim 
prin poarta pe care ne-a indicat-o, am mers pe urcuşul Sionului; l-am 
găsit pe servitorul tău care lua apă într-un ulcior şi care şi-a pus apoi 
ulciorul pe umăr, l-am urmat şi acum îţi spunem în numele celui ce 
ne-a trimis şi întocmai ca el: „Unde va face paştele în acest an Isus 
Nazariteanul?" 

Cel căruia i se adresa tânărul om se înclină respectuos, şi 
răspunse: 

- N-aţi fi avut nevoie să vă spuneţi numele, fraţii mei, căci eu 
vă cunosc; ultimul Paşte Isus din Nazaret, l-a făcut în casa mea din 
Betania, şi mi-a vestit moartea lui loan Botezătorul. Eu mă numesc Eli 
şi sunt cumnatul lui Zaharia din Hebron. Fiind încunoştiinţat de 
intenţia lui Isus din Nazaret, am închiriat această casă a lui Nicodim 
Fariseul şi a lui losif din Arimatea. Veniţi, vreau să v-o arăt şi voi să o 
aranjaţi aşa cum vă va place. 

Şi luând torţa care ilumina vestibulul, i-a precedat într-o curte la 
extremitatea căreia se ridica o clădire ale cărei temelii arătau o 
construcţie datând din epoca vechilor arhitecturi babiloniene şi 
niniviene. 

Într-adevăr, această casă fusese altă dată un fel de circ în care 
veneau, în timp de pace, să se antreneze pentru lupte, acei cutezători 
căpitani ai lui David, denumiți puternicii lui Israel. Zidurile acestui circ 
îi văzuseră trecând pe acei oameni ce aparţineau unei generaţii 
dispărute, pe care i-am fi crezut ca făcând parte dintr-o rasă de uriaşi 
născuţi din împerecherea îngerilor cu fiicele pământului, şi care 
trebuiau să fie întotdeauna în număr de treizeci, oricare ar fi fost 
golurile pe care spada inamică le-ar fi făcut în rândul lor. De aceste 
pietre ciclopice, vechi oseminte smulse din sânul pământului, se 
sprijiniseră, pentru a-şi trage răsuflarea în timpul exerciţiilor, acei 
oameni pe care nici o bătălie nu i-a obosit vreodată, ale căror nume 
erau: lesbaam, Eliazar sau Semma. lesbaam, fiul lui Haşamoni, care 
într-o singură luptă, a omorât opt sute de Filisteni şi a rănit trei sute! 
Eliazar, fiul lui Dodi, care, la Fesdomin, atunci când filistenii s-au 
adunat acolo pentru a da lupta, s-a trezit părăsit de toţi ai săi şi, 
rămas singur, a lovit fără a da înapoi măcar un pas, până ce braţul lui 


a obosit să omoare, până ce sângele sleit îi năclăia mâna pe mânerul 
săbiei, şi care până să obosească a luptat atât încât soldaţii evrei care 
fugiseră la distanţa de o leghe, au avut timp să se ruşineze, să-şi 
recapete curajul şi să revină; astfel, şi de această dată victoria a 
rămas pentru Israel! In sfârşit, Semma, fiul lui Age, care, pe când se 
ducea de la un oraş la altul, a căzut într-o ambuscadă de patru sute 
de oameni i-a omorât pe toţi patru şute şi şi-a continuat drumul! 
Acolo, luptaseră, în acele trânte atletice în care Goliat şi Safii îşi 
pierduseră viaţa, — Banias, fiul lui loiada, care, traversând deşertul 
Moab, a coborât, mort de sete, într-o vâlcea unde se adăpau o leoaică 
şi un leu şi neavând răbdarea ca ei să bea, omori mai întâi leul şi apoi 
leoaica şi bău după pofta inimii, între leşurile lor! Abisai, fiul lui Servia, 
care, întâlnind un egiptean înalt de cinci coţi, înarmat cu o lance al 
cărui fier cântărea treizeci de livre şi neavând asupra lui decât un băț, 
îl atacă, îi luă lancea şi îl ţintui de un palmier astfel că lancea, după ce 
străpunsese corpul uriaşului, a trecut până în cealaltă parte a 
copacului! În sfârşit, lonatan, fiul lui Samaa, care în bătălia de la Get, 
a omorât un războinic din neamul lui Asafa, care avea înălţimea de 
şase coţi, câte şase degete la fiecare picior şase degete la fiecare 
mână, şi care zicea că nu acceptă lupta decât cu zece oameni dintr-o 
dată. Erau primii trei dintre acei viteji pe care i-am numit care, 
auzindu-l pe David, plin de sudoare, zicând: „Ah! dacă aş avea un 
pahar de apă din fântâna din faţa porţii Betleemului!" plecară toţi trei, 
traversară tabăra filistenilor şi aduseră fiecare câte o cupă din această 
apă, pe care o ţinuseră cu o mână atât de fermă, încât, cu toate că se 
bătuseră cu mâna dreaptă şi fuseseră răniţi toţi trei, cu mâna stângă 
adusese fiecare câte o cupă plină, David, surprins şi mai ales mişcat 
de un asemenea devotament strigă: ,„,Mi-au adus această apă cu 
riscul vieţii lor. Eu nu voi bea sângele vitejilor mei!" şi făcu atunci cu 
apa o libaţie pentru Dumnezeu. 

Vai! cei puternici erau culcaţi în mormintele lor, iar timpul, 
acest neîndurător luptător, care-i face să plece genunchiul pe cei mai 
robuşti, dărâmase construcţia, după cum îi nimicise şi pe oameni. 
Timp de două sau trei secole, generaţiile trecuseră prin faţa acestor 
ruine care păreau dărâmăturile unui alt Babel. La urmă, Nicodim şi 
losif din Arimateea cumpăraseră într-o zi, locul şi ruinele. Din rămăşiţe 
construiseră, pe temeliile antice, o casă modernă, pe care o închiriau 
străinilor pentru a le servi drept cenaclu. In afară de aceasta, din 
aceleaşi resturi, au ridicat încă trei case iar din bucăţile de piatră prea 
mari pentru a intra în construcţia acestor locuinţe de pigmei, au tăiat 
morminte, au sculptat coloane şi au cizelat ornamente de arhitectură 
pe care le vindeau imediat, cu mari beneficii. 


Nicodim, cu toate că era senator, se distra în momentele lui de 
răgaz cu sculptura şi el a avut ideea acestui negoţ care reuşise şi-i 
îmbogăţise pe cei doi asociaţi. 

Din ziua în care Eli, care închiriase această casă de la Nicodim, 
fusese înştiinţat că Isus din Nazaret dorea să facă cina la el, îşi 
trimisese servitorii să curețe curtea. Aceştia, ajutaţi de lucrătorii lui 
Nicodim şi ai lui losif din Arimateea, cu forţa braţelor şi cu pârghii, 
trăseseră lângă pereţi pietrele care de obicei închideau calea, astfel 
că acum era uşor de pătruns în vestibulul casei. 

Eli îi introduse mai întâi pe Petru şi loan în vestibul, apoi îi urcă 
la primul etaj şi le deschise uşa camerei pregătite pentru cină. 

Această încăpere era împărţită în trei compartimente prin per- 
dele mari, ceea ce îi dădea o oarecare asemănare cu templul, căci ea 
avea, ca şi el, pridvorul, sfânta şi sfânta-sfintelor. Aceste trei despăr- 
ţituri erau luminate cu lustre atârnate de plafon. 

Pereţii, vopsiți cu alb, sau daţi cu var, erau împodobiţi până la o 
treime din înălţime, cu rogojini ţintuite pe pereţi, aşa cum se vede şi 
astăzi în cea mai mare parte a caselor arabilor destul de bogaţi pentru 
a face această cheltuială. Peste rogojini erau agăţate cu cârlige de 
cupru, veştmintele necesare celebrării sărbătorii. 

In sala din mijloc era aranjată masa acoperită cu pânză de o 
albeaţă strălucitoare, pe care erau aranjate treisprezece tacâmuri. 

Alte două mese erau aranjate aproape în aceleaşi condiţii ca 
prima: una la parter şi alta la etajul doi; dar Eli, care pregătise special 
pentru învățătorul nazarinean şi pentru cei doisprezece apostoli masa 
la care ei trebuiau să mănânce paştele, i-a condus pe cei doi trimişi ai 
lui Isus, direct la aceasta. 

Şi într-adevăr, n-a fost nevoie să meargă mai departe. Petru şi 
loan au găsit că această cameră de la primul etaj se potrivea cu 
descrierea pe care le-o făcuse învățătorul lor şi reţinând-o i-au cerut 
lui Eli să termine toate pregătirile de Paşte, şi apoi, în timp ce loan şi 
Petru mergeau să caute, primul, un potir pe care Isus îi ceruse să-l ia 
dintr-o casă situată aproape de Poarta Judiciară, far cel de al doilea, 
mielul pascal, la târgul de animale - să se urce pe terasă cu o torţă, 
spre a-i arăta lui Isus că au închiriat casa şi că odaia pentru cină îşi 
aştepta oaspeţii. 

Acesta era semnalul convenit cu învățătorul, pe care el trebuia 
să-l vadă uşor de unde aştepta, de pe drumul Betaniei, ce urca pe 
muntele Măslinilor, din vârful căruia se vedea Ierusalimul în întregime. 

Petru şi loan, care tocmai coborau în oraşul de jos pe scara cu 
paisprezece trepte, care se numeau treptele Sionului, încă nu 
ajunseseră la înălţimea teatrului, când văzură, în partea cea mai 
avansată a terasei, flacăra torţei, ridicată spre cer. 


Vremea era frumoasă, calmă. Un vânt uşor din răsărit 
împrospăta aerul, în care se simțeau deja căldurile primăverii siriene. 
Printre norii subţiri care se întindeau pe un cer albastru, soarele, 
dimineaţa şi luna, seara, îşi cerneau cele mai plăcute raze. Pe 
colinele Engadi, viile, iar în Valea lui Siloe, smochinii, îşi arătau deja 
frunzele. Măslinii din Getsimani luaseră o tentă mai vie şi mirtul, 
roşcovul şi terebintul îşi etalau verdele strălucitor al ramurilor lor 
tinere. Pe coastele muntelui Sionului, migdalii acopereau solul cu o 
zăpadă roz, în mijlocul căreia îşi făceau loc violete mari fără parfum, 
ca acelea care cresc în Rhodos şi pe malurile lui Eurotas. În sfârşit, în 
lipsa privighetorilor şi a altor păsări cântătoare, turturelele, singurele 
păsări ale oraşului sfânt, începeau să suspine dulce în chiparoşii 
pădurii Sionului şi pe sicomorii, pinii şi palmierii din grădina lui Irod. 

Nimic nu-l împiedica deci pe Isus să descopere pe casa 
pregătită pentru cină, flacăra torţei care, datorită curentului de aer se 
înclina de la est către vest, ca şi cum ar fi vrut să arate oamenilor că, 
asemenea acestei lumini terestre, lumina divină se va înclina, la fel, 
de la răsărit la apus. 

La vederea flăcării un om care era aşezat sub un pâlc de 
palmieri situaţi la un sfert de leghe de lerusalim, între Betfagea şi 
Piatra Porumbeilor, în mijlocul mai multor bărbaţi şi femei care-l 
ascultau, şi-a întrerupt discursul şi s-a ridicat zicând: 

A sosit timpul... Să mergem! 


XI EVANGHELIA COPILĂRIEI 


Acest om era tânărul învăţător galileean, Isus din Nazaret. 

In aceste zile de credinţă puţină prin care trecem, să ne fie 
permis să vorbim aici despre Hristos ca şi cum nimeni n-ar fi vorbit 
înaintea noastră, şi să reluăm această sfântă istorie ca şi cum nimeni 
nu ar fi scris-o. Vai! Atât de puţine priviri au citit-o, şi atâtea memorii 
au uitat-o! 

Isus din Nazaret apărea celor care-i ignorau natura sa divină, 
sub înfăţişarea unui bărbat de treizeci la treizeci şi trei de ani, cu o 
talie puţin peste mijlocie şi slab, aşa cum sunt întotdeauna cei care, 
devotați umanităţii, au visat mult timp ia ea, au meditat asupra ei, au 
suferit pentru ea. 

El avea figura lungă şi pală, ochii albaştri, nasul drept, gura 
puţin mai mare, dar plăcută, suavă, melancolică, admirabilă ca formă. 
Părul blond, cu o cărare, după moda galileeană, adică la mijlocul 
capului, îi cădea ondulat, pe umeri, iar o barbă ce bătea uşor spre 
roşu şi care părea că-şi împrumută reflexele de aur de la razele 
soarelui Orientului, alungea încă această figură căreia obişnuinţa 
contemplaţiei îi îndrepta trăsăturile către cer. 

Era îmbrăcat — şi nimeni nu l-a văzut vreodată în alt costum — 
cu o robă lungă, roşie, ţesută fără cusătură, căzând în cute admirabile 
în lungul corpului său, şi lăsând, de sub mânecile ei lungi şi largi, să se 
vadă numai mâinile, care erau albe şi fine, perfecte, — şi cu o manta 
albastră-azurie, care îl îmbrăca cu simplitate şi cu o graţie 
desăvârşită. În picioare avea sandale legate până deasupra gleznei. În 
ce priveşte capul, el îl purta întotdeauna descoperit, mulţumindu-se 
să-l adăpostească sub mantaua lui albastră în orele călduroase ale 
zilei. 

Din tot acest ansamblu emana ceva insesizabil, ceva ca un 
balsam şi o lumină reunite şi topite împreună, ceva care lumina şi 
parfuma, totodată, revelând prezenţa momentană a unei fiinţe 
superioare, sub forma unui om în mijlocul oamenilor. 

Mai ales copiii şi femeile care au făptura mai delicată, mai 
sensibilă, şi au o capacitate mai mare de a simţi influenţa efluviilor 
magnetice ale unor organisme privilegiate, păreau, mai mult decât 
ceilalţi, să recunoască această divinitate ascunsă sub înfăţişare sa 
terestră. Intr-adevăr, abia ce apărea Isus, că până şi cel mai mic copil 
alerga ridicându-şi mâinile, spre. el. Când Isus trecea, fie pe străzile 
lerusalimului, fie pe acelea ale Capernaumului sau ale Samariei, fie 
chiar pe marginea drumurilor, aproape toate femeile care îl întâlneau 
în trecere, fără a şti pentru ce se înclinau la vederea lui, îndemnate 
misterios, să-şi îndoaie genunchii. 


Este adevărat că se povestea despre tânărul învăţător galileean 
- aşa era numit de cele mai multe ori Isus — o serie de legende, istorii 
şi tradiţii miraculoase care, peste tot unde-l purtau paşii, îl precedau, 
îl însoțeau, îl urmau ca o legiune de îngeri care, semănând flori 
înaintea, în jurul şi înapoia lui, îl făceau să apară în ochii oamenilor cu 
un prestigiu aproape divin. 

Se zicea că preafericita lui mamă, — căci până în această epocă 
mama lui Isus meritase acest nume — era din neamul regal al lui 
David, fiul lui Isai; că loachim şi Anna, tatăl şi mama ei, după ce 
trăiseră mai mult de douăzeci de ani în Nazaret fără a avea copii, 
făcuseră legământ, că dacă ar obţine până la urmă, acest fruct atât 
de dorit al uniunii lor, l-ar închina serviciului lui Dumnezeu. Lor li s-a 
născut însă o fiică, căreia i-au dat atunci numele de Mariam, adică 
stea a mării. 

Din numele Mariam, noi am făcut Maria, în consecinţă, tânăra 
Maria, care purta în ea destinele umanităţii, fusese dată de către 
părinţi, templului, şi fusese crescută acolo, printre alte tinere fete, 
citind cărţile sfinte, torcând inul şi ţesând vestminte pentru leviţi, 
până la vârsta de paisprezece ani, vârstă la care pensionarele 
templului erau redate părinţilor lor. Dar la paisprezece ani, Maria 
refuzase să părăsească templul spunând că din moment ce fusese 
consacrată Domnului, părinţii ei o dăruiseră cu totul, pentru toată 
viaţa. Atunci, pontiful, încurcat de a o păstra, împotriva obiceiului 
templului, a cerut sfatul Domnului, şi Domnul i-a răspuns că tânăra 
fată trebuie să primească un soţ chiar din mâna marelui preot, pentru 
a se îndeplini acea prezicere a lui Isaia: 

„Se va ivi o fecioară din tulpina lui Isai şi din această rădăcină 
va creşte o floare, deasupra căreia, sub forma unui porumbel, se va 
odihni duhul Domnului”. 

losif, bătrân din casa lui David, a fost bărbatul ales. Numele lui 
şi al Mariei au fost scrise pe tăbliţele de căsătorii, într-o adunare 
solemnă, după care, fără să fi avut loc vreo apropiere între soţi, el 
plecase la Betleem şi ea la Nazaret. 

Dar, abia ce tânăra fecioară s-a reîntors în casa părintească, 
când, după cum se povesteşte, iată ce i s-a întâmplat: 

Intr-o seară era îngenunchiată în faţa altarului de rugăciune, şi 
a rămas rugându-se până ce au sosit umbrele nopţii. Când în 
rugăciune ochii i s-au închis încetişor în timp ce capul îi era sprijinit pe 
mâinile-i unite, ea simţi dintr-o dată o mireasmă ce o învăluia, iar în 
cameră se răspândi o lumină atât de mare încât o văzu chiar prin 
pleoapele sale coborâte. 

Indată îşi ridică capul şi privind în jurul ei, zări un înger al 
Domnului, care, cu fruntea înconjurată de o aureolă de foc, ţinând un 


crin în mână, plutea pe un nor auriu, ceresc. Acesta era mesagerul 
divin care ilumina şi parfuma camera fecioarei. 

Altcineva în locul Mariei ar fi avut teamă, dar ea care văzuse 
deja de multe ori îngeri în visele sale, în loc de a se speria, surâse şi 
cu gândul, dacă nu cu gura, întrebă: 

- Frumos înger al lui Dumnezeu, ce vrei de la mine? 

lar el, surâzând de asemenea şi răspunzând gândului ei, îi 
spuse: 

- Te salut, fecioară Maria, foarte dragă Domnului, fecioară 
plină de har!... Eu sunt Gabriel, trimisul Celui de Sus şi vin să te anunţ 
că Domnul este cu tine, că tu eşti binecuvântată între toate femeile şi 
eşti deasupra tuturor femeilor! 

Tânăra fată a vrut să-i răspundă, dar vocea-i lipsea. Această 
legătură directă a slăbiciunii sale cu atotputernicia lui Dumnezeu îi 
producea o oarecare teamă. 

Atunci, înţelegându-i gândul, îngerul răspunse: 

- Nu te speria, fecioară! căci în acest salut eu nu ascund nici 
un gând potrivnic purității tale. Alegând pe Domnul drept singur şi 
unic soţ, vei avea trecere înaintea lui şi-i vei face un fiu. Acest fiu va 
fi mare, o Fecioară! căci el va stăpâni de la o mare la alta şi de la gura 
fluviilor până la marginea lumii. El va fi numit fiul Celui de Sus, şi deşi 
născut pe pământ el va avea dinainte tronul său ridicat în ceruri, iar 
Domnul Dumnezeu, tatăl său, îi va da locul lui David. El va domni 
pentru totdeauna peste casa lui lacob, iar împărăţia sa nu va avea 
sfârşit. El va fi regele regilor, domnul domnilor, veacul veacului! 

Atunci, tânăra fată roşi, fără a răspunde, căci, ceea ce gândea, 
nu îndrăznea să spună îngerului. lată gândul ei: 

Cum, fecioară cum sunt, aş putea deveni mamă? 

Ingerul surâse iar, şi continuă să răspundă gândurilor ei: 

- Nu socoti, o Maria, preafericită! că vei concepe în modul 
omenesc; nu, tu vei rămâne fecioară, vei naşte fecioară, vei alăpta 
fecioară, căci Duhul Sfânt va cobori asupra ta şi Cel de Sus te va 
proteja. De aceea copilul care se va naşte din tine va fi sfânt, pentru 
că numai el va fi fost conceput şi născut fără păcat, ceea ce va 
permite să fie numit fiul lui Dumnezeu. 

Tânăra fată, auzind acestea, şi-a ridicat ochii şi a întins braţele 
către cer, pronunţând următoarele cuvinte, prin care ea însăşi se 
dăruia sfântului mister: 

- lată roaba lui Dumnezeu, căci nu sunt demnă de numele de 
stăpână. Să se facă voia ta Doamne! 

Şi îngerul, dispărând, iar lumina, pierind, Fecioara a căzut ca 
adormită într-un extaz ceresc şi s-a trezit apoi mamă. 


În acelaşi timp, îngerul apăruse lui Iosif la Betleem, pentru ca el 
să ştie că, deşi purta pe fiul lui Dumnezeu în sânul său, soţia sa era, 
ca întotdeauna, curată şi nevinovată. 

lată ce se mai povestea: 

Către sfârşitul lunii celei de a noua a sarcinii Mariei, în anul 369 
al erei Alexandrine, a fost publicat un edict al împăratului Cesar- 
August, prin care ordona un recensământ general în imperiul, şi cerea 
fiecărui om să meargă să se înscrie în oraşul lui de naştere, împreună 
cu soţia şi copiii. 

Din această cauză, losif, care după apariţia îngerului venise să 
stea lângă soţia sa, a fost nevoit să părăsească Nazaretul şi împreună 
cu ea au plecat spre Betleem. În drum, însă, Maria a fost cuprinsă de 
durerile naşterii, astfel că a intrat într-o peşteră ce servea drept iesle, 
în timp ce Iosif s-a dus să caute ajutor, spre lerusalim. 

Odată intrată în peşteră, fecioara căută un reazem. Un palmier 
uscat al cărui trunchi străpungea bolta şi îşi înfunda rădăcinile în 
pământ, forma un fel de stâlp şi ea se aşeză, sprijinindu-se de el. 

In acest timp, losif căuta vreo femeie care să o asiste pe Maria. 

Dintr-o dată el se opri, ca şi cum picioarele i-ar fi fost ţintuite pe 
pământ: un fenomen ciudat avea loc în natură. 

Prima lui mişcare a fost aceea de a-şi ridica ochii spre cer: cerul 
era întunecat, iar păsările, ce străbăteau aerul, se opriseră în zborul 
lor. 

Atunci, îşi cobori ochii spre pământ, şi privi în jurul său. 

La dreapta sa, foarte aproape de locul unde se găsea, erau 
aşezaţi lucrători, care-şi luau masa; dar, lucru straniu! cel care 
întindea mâna către farfurie rămăsese cu mâna întinsă; cel care era 
pe cale să mănânce, nu mai mânca; cel care-şi ducea ceva la gură 
rămânea cu gura deschisă, şi toţi avea privirea ridicată către cer. 

La stânga sa, o turmă de oi mergea păscând, dar întreaga 
turmă era oprită iar oile nu mai păşteau; păstorul care-şi ridicase 
ciomagul pentru a le urni, rămăsese el însuşi nemişcat şi cu băţul 
ridicat. 

Inaintea lui curgea un pârâu la care se adăpau capre şi un ţap: 
pârâul îşi oprise cursul, iar ţapul şi caprele erau gata să atingă apa şi 
să bea, dar ei nu beau. A 

Şi luna, chiar şi ea, era oprită din mers. Însuşi pământul nu se 
mai învârtea. 

Chiar în acest moment, Maria, aducea pe lume pe Salvatorul, 
iar întreaga creaţiune era înţepenită, în aşteptarea acestui mare 
eveniment! 

Apoi a fost parcă un mare suflu de bucurie în toată natura, şi 
lumea a respirat. 

Mântuitorul se născuse! 


Chiar în acel moment, o femeie cobori din munţi şi merse direct 
la Iosif: 

- Nu mă cauţi pe mine? întrebă ea. 

- Eu caut, răspunse losif, pe cineva care ar putea s-o ajute pe 
soţia mea Maria, care este acum în chinurile facerii. 

- Atunci, zise necunoscuta, du-mă la ea; eu mă numesc 
Geloma şi sunt moaşă. 

Amândoi o luară imediat înspre grotă. 

Peştera era luminoasă şi parfumată şi în această lumină, fără o 
sursă aparentă, văzură pe Maria şi pe noul născut, amândoi 
strălucitori. Copilul sugea, la sânul mamei sale. 

Palmierul uscat înverzise, lăstari proaspeţi şi viguroşi ieşeau din 
trunchiul său în timp ce frunze imense care crescuseră în câteva 
minute, îi împodobeau vârful. 

losif şi bătrâna femeie au rămas uimiţi, la intrarea peşterii. 

Atunci bătrâna o întrebă pe Maria: 

Femeie, tu eşti mama acestui copil? 
Da, răspunse Maria. 
Atunci, tu nu eşti asemenea altor fiice ale Evei, zise bătrâna. 

- Aşa cum, replică Maria, nu există printre copii nici unul care 
să semene cu fiul meu, tot aşa mama lui este fără seamăn printre 
femei. 

- Dar acest palmier care era uscat, cum a înverzit? întrebă iar 
bătrâna. . 

- În momentul naşterii, spuse Maria, l-am prins şi l-am strâns 
în braţe. 

Atunci, losif zise la rândul lui: 

- Copilul tău, o Maria! este chiar Mesia proorocit în scripturi şi 
se va numi Isus, adică Mântuitorul! 

Şi dacă losif s-ar mai fi îndoit, după o jumătate de oră, el n-ar 
mai fi fost neîncrezător, căci trei păstori veniră la intrarea peşterii, şi 
când losif i-a întrebat: 

- Păstori, ce vă aduce aici? 

Unul dintre păstori, răspunse: 

- Noi ne numim Misrael, Ştefan şi Chiriac. Noi păzeam turmele 
pe munte când un înger al cerului a coborât dintr-o stea şi ne-a zis: 
„Astăzi, în oraşul lui David vi s-a născut un Mântuitor! lată semnul 
după care îl veţi cunoaşte: Veţi găsi un copil înfăşat şi culcat într-o 
iesle. Mergeţi deci şi închinaţi-vă lui. — Inspre ce parte va trebui să 
mergem? l-am întrebat noi atunci tremurând. — Urmaţi această stea, 
spuse îngerul, şi ea vă va călăuzi". Steaua se puse în mişcare, noi am 
urmat-o culegând flori tot drumul. Acum iată-ne. Unde este 
Mântuitorul, ca să ne închinăm lui? 


Atunci Fecioara le-a arătat pe micul Isus culcat într-o iesle, iar 
ei l-au înconjurat cu flori, închinându-i-se. 

O oră mai târziu au sosit, la rândul lor, trei regi la intrarea 
peşterii, însoţiţi de o mare suită de servitori încărcaţi cu daruri, cu 
cămile şi măgari ducând stofe preţioase, smirnă şi tămâie. 

losif i-a întrebat despre motivul venirii lor. 

- Noi suntem trei regi magi din Orient, răspunseră ei; numele 
noastre sunt Gaspar, Melhior şi Baltazar. O stea ne-a apărut acum mai 
mult de o lună, şi o voce ne-a zis: „Urmaţi această stea şi ea vă va 
conduce la leagănul Mântuitorului prezis de Zoroastru". Atunci noi am 
plecat, şi, trecând prin lerusalim, am vizitat pe regele Irod cel Mare şi 
i-am spus: „Noi venim din Orient pentru a ne închina regelui evreilor, 
care tocmai s-a născut. Unde este el? — Eu nu ştiu nimic", a răspuns 
regele Irod , — Dar nu aveţi călăuză?" —Ba da!". Şi noi i-am arătat 
steaua. „— Ei bine! urmaţi steaua, a mai zis el, şi nu uitaţi să vă 
întoarceţi tot prin lerusalim şi să mă înştiinţaţi despre locul unde este 
acest rege al evreilor, pentru a-i cinsti şi eu." Acum am ajuns. Unde 
este Mântuitorul, să ne închinăm lui? i 

La acestea, Fecioara a luat pruncul Isus şi li l-a arătat. Indată, 
cei trei magi au îngenunchiat înaintea lui, i-au sărutat mâinile şi 
picioarele, adorându-le aşa cum făcuseră şi păstorii. Apoi după cum 
păstorii îl înconjuraseră cu flori de câmp, ei l-au înconjurat cu vase de 
aur, cădelniţe, trepiede şi potire. 

lar păstorii priveau trişti către magi şi ziceau între ei; — lată, ce 
daruri bogate au adus aceşti regi magi. Ele vor face ca noi să fim 
uitaţi, păstori sărmani, care nu am adus decât flori! 

Dar, în acelaşi moment, şi ca şi cum le-ar fi ghicit gândurile, 
copilul Isus respinse cu piciorul un splendid vas de aur, şi, luând o 
mică părăluţă de câmp, o sărută. 

De atunci, părăluţele de câmp care odinioară erau cu totul albe, 
au vârful petalelor roşii şi staminele aurii. 

Păstorii, fericiţi că pruncul Isus a preferat o floare de câmp unor 
vase de aur şi argint şi celorlalte scumpe odoare, s-au reîntors pe 
muntele lor înălţând imnuri Mântuitorului. 

lar magii, bucuroşi şi mândri totdeodată de a fi sărutat mâinile 
şi picioarele Mântuitorului lumii, s-au reîntors şi ei, dar nu prin 
lerusalim, aşa cum le recomandase Irod, căci steaua care îi călăuzea, 
apucase alt drum. 

Văzând toate acestea, bătrâna femeie strigă la rândul ei: 

- Mulţumescu-ţi ţie Doamne, Dumnezeul meu! Dumnezeul lui 
Israel! că văzură ochii mei naşterea Mântuitorului lumii! 

Şi se mai povestea încă: 

lrod cel Mare, aşteptând în zadar întoarcerea magilor, a trimis 
să fie căutaţi învățații şi preoţii, şi adunându-i le-a zis: 


- Scripturile voastre prezic naşterea unui Mântuitor. Unde se 
va naşte el? 

Preoţii şi învățații răspunseră pe un singur glas: 

- In oraşul Betleem din ludeea; de aceea Avram l-a numit 
Betleem, pentru că înseamnă casa a/ăptării şi de aceea, după numele 
nevestei lui Caleb, se cheamă Efrata, adică roditoarea, în sfârşit de 
aceea, pe lângă-Betleem şi Efrata a mai fost numit şi Cetatea lui 
David. 

In vremea aceea, lrod a auzit despre prezentarea la templu a 
copilului Isus şi despre marele preot Simeon care număra aproape o 
sută de ani şi care văzând că Isus în braţele Fecioarei, răspândea 
lumină şi că îngerii formau un cerc în jurul lui, l-a recunoscut, l-a 
proslăvit şi a spus: 

- O, Dumnezeul meu! Eu pot de acum să mor în pace că s-a 
îndeplinit vorba psalmistului: „Eu îi voi da zile până ce îi voi arăta pe 
cel ce l-am trimis, şi, văzându-l, va muri proslăvindu-l". 

Şi într-adevăr, citând acest vers al psalmistului, Simeon a căzut 
şi a murit. 

Atunci, lrod nu s-a mai îndoit că, acest copil nu ar fi cu adevărat 
Mesia. Fiind vândut romanilor, se temea ca acest Mântuitor să nu 
devină un alt luda Macabeul care să aducă eliberarea Israelului prin 
luptă. De aceea a început să gândească în sinea lui la un mijloc de a-l 
omori. 

Dumnezeu cunoscând acestea, a trimis la losif un înger, care 
apărându-i în somn, i-a zis: 

- la copilul şi pe mama sa, şi fără să pierzi un moment, să te 
refugiezi în Egipt. 

Astfel, la cântatul cocoşului, Iosif s-a trezit, şi, deşteptând-o pe 
Fecioară şi pe copilul Isus, a pornit la drum cu ei. 

A doua zi după plecare, Irod a pus să fie omorâţi toţi copiii mai 
mici de doi ani. 

Pe când ucigaşii mişunau peste tot, cu sabia în mână, pentru a-i 
omori pe micii copilaşi, se povesteşte că doi soldaţi se îndreptau 
ameninţători înspre Fecioară şi losif, care începură să tremure de 
spaimă. Cum ei se sprijineau de un sicomor uriaş, când urmăritorii 
ajunseră la cincizeci de paşi de ei, sicomorul se deschise, şi 
închizându-se apoi în jurul sfintei familii, o ascunse de privirile lor. 
Apoi, când soldaţii, sătui de a mai căuta degeaba, s-au îndepărtat, 
sicomorul s-a redeschis şi sfânta familie şi-a continuat drumul. 

Dar, din acea clipă, sicomorul a rămas deschis. 

Sosind într-un oraş mare, ei s-au oprit la un han situat în 
apropierea templului unui idol. Abia ce sfânta familie se instalase într- 
o modestă cameră a acestui han, că se auzi o larmă grozavă şi 


locuitorii oraşului puteau fi văzuţi cum alergau pe străzi, cu braţele 
ridicate, scoțând strigăte de spaimă şi disperare. 

Chiar în momentul când Isus trecuse prin poarta oraşului, idolul 
căzuse de pe soclu şi se sfărâmase în mii de bucăţi, la fel 
întâmplându-se cu toţi idolii din oraş. 

Aşa se îndeplinea cuvântul lui Isaia: 

„Domnul va intra în Egipt, iar idolii se vor clătina înaintea lui". 

Dar, auzind aceste strigăte şi văzând aceste spaime, losif se 
temu pentru Maria şi pentru copilul Isus. El cobori cu ei, puse şeaua 
pe măgar şi plecară printr-o poartă dosnică, fără a avea timp să ia 
vreo provizie pentru drum. 

La amiază, Fecioara Maria fiind înfometată şi însetată, au fost 
nevoiţi să se aşeze sub un sicomor. În faţa lui era un pâlc de curmali 
încărcaţi cu fructe. Maria a zis: 

- Vai! Aş mânca bucuroasă din curmalele acestea! N-am putea 
să luăm din ele? 

losif clătină trist din cap şi răspunse: 

- Nu că nu pot fi atinse cu mâna pentru că sunt atât de sus 
încât n-aş putea măcar să-mi arunc toiagul până la ele? 

Atunci, copilul Isus zise: 

- Palmier, apleacă-te şi dă fructe bunei mele mame! 

Palmierul se aplecă şi Fecioara putu să culeagă câte fructe a 
dorit, după care se îndreptă la loc, încărcat cu mai multe curmale, 
decât avusese mai înainte. 

In timp ce Fecioara culegea curmalele, micul copil Isus, pe care 
ea îl pusese pe jos, a făcut cu degetul său, între rădăcinile 
sicomorului, o gaură în nisip, iar când Fecioara, după ce a mâncat a 
zis „Mi-e sete!" ea nu a trebuit decât să se aplece şi din gaura pe care 
o făcuse cu degetul său micul Isus, a început să curgă apa curată a 
unui izvor. 

În momentul când ei şi-au reluat drumul, Isus se întoarse către 
palmier. 

- Palmierule, îţi mulţumesc, şi în semn de recunoştinţă, cer 
îngerilor mei să-ţi transplanteze una din ramurile tale în paradisul 
tatălui meu, iar în semn de bunăvoință, tuturor celor care vor triumfa 
pentru cauza credinţei li se va zice: „Ai căpătat palma“ victoriei!” 

Şi în acelaşi moment apăru un înger, care luă o ramură şi urcă 
apoi, cu ea, în înălțimile cerului. 

Seara, losif, Fecioara şi copilul Isus ajunseră într-un ţinut care 
era plin de hoţi. Deodată zăriră doi dintre ei, care erau puşi ca 


+ Palmă sau palme = însemn, insignă sau trofeu distinctiv ce se 
acordă laureaţilor unor concursuri, de regulă artistice (n.a) 


sentinele nu prea departe de tovarăşii lor adormiţi. Cei doi hoţi se 
numeau Dimas şi Gestas. 

Primul îi zise celui de al doilea, care se pregătea să-i prindă pe 
cei trei fugari: 

- Te rog să-i laşi să treacă pe aceşti călători, fără să le faci sau 
să le zici ceva, şi îţi voi da patruzeci de drahme pe care le am la mine, 
precum şi centura mea în gaj, pentru care îţi voi mai da încă patruzeci 
de drahme cu prima ocazie. 

In acelaşi timp el dădu cele patruzeci de drahme camaradului 
său şi îl rugă să nu-i trezească pe ceilalţi hoţi. 

Atunci Maria, văzându-l pe acest hoţ atât de binevoitor, spuse: 
Dumnezeu să te ţină la dreapta sa şi să-ţi dea iertarea păcatelor! 

Şi copilul îi zise Marei: 

- O, mama mea, aminteşte-ţi de ce îţi spun în acest moment: 
peste treizeci de ani, evreii mă vor crucifica şi aceşti doi hoţi vor fi şi 
ei puşi pe cruci deoparte şi de alta a mea: Dimas la dreapta şi Gestas 
la stânga, şi în acea zi, Dimas, hoţul cel bun va ajunge înaintea mea în 
rai. 

lar mama lui îi răspunse: 

- Dumnezeu să îndepărteze de tine asemenea lucruri, scumpul 
meu copil! 

Căci, deşi Maria nu a înţeles bine cele ce Isus vroia să-i spună, 
inima ei de mamă fu cuprinsă de o teamă profundă la această 
prezicere: 

Hoţul cel rău a luat cele patruzeci de drahme şi centura 
tovarăşului său, şi i-a lăsat să treacă pe fugari. 

A doua zi, la încrucişarea a două drumuri, ei dădură peste un 
leu mare. losif şi Maria se înfricoşară, iar măgarul nu mai vru să 
înainteze. 

- Leule mare, îi spuse atunci Isus, eu ştiu ce faci: tu gândeşti 
să mănânci un taur, dar acest taur este al unui om sărman care nu-l 
are decât pe el, drept singură avere. Mergi mai departe şi vei găsi o 
cămilă care abia a murit. 

Şi leul ascultă, se duse în locul arătat şi găsi acolo leşul unei 
cămile, pe care îl devoră. 

Pe când ei îşi continuau drumul astfel, losif, care mergea pe jos, 
suferind de căldură, a zis: 

- Doamne Isuse, dacă vrei, să luăm drumul mării, pentru a ne 
odihni în oraşele care sunt pe coastă. 

Isus i-a răspuns: 

- Nu te teme, losife, eu voi scurta drumul astfel ca să facem în 
câteva ore ceea ce în mod obişnuit se face în treizeci de zile! 

Şi copilul abia ce termină de vorbit, că şi zăriră munţii şi oraşele 
Egiptului. 


Se povestesc încă multe lucruri despre şederea copilului Isus la 
Memfis, unde a locuit trei ani, printre care şi acela că Fecioara avea 
obiceiul să-şi spele fiul în apa unei fântâni şi, ca urmare, apa acestei 
fântâni căpătase proprietatea de a-i vindeca pe leproşii care se spălau 
acolo la rândul lor. 

Fântâna căpătase o reputaţie atât de mare, încât într-o zi un 
om care plantase o grădină cu pomi care produc balsamul, văzând că 
arborii erau sterili şi se încăpăţânau să nu producă nimic, fiind 
disperat, îşi zise: 

- Să vedem dacă udându-i cu această apă în care se scaldă Isa 
ibn Mariam, pomii vor avea rod? 

Şi el îi udă cu această apă iar pomii, chiar din acel an, furnizară 
o recoltă triplă faţă de cea obişnuită. 

După trei ani de şedere la Memfis, îngerul îi apăru din nou lui 
losif şi îi spuse: 

- Acum, tu poţi să te reîntorci în ludeea, pentru că Irod a murit, 
şi-trebuie să se îndeplinească cuvântul lui Isaia: „L-am adus pe fiul 
meu, din Egipt'. 

Atunci, losif părăsi Memfisul, intră în ludeea şi se stabili în 
Nazaret, pentru ca să îndeplinească o altă profeție a aceluiaşi profet: 

„El va fi numit Nazarineanul". 

Odată revenit în Nazaret - se mai povesteşte - divinul copil a 
făcut şi alte miracole. 

Astfel, se spune că într-o zi de Sabat, Isus se juca împreună cu 
alţi copii lângă un pârâu căruia ii schimbau cursul pentru a forma mici 
băltoace şi că pe malul băltoacei sale, Isus făcuse douăsprezece 
păsărele, din pământ, care aveau aerul că beau apă. Atunci trecu pe 
acolo un evreu, care-i zise: 

- De ce profanezi astfel ziua de sabat, lucrând cu degetele 
tale? 

Atunci, copilul Isus răspunse: 

- Eu nu lucrez. Eu creez! 

Şi, întinzând mâinile, zise: 

- Păsărelelor, zburaţi şi cântaţi! 

Indată păsărelele se înălţară cu toatele, ciripind, iar cei ce 
înţeleg limbajul păsărilor puteau auzi cum în cântecul lor, ele înalţă un 
imn de slavă Domnului. 

In altă zi, Isus şi mai mulţi copii se jucau pe terasa unei case, şi 
în timpul jocului, ei se împingeau unul pe altul. S-a întâmplat ca unul 
din copii să cadă de ia înălţimea acoperişului şi să moară. Atunci toţi 
copiii fugiră, în afară de Isus, care a rămas lângă mort. 

In acel moment, au venit părinţii acestuia şi înşfăcându-l pe 
Isus, strigară:, 

- Tu l-ai aruncat de pe acoperiş pe copilul nostru! 


Şi cum Isus nega, ei strigară şi mai tare, cerând răzbunare: 

- Copilul nostru e mort, şi iată cine l-a omorât! 

Atunci Isus zise: 

- Eu vă înţeleg durerea, dar această durere să nu vă orbească 
într-atâta încât să mă acuzaţi de o crimă pe care nu am comis-o şi 
despre care nu aveţi nicio mărturie. Mai bine să-l întrebăm pe acest 
copil astfel ca el să dea adevărul pe faţă. 

- Dar el este mort! spuseră părinţii cu disperare. 

- El este mort pentru voi, e adevărat, zise Isus, dar el nu e 
mort nici pentru mine, şi nici pentru tatăl meu care este în ceruri. 

Şi aşezându-se lângă capul copilului, îl întrebă: 

- Zenin, Zenin, cine te-a aruncat de pe acoperiş? 

La acestea mortul, ridicându-se într-un cot, răspunse: 

- Doamne, nu tu eşti cauza căderii mele, ci un altul dintre 
tovarăşii noştri m-a aruncat de sus. 

Pronunţând aceste cuvinte, copilul recăzu mort. 

Atunci, toţi cei care erau de faţă l-au condus pe Isus până la 
casa lui losif, lăudându-l şi proslăvindu-l pe copilul divin. 

Într-o altă zi, Isus, jucându-se şi alergând cu alţi copii, a trecut 
prin faţa dughenei unui boiangiu numit Salem. Era în această prăvălie 
un mare număr de pânze şi stofe aparţinând mai multor locuitori ai 
oraşului, şi pe care Salem se pregătea să le vopsească în diferite 
culori. Isus, intrând în atelierul boiangiului, a luat toate pânzeturile şi 
le-a aruncat într-un singur cazan. Salem a crezut că toate acestea 
sunt pierdute, şi a început să-l certe pe Isus: 

- Ce ai făcut tu, o, fiu al Mariei? strigă el. Ne-ai făcut pagubă, 
mie şi clienţilor mei: fiecare vrea o altă culoare, iar tu le-ai pus' pe 
toate la un loc! Dar Isus a răspuns: 

- Spune pentru fiecare stofă culoarea care-ţi convine. 

Şi începu să scoată din cazan pânzeturile; iar fiecare era 
vopsită în culoarea pe care o dorea Salem. 

Altă dată, regele Irod Antipa îl chemase pe losif şi îi comandase 
lemnăria unui tron care trebuia să fie pus într-un fel de alcov în care 
trebuia să se potrivească exact. losif a făcut măsurătorile şi s-a dus 
apoi la atelierul lui pentru a lucra scheletul tronului. 

Dar probabil că măsurile erau inexacte, căci, după doi ani, când 
lucrarea a fost terminată, a văzut că şarpanta tronului era mai scurtă 
cu aproape o jumătate de cot, iar regele văzând, s-a mâniat pe losif şi 
l-a ameninţat, aşa că acesta s-a întors foarte speriat la atelierul său şi 
refuzând să mănânce, era gata să se culce flămând. 

Dar Isus, văzându-l foarte trist, l-a întrebat: 

- Ce s-a întâmplat, tată? 


- Eu, răspunse Iosif, când mi-am luat măsurile pentru lucrarea 
la care am muncit doi ani, probabil că am greşit, şi ceea ce este mai 
râu e că regele Irod este foarte mânios pe mine! 

Dar Isus, surâzând, îi răspunse: 

- Revino din spaima ta şi nu-ţi pierde curajul... Prinde tronul de 
o parte şi eu am să-l iau de cealaltă, şi să tragem fiecare, până ce el 
va avea măsura necesară. 

Şi ei luară tronul şi traseră. 

Atunci Isus îi spuse lui Iosif: 

- Du, acum, această lucrare la palat. 

losif ascultă. 

Şi, de data asta, şarpanta tronului se potrivi exact la mărimea 
alcovului. 

lar regele îl întrebă pe Iosif: 

- Cum s-a făcut această minune? 

- Nu ştiu nimic, răspunse Iosif, dar eu am acasă un copil care 
este o binecuvântare pentru mine şi pentru toată lumea! 


Altă dată, — era în luna lui adar, a douăsprezecea a anului 
ebraic, care corespunde în parte cu februarie şi în parte cu luna 
martie, — Isus strânsese mai mulţi copii, de care fusese ales rege ca 


de obicei şi care îi făcuseră din hainele lor un tron pe care se aşezase, 
împărțind dreptatea în felul regelui Solomon. Când trecea cineva pe 
acolo, copiii îl opreau cu forţa, zicându-i: 

- Prea măreşte-l pe Isus din Nazaret, regele ludeilor! 

In acel timp veniră nişte oameni care duceau un tânăr de 
douăzeci şi trei la douăzeci şi patru de ani, leşinat, pe o targă. Acest 
tânăr fusese la munte cu fârtaţii săi pentru a strânge lemne de ars şi 
găsind un cuib de potârniche, întinsese mâna, vrând să ia ouăle; dar o 
viperă ascunsă în acel cuib l-a muşcat. Îndată tânărul i-a chemat pe 
tovarăşii săi în ajutor, dar când aceştia au sosit, tânărul om era deja 
întins pe pământ, ca mort. Il aduceau deci la oraş în speranţa că i s-ar 
putea da vreun ajutor. Când cei care-l purtau s-au apropiat de locul 
unde trona Isus, copiii alergară înaintea lor, aşa cum făceau şi cu alţi 
trecători şi le ziseră: 

- Veniţi şi salutaţi-l pe Isus din Nazaret, regele ludeilor! 

Dar cum tovarăşii rănitului, din cauza mâhnirii pe care o 
resimţeau, nu voiau să se prindă în acest joc, copiii i-au adus cu forţa 
în faţa lui Isus, care i-a întrebat despre ce fel de rău avea acel tânăr 
om pe care-l duceau. 

Ei răspunseră: 

- Fiu al Mariei, pe el l-a muşcat un şarpe. 

- Să mergem cu toţii, spuse Isus prietenilor rănitului, şi să 
omoram şarpele! 


Dar cum aceştia refuzau să-l asculte, temându-se să nu piardă 
un timp preţios, copiii le-au zis: 

- N-aţi auzit ordinul Domnului Isus?... Haideţi să omorâm 
şarpele! 

La care, cu toată împotrivirea celor ce duceau targa, îi făcură să 
ia drumul înapoi şi când ajunseră aproape de cuib, Isus le zise 
prietenilor rănitului: 

- Nu se ascunde vipera acolo? 

Ei răspunzând da, Isus chemă vipera, care apăru îndată, şi spre 
marea uimire a tuturor, Isus se adresă din nou reptilei: 

- Şarpe, du-te şi suge toată otrava pe care ai introdus-o în 
vinele acestui tânăr! 

Indată vipera, târându-se, se apropie de muribund, şi lipindu-şi 
buzele de rană, trase toată otrava pe care o băgase în acesta şi apoi, 
Domnul blestemând-o, vipera se răsuci şi muri. lar tânărul, după ce a 
fost atins cu mâna de Isus, s-a vindecat. 

Atunci, Isus i-a spus: 

- Tu eşti fiul lui lona, te numeşti Simion şi te vei numi Petru; tu 
vei fi ucenicul meu şi mă vei renega. 

In sfârşit, în altă zi, un copil care era zbuciumat de diavol se 
amestecase printre alţi copii care se jucau de obicei cu Isus, şi se 
apropiase de acesta din urmă. Satana, stând la dreapta lui, îl muncea, 
aşa cum făcea mai mereu. Copilul posedat încerca să-l muşte pe Isus 
şi neputând să-l atingă, i-a dat, în partea dreaptă o lovitură violentă 
cu pumnul, atât de tare, încât Isus a început să plângă şi plângând, a 
zis: 

- Demone, care-l munceşti pe acest copil, îţi poruncesc să îl 
laşi şi să te întorci în iad! 

În acelaşi timp toţi copiii au văzut un câine negru foarte mare, 
care fugea scoțând fum prin bot, şi care după câţiva paşi dispăru, 
înghiţit în măruntaiele pământului. Atunci, copilul izbăvit îi mulţumi lui 
Isus, care îi zise: A 

- Tu vei fi ucenicul meu şi tu mă vei trăda. In acelaşi loc unde 
m-ai lovit cu pumnul, evreii mă vor împunge cu lancea şi prin rana pe 
care mi-o vor face, va ieşi restul sângelui meu şi restul vieţii mele. 

Toate acestea, se povesteşte că s-au întâmplat până ce Isus a 
împlinit vârsta de doisprezece ani, vârstă la care ajunsese la o mare 
înţelepciune. Într-adevăr, când părinţii lui au făcut o călătorie la 
lerusalim, şi Isus dispăruse, Maria şi losif l-au căutat în van trei zile. Şi 
numai după trei zile l-au găsit în templu, în care îi uimea pe preoţi şi 
pe învăţaţi, cărora le explica pasajele obscure ale cărţilor sfinte, pe 
care cei mai înţelepţi n-au putut să le înţeleagă vreodată şi pe care el, 
Isus, le înţelegea în mod natural, dat fiind explicaţiile vii pe care le 
dădea asupra acelor pasaje. 


Atunci preoţii şi învățații, văzând că Maria îşi cerea copilul, au 
întrebat-o: 

- Acest copil este al tău? 

lar Maria a răspuns că da. 

- Preafericită este mama care a adus pe lume un asemenea 
fiu! strigară ei. 

Dar losif şi Maria, aproape înspăimântați de ceea ce îl vedeau 
făcând pe fiul lor, l-au readus în Nazaret, unde fiind cu totul 
ascultător, el continua să crească în înţelepciune şi har în faţa lui 
Dumnezeu şi a oamenilor. 

Am văzut deci unele din legendele ce se povestesc asupra 
copilăriei lui Isus din Nazaret, şi care îl înconjurau, aşa cum am spus, 
cu o venerație miraculoasă. 


XII ISPITIREA DIN PUSTIE 


S-au scurs optsprezece ani fără să se mai audă vorbindu-se de 
copilul divin, căruia legendele populare îi atribuiau nu numai minunile 
pe care le-am povestit, dar şi multe altele pe care le vom lăsa să 
doarmă în evanghelia copilăriei, ca într-un leagăn înmiresmat cu 
prospeţime şi poezie. 

In timpul acestui interval, Cesar August a murit, după ce 
dăduse un timp de odihnă lumii, care, obosită de cuceriri, de revolte şi 
de zdruncinări de tot felul, părea să aibă nevoie de un repaus, spre a 
se pregăti pentru noul său destin. 

Tiberiu se urcase pe tron, sosind din Rhodos, aşa cum August 
se urcase, venind din Appolonia. In timpul celui de al doisprezecelea 
an al domniei sale, speriat de o întâmplare rău prevestitoare - şarpele 
lui favorit, pe care nu-l părăsea niciodată, şi pe care îl purta în faţă, pe 
togă ori încolăcit în jurul gâtului, fusese devorat de furnici - s-a retras 
în insula Capri, şi nu s-a mai întors la Roma. Soarta şarpelui era un 
semn, care, după explicaţia astrologului său Trasilus, arăta că şi el 
însuşi va fi devorat de mulţime, 

Pe vremea aceea, pe malul lordanului, la limita deşertului unde 
îşi petrecuse toată tinereţea, trăia un bărbat de treizeci de ani. El era 
numit loan, adică plin de har şi era fiul lui Zaharia şi al Elisabetei, vară 
a Fecioarei Maria. 

Şi naşterea lui a fost un miracol: mamă-sa, avansată în vârstă, 
îşi pierduse orice speranţă de a-şi vedea curmată nerodnicia care o 
întrista şi o făcea de ruşine printre femeile evreice. Când i-a apărut un 
înger, la fel cum îi apăruse şi Fecioarei Maria, anunţând-o că va fi 
mamă şi că fiul ei se va numi loan, că va fi premergătorul lui Mesia şi 
că ea îşi va da seama de venirea acelui Mesia, la prima mişcare a 
copilului în pântecul său. 

Ori, către a patra lună de sarcină a Elisabetei, Fecioara Maria, 
care era şi ea în aceeaşi stare de câtva timp, venise să-şi vadă, 
verişoara: Ciocănind la uşa casei ei, Elisabeta, care era singură, se 
duse să deschidă, şi, găsindu-se în faţa Fecioarei, scoase un strigăt de 
bucurie, zicând: 

- Cui să-i mulţumesc, că mama Mântuitorului meu a venit la 
mine? 

Şi cum Maria i-a cerut să-i explice aceste cuvinte, ea spuse: 

- Da, căci cel ce este în mine, s-a mişcat şi te-a binecuvântat! 

Şi atunci i-a explicat totul. 

Când Irod a dat ordinul de masacrare a inocenților, Elisabeta a 
fugit, ca toate mamele, ducându-şi copilul în braţe; dar toate mamele 
nu erau predestinate ca ea. Urmărită de soldaţi se găsi la un moment 


dat la poalele unei Stânci de netrecut. Atunci, ea căzu în genunchi, şi 
ridicându-şi copilul către cer, strigă: 

- Doamne! oare ce mi-ai spus nu era adevărat că purtam în 
pântec precursorul lui Mesia? 

Indată stanca se deschise, Elisabeta intră înăuntru şi stânca se 
închise în urma ei, nemaifiind nici o urmă a trecerii ei, astfel că 
soldaţii care o urmăreau gândiră că au avut o vedenie. 

Acel bărbat, care predica şi boteza pe malul Iordanului, care-şi 
petrecuse tinereţea în pustiu trăind cu mierea albinelor sălbatice şi cu 
lăcuste, şi care avea drept veştmânt o manta din păr de cămilă, 
strânsă în jurul mijlocului cu o curea de piele, era Premergătorul. 

El era numit /oan-Botezătorul, pentru că îi boteza pe toţi cei 
care veneau la el cerându-i iertare a păcatelor vieţii duse până atunci, 
şi sfaturi pentru viaţa nouă. 

Viaţa nouă pe care o predica loan-Botezătorul, era mila şi 
pocăinţa. El zicea poporului: 

Daţi o haină, dacă aveţi două, celui care nu are deloc şi 
împărţiţi pâinea voastră cu cel ce este înfometat. 

El spunea ostaşilor: 

- Să nu folosiţi violenţa şi nici perfidia faţă de nimeni şi 
mulţumiţi-vă cu solda voastră. 

El zicea vameşilor şi strângătorilor de dări, pe care dominaţia 
romană îi impusese ţării: 

- Să nu cereţi nimic mai mult decât ceea ce v-a fost poruncit 
să luaţi. 

Le spunea Fariseilor şi Saducheilor: 

- Neam de vipere! Veniţi să-mi cereţi botezul... Cine v-a 
învăţat să fugiţi de mânia ce va să vină? Daţi semne de căinţă şi nu 
spuneţi: „Avraam este tatăl nostru", căci vă fac cunoscut că 
Dumnezeu poate să facă să se nască fii de ai lui Avraam chiar din 
aceste pietre. S-a înfipt deja securea la rădăcina pomilor, aşa că orice 
pom care nu dă roade bune, va fi tăiat şi azvârlit în foc! 

Astfel, câte unii din oamenii care-l ascultau, luându-l drept 
acela căruia nu-i era decât precursor, îl întrebau: 

- Nu eşti tu Mesia? 

- Nu, răspundea el umil. Cu adevărat, eu vă botez cu apă, ca 
voi să vă căiţi, dar cel ce va veni după mine este mai puternic decât 
mine, şi eu nu sunt vrednic să-i dezleg curelele încălţărilor lui... El vă 
va boteza cu duhul sfânt şi cu foc. Şi are lopata în mână, şi îşi va 
curăța aria, strângând grâul bun în grânar, iar pleava o va arde într-un 
foc ce nu se va stinge niciodată! 

Intr-o zi, în mijlocul gloatei care venea la el, loan văzu 
apropiindu-se un bărbat pe care nu îl cunoştea şi al cărui păr, împărţit 
în două printr-o cărare la mijlocul capului, îi trăda originea galileeană. 


Pe măsură ce bărbatul, a cărui faţă radia o bunătate supremă şi o 
blândeţe infinită, se apropia, cel care în pântecul mamei sale tresărise 
ca pentru a alerga înaintea Domnului său, era cuprins de prima 
bucurie adevărată pe care nu o mai simţise niciodată în sufletul său; 
şi când necunoscutul, parcurgând distanţa, ajunse lângă Botezător, 
acesta îşi înclină capul, şi însufleţit de o lumină lăuntrică, strigă; 

- O, Doamne! Vii să primeşti botezul de la mine, când eu ar 
trebui să primesc botezul de la tine! 

Dar Isus, surâzând, îi răspunse: 

- loane, lasă-mă să fac după dorinţa mea pentru ca fiecare să 
ne îndeplinim misiunea. 

Atunci loan nu s-a mai opus cererii celui pe care îl privea mereu 
drept învățătorul său, cu toate că nu ştia unde să-l caute până atunci, 
dar era sigur că într-o zi acel învăţător va veni să-l găsească sau îl va 
chema la el. 

El răspunse deci cu umilinţă: 

- Invăţătorule, eu sunt gata să te slujesc. 

Isus a coborât atunci în lordan, şi loan-Botezătorul, luând o 
scoică de pe malul fluviului o umplu cu apă şi o vărsă pe capul 
Mântuitorului. 

Chiar în acel moment, în aer răsună o armonie celestă, o rază 
orbitoare cobori din cer şi în mijlocul unui fâlfâit de aripi invizibile, se 
auziră aceste cuvinte: 

„Acesta este fiul meu prea iubit, în care mi-am pus toată 
bunăvoința!" 

Şi, pe când vocea răsuna încă în aer, asemănătoare cu ultimele 
vibrații ale unei harpe cereşti, ca semn vizibil al acestei iubiri a lui 
Dumnezeu, un porumbel pluti un moment deasupra capului lui Isus, 
urcând apoi spre a se pierde în norul strălucitor din care coborâse. 

Incepând cu acel moment, Isus îşi privea misiunea sa ca sfinţită 
şi se numi Hristos, adică uns, întărit, înmiresmat, pregătit pentru 
luptă. 

Pentru luptă! căci într-adevăr, lupta va începe. Atletul 
umanităţii cobora în arenă. 

Era sfinţirea lui spirituală. La fel cum Samuel sfinţise odinioară 
pe tânărul David pentru regatul lui terestru, tot aşa loan îl sfinţise pe 
Isus pentru regatul lui divin. 

Atunci, Isus se simţi destul de puternic pentru a înfrunta orice 
şi, ca şi cum ar fi vrut să primească de la Dumnezeu o nouă dovadă 
pentru natura sa cerească, el s-a retras în pustiu şi a rămas acolo 
patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi fără să bea şi să mănânce. 

Şi cu fruntea la pământ, a mulţumit lui Dumnezeu că i-a permis 
să reziste nevoilor trupului, că şi-a stăpânit foamea şi setea care l-au 
încercat şi că poate domina materia, când, dintr-odată, din mijlocul 


întunericului celei de a patruzecea nopţi, apăru ochilor săi, ca ieşind 
din pământ sau căzând din cer, o creatură care părea să aparţină 
rasei umane, cu toate că talia ei era cu o jumătate de cot mai mare 
decât cea obişnuită a oamenilor. 

Fiinţa stranie care apăruse astfel pe neaşteptate, era frumoasă, 
cu acea frumuseţe tristă, mândră şi sumbră care a fost revelată, lui 
Dante şi lui Milton. Ochii săi păreau că aruncă foc; vântul deşertului, 
care-i arunca înapoi părul lung şi negru, îi dezvelea fruntea brăzdată 
de o cicatrice întinsă; gura-i dispreţuitoare încerca să surâdă, dar 
acest surâs avea în el ceva ca o disperare profundă. Capul îi era 
înconjurat de o aureolă albăstrie, dată de o flacără palidă, ca acelea 
ce plutesc deasupra abisurilor şi, în fine, de fiecare dată când piciorul 
său atingea solul, o flacără asemănătoare aceleia de pe frunte, 
strălucea ca un fulger subteran. 

Era acela pe care Scripturile l-au numit — neîndrăznind să-l 
cheme altfel, fără îndoială — /ntunecatul. 

El s-a oprit înaintea lui Hristos, a cărui frunte atingea pământul, 
şi încrucişându-şi braţele ca de bronz pe pieptu-i mare, aşteptă ca fiul 
Măriei să-şi termine rugăciunea şi să ridice fruntea. 

După un timp Isus se ridică pe un genunchi şi-l privi pe 
formidabilul necunoscut fără mirare şi ca şi cum ar fi ştiut că era 
acolo. 

- Fiu al omului, îl întrebă atunci, cu vocea surdă, apariţia 
sumbră, mă cunoşti, tu? 

- Da, răspunse Isus cu un glas atât de dulce şi melancolic, în 
singulară opoziţie cu acela al interlocutorului său. Da, te cunosc... Tu 
ai fost altădată cel mai iubit de tatăl meu, cel mai frumos dintre 
arhanghelii ieşiţi din mâinile sale şi tu duceai lumina înaintea lui în 
fiecare dimineaţă în care, la primele raze ale soarelui, el îşi îndrepta 
faţa către răsărit. Atunci, te-ai fi putut asemui unei albăstrele în flăcări 
semănată în câmpiile empireului, în mijlocul altor flori ale cerului. 
Mândria te-a pierdut: tu te-ai crezut zeu şi te-ai revoltat împotriva 
Dumnezeului tău. Din înălțimile paradisului, fulgerul lui te-a aruncat în 
adâncimile pământului... 

- Unde eu sunt rege! zise arhanghelul ridicând capul şi 
scuturându-şi părul. 

- Du, ştiu, răspunse Isus. Regele lumii şi tatăl nelegiuiţilor! 

- Tatăl nelegiuiţilor! - continuă arhanghelul cu orgoliu - într- 
adevăr, este titlul meu cel mai frumos! Totul în natură recunoştea 
umil puterea lui lehova: astrele îşi urmau în tăcere legile pe care el le 
stabilise, marea, aşa răzvrătită cum este, se supunea ordinelor sale, şi 
îşi recunoştea limitele şi cei mai înalţi munţi îşi înclinau Capelele când 
el trecea prin văzduh în mijlocul fulgerelor şi furtunilor. Elementele 
supuse trăiau în ascultare şi teamă, animalele, de la bacterie la 


Leviatan, puterile invizibile, de la tronuri, până la imperii, toate se 
prosternau în faţa lui şi totul se înclina, totul tăcea înaintea lui... Eu 
singur, în mijlocul înjosirii generale şi a liniştei universale, eu m-am 
ridicat şi am zis cu o voce care a făcut să tresalte lumea, cu o voce 
care s-a ridicat până pe culmea veacurilor trecute şi a coborât până în 
profunzimile secolelor ce vor veni: 

„Eu nu voi sluji! Ego dixi: Non serviam!". 

- Da, răspunse Isus cu tristeţe, aşa ai zis şi pentru aceasta m-a 
trimis tatăl meu împotriva ta. 

- Inainte de a accepta misiunea, reluă arhanghelul, mi-ai 
măsurat tu, puterea, şi ştii tu ce spun despre mine cei ce mă adoră, in 
rugăciunile lor către mine? Ei zic: „Nimic nu-i poate rezista, şi tot ce 
este sub cer este al lui! El nu se lasă înduplecat nici prin forţa 
cuvintelor, nici prin rugăciunile cele mai fierbinţi. Corpul lui este 
asemănător scuturilor de bronz, şi acoperit cu solzi atât de îndesaţi 
unul în altul, încât nici cea mai mică suflare nu poate trece printre ei. 
Forţa o are în grumaz şi foametea merge înaintea lui. Trăznetele cad 
pe el fără a se sinchisi. Când urcă spre înălţimi, îngerii se tem si se 
purifică. Razele soarelui sunt sub picioarele sale şi el merge pe aur ca 
şi pe noroi. El face să clocotească fundul oceanelor ca apa într-un 
ceainic, şi să ridice valuri aşa cum într-o oală se ridică apa la 
dogoarea focului Lumina străluceşte pe urma sa, şi vede cum înapoia 
lui se iluminează şi clocoteşte abisul. Nu există putere asemănătoare 
cu a lui, pentru că el a fost creat pentru a nu se teme de nimic şi 
pentru că el este regele tuturor copiilor mândriei!". 

- Ştii tu, răspunse simplu Isus, ce spun cei care se tem detine, 
în rugăciunile pe care le fac tatălui meu? Doamne! Doamne! 
izbăveşte-ne de cel rău! Şi vocea unui singur om care strigă pentru a 
căpăta iertarea lui Dumnezeu, răsună mai departe şi urcă mai sus 
încă, decât corul blestemaţilor cu care tu te mândreşti. 

- Dacă Domnul de care vorbeşti este atât de puternic, 
răspunse arhanghelul, pentru ce se mulţumeşte cu cerul şi permite ca 
eu să fiu rege pe pământ? 

- Pentru că principiul răului a intrat în rai odată cu şarpele, iar 
şarpele a fost uns rege de către greşeala Evei. 

- Atunci pentru ce a permis el ca şarpele să fi intrat în paradis? 
pentru ce a răbdat el ca Eva să păcătuiască? 

- Pentru că, atunci când lumea a ieşit din mâinile sale, 
sublimul lucrător, Creatorul gândea că va fi nevoie de şarpe ca de o 
piatră de încercare, cu care să probeze lumea, dar tatăl meu a hotărât 
acum că răul a existat prea mult timp pe pământ din cauza greşelii 
Evei şi a prezenţei şarpelui. Aşadar, eu vin să ispăşesc chiar această 
greşeală, iar tu, eşti şarpele căruia trebuie să-i zdrobesc capul 


- Atunci, zise arhanghelul, tu vii cu ură şi mânie? Cu atât mai 
bine, că noi ne vom combate cu aceleaşi arme! 

- Eu vin înarmat cu milostivire şi cu dragoste, spuse Isus, şi eu 
nu urăsc pe nimeni... Nici chiar pe tine. 

- Tu nu mă urăşti? strigă Satana uimit. 

- Nu, eute plâng! 

- Şi pentru ce mă plângi tu? 

Isus îl privi pe întunecatul arhanghel cu o blândeţe şi o tristeţe 
inexprimabile. 

- Pentru că tu nu poţi iubi! zise el. 

Şi, la aceste simple cuvinte acest corp de bronz tremură, 
întocmai ca mimoza senzitivă la atingerea mâinii unui copil. 

- Ei, bine, fie! Fiu al omului, sau fiu al lui Dumnezeu, eu accept 
lupta, şi tu ştii mai bine ca oricine că mi-a fost dată o mare putere! 

- Aceea de a ispiti omul... Dar tu ai învăţat din experienţă că tu 
nu poţi nimic împotriva celui drept. 

- Aminteşte-ţi de Adam! 

- Aminteşte-ţi de lov! 

Răsuflarea şuieră printre dinţii arhanghelului. 

- Şi de ce n-am izbutit împotrivă lui lov? întrebă el. 

- Pentru că duhul lui Dumnezeu era cu el. 

- Atunci, duhul lui Dumnezeu este şi cu tine? 

- Duhul lui Dumnezeu este în mine; eu sunt fiul lui Dumnezeu! 

- Dacă tu eşti fiul lui Dumnezeu, de ce eşti supus trebuinţelor 
omeneşti? Pentru ce, de patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi cât ai 
ajunat, ai suferit din cauza foamei şi a setei? 

- Eu am suferit de foame şi de sete, şi am vrut să sufăr, 
deoarece ştiind că trebuie să trec peste dureri înainte de a-mi 
îndeplini misiunea. Am încercat, în singurătatea deşertului, să-mi 
măsor eu însumi curajul. 

- Şi l-ai măsurat? 

- Da, căci aş fi putut zice acestor pietre: „Schimbaţi-vă în 
pâine!" şi acestui nisip: „Transformă-te în apă!" dar eu nu am făcut-o. 

- Şi la cuvântul tău, pietrele şi nisipul ar fi ascultat? 

- Fără îndoială. 

- Atunci, porunceşte-le, şi pentru că cele patruzeci de zile şi 
patruzeci de nopţi de ajunare s-au scurs, potoleşte-ţi foamea şi setea! 

Isus surâse. 

- Este scris în cartea sfântă, spuse el: „Nu numai pâinea te 
face să trăieşti, ci şi orice cuvânt care iese din gura lui Dumnezeu". 

Arhanghelul strânse pumnii. 

- Ei bine, zise el, pentru că tu invoci scrierile sfinte, le voi 
invoca şi eu la rândul meu, numai dacă puterea ta, mai mare decât a 


mea, nu se va opune la a te transporta cu mine acolo unde vreau să 
ajung. 

- Voi merge, unde vei vrea, spuse Isus, căci eu doresc ca 
puterea lui Dumnezeu, aşa dezarmată cum este, să facă de ruşine 
slăbiciunea ta, înarmată cu toate armele. 

Arhanghelul privi un moment pe Isus cu o expresie de 
vrăjmăşie de nedescris; apoi, revenind la primul lui gând, îşi aruncă 
mantaua pe pământ, şi punându-şi picioarele pe unul din capete, zise: 

- Fă ca mine! 

- Fie! răspunse Isus. 

Şi Isus îşi puse picioarele pe celălalt capăt al mantalei. 

- In acel moment un vârtej i-a luat pe amândoi şi, traversând 
spaţiul cu iuţeala unui fulger ce sfâşie cerul, se găsiră la lerusalim, pe 
frontonul templului. 

Atunci, cu acel surâs etern care vrea să fie dispreţuitor, dar 
care nu, era decât funest, zise: 

- Dacă tu eşti cu adevărat fiul lui Dumnezeu, aruncă-te de pe 
templu, căci este scris în psalmul XC: „Răul nu va putea ajunge până 
la tine, pentru că Dumnezeu a poruncit îngerilor să te protejeze, şi ei 
te vor duce pe mâini, ca nu cumva să-ţi loveşti piciorul de vreo 
piatră". 

- Da, spuse Isus, dar de asemenea este scris în Deuteronomul, 
cartea a VI-a: „Să nu'ispitiţi pe Domnul Dumnezeul vostru”. 

- E bine... Altceva atunci, zise arhanghelul cuprins de turbare. 
Vrei tu să mă urmezi, încă? 

- Sunt al tău noaptea aceasta - spuse Isus - poţi deci să faci cu 
mine tot ce vei vrea. 

Amândoi, duşi din nou cu o viteză pe lângă care zborul 
vulturului celui mai rapid, ar fi părut nemişcarea uliului ce bate din 
aripi deasupra prăzii, traversară spaţiul, văzând cum fug pe sub ei 
oraşe, deşerturi, oceane, astfel că în câteva secunde s-au trezit în 
mijlocul Tibetului, deasupra vârfului Djavahir. 

- Ştii tu unde suntem? întrebă arhanghelul. 

- Noi suntem deasupra celui mai înalt munte al pământului, 
răspunse Isus. 

- Da, şi îţi voi arăta toate regatele lumii. 

Imediat, mişcarea pământului le deveni vizibilă, căci amândoi, 
în picioare pe mantaua infernală, au rămas imobili şi de neclintit, în 
timp ce pământul şi atmosfera pe care o antrenează cu el continuau 
sa se rotească. 

- Priveşte! zise Diavolul. 

Isus făcu semn că privea. 

- Uite mai întâi India - reluă arhanghelul - India, care este 
bunica genului uman, leagănul raselor, punctul de plecare al religiilor. 


O vezi trecând cu natura ei formidabilă care face din om o parte slabă 
şi dependentă a creaţiei, un biet copil rătăcit la pieptul mamei sale, un 
atom pierdut în imensitate? India, unde fiind cu dispreţ risipit şi 
înmulţit peste măsură, omul nu este nici mai puternic şi nici mai 
numeros decât în alte părţi, căci puterea morţii este egală cu puterea 
vieţii; India, unde întâlnind peste tot forţe disproporţionate şi 
zdrobitoare, omul nici nu mai încearcă să lupte, ci se predă, 
mărturisind că în jurul lui, totul este Dumnezeu şi că el nu este decât 
un accident al acestei substanţe unice, universală, indestructibilă! 
India, unde pământul dă trei recolte pe an, acolo unde ploaia unei 
furtuni transformă o câmpie în mare, şi un deşert, într-o prerie şi în 
care trestia este un arbore de o sută de picioare înălţime, iar un dud 
este un gigant din a cărui buturugă se avântă o pădure ce 
adăposteşte în umbra ei umedă reptile de douăzeci de coţi, hoarde de 
tigri, turme de lei. India unde fluviile curg spre a stinge setea tuturor 
monştrilor creaţiunii: caimani, hipopotami, elefanţi. In sfârşit, India, 
locul unde ciuma omoară oamenii cu milioanele, pe care natura la 
rândul ei îi creează cu milioanele, astfel că dacă ea ar rămâne un 
secol sau două fără tifos şi fără holeră, ea ar vărsa asupra Europei un 
ocean de oameni, sub ale cărui valuri Europa inundată ar dispărea în 
întregime! 

Şi, în timp ce arhanghelul vorbea, India trecea cu munţii 
Himalaia, care străpungeau norii, cu pădurile ei întunecate şi fără 
sfârşit, cu a sa Cambodgie, cu ale sale Gange şi Indus şi cu cei o sută 
cincizeci de milioane de oameni răspândiţi de la marea Chinei la 
Golful Persic. 

- Priveşte! zise Satana. 

Isus făcu semn că privea. 

- lată Persia, spuse arhanghelul - adică marele drum al 
soarelui şi al genului uman, cu sciţii la stânga, iar la dreapta arabii. 
Persia este caravanseraiul lumii: toate popoarele au locuit acolo pe 
rând. Odinioară, înainte ca ea să fi aflat că nu era decât un loc de 
popas, inspirată de mine, a construit acel turn al lui Babei, ale cărui 
ruine, şi astăzi, sunt mai înalte decât cea mai mare piramidă. Dar 
acum, după ce a văzut dărâmându-i-se monumentele şi dinastiile, ea 
nu mai construieşte decât pentru una sau două generaţii şi casele 
sale sunt corturi din cărămizi, iată totul. Cincizeci de milioane de 
oameni slăvind lumina şi focul, trăind în această atmosferă unde iarna 
şi vara există în acelaşi timp, caută uitarea trecutului într-o beţie 
factice care îi duce pe nesimţite la moarte. 

Pe sub degetul arătător ai arhanghelului, trecea Persia, de la 
izvoarele lui Oxus la Marea Roşie, se derula lacul Durra, lacul Aral şi 
Marea Caspică, semănând cu trei oglinzi de mărimi inegale; Eufratul şi 
Tigrul, asemănători unor şerpi gigantici răsucindu-se la soare; oraşele 


Persepolis şi Palmyra, care astăzi nu mai sunt decât ruine, dar care 
atunci erau încă regine cu mantale de purpură şi coroane de aur. 

- Priveşte! zise arhanghelul. 

Isus făcu semn că privea. 

- lată Egiptul, continuă Diavolul, adică un dar pe care mi l-a 
făcut Nilul. Intr-o zi, dacă aş vrea, dacă cele treizeci de mii de oraşe 
ale sale, dacă cei şaizeci de milioane de oameni ai săi: greci, egipteni, 
abisinieni, etiopieni ar refuza să mă recunoască, i-aş abate fluviul în 
Marea Roşie şi aş nimici Egiptul, vărsând asupra lui nisip în loc de apă. 
In aşteptare, uită-te acolo: de la Elefantina la Alexandria este o vale 
plină de smaralde, un hambar plin cu fructe, o grădină smălţată de 
flori... El hrăneşte Roma, Grecia, Italia. E adevărat că în schimb 
poporul lui moare de foame şi aşteaptă ca mâna care i-a hrănit pe 
evrei în deşert să facă să cadă mană şi pentru el! 

Şi Egiptul trecea încorsetat între dublul său deşert, cu. vechile 
sale oraşe în surpare, cataractele înspumate, înaltele piramide şi 
sfincşii săi îngropaţi în nisip până la gheare şi ai căror ochi imobili 
priveau de cinci sute de ani, albindu-se oasele soldaţilor lui Cambise. 

- Priveşte! zise arhanghelul. lată Europa şi compar-o cu 
masiva noastră Asie şi vei vedea cum ea este mult mai bine decupată, 
mult mai aptă la mişcare, mult mai bine alcătuită, după un plan mai 
inteligent şi mai fericit. Poţi observa cum ea, care este copleşită de 
monumente, dar căreia îi lipsesc oamenii, îşi întinde mâinile într-o 
îmbrăţişare fecundă spre Africa, unde sunt oameni dar lipsesc 
monumentele. Sardinia se întinde către ea cu stânca Plumbaria, 
Sicilia, cu lacul său Lilibe, Italia cu al său vârf de la Regium şi Grecia 
cu triplul promontoriu, Acritas, Tenar şi Male. lată cum toate aceste 
insule ale Mării Egee seamănă cu o flotă enormă adăpostită într-un 
port vast şi gata să-şi ridice pânzele pentru a face comerţul lumii. La 
nord, ea îşi reazămă spatele, cu Scandinavia, pe gheţurile polare. O, 
ea este solidă, cu picioarele proptite pe fecunda Asie şi cu fruntea 
scăldată de marea cea sălbatecă. Ea are oraşe ce se numesc Atena, 
Corint, Rhodos, Sybaris, Syracusa, Cadiz, Roma! Uite cum atrage către 
un centru unic, în jurul Capitoliului, stâncă neclintită, barbaria 
occidentală, adică Spania, Britania, Galia; precum şi civilizaţia 
orientală, adică Grecia, Egiptul, Siria: Priveşte bine Europa, că ea este 
perla naţiunilor, diamantul viitorului. 

Şi pe măsură ce Diavolul vorbea, Europa trecea. Mai întâi, 
Grecia, apoi Italia, având la dreapta Sicilia şi la stânga Germania şi 
Scandinavia şi apoi Anglia, Galia, Spania. După acestea, un moment, 
nu se mai văzu decât apă de la polul boreal ia polul austral, de la polul 
arctic la polul antarctic. 

- Priveşte! zise Satana. 

Isus făcu semn că privea. 


- După lumea caducă, lumea veche, după lumea civilizată, 
lumea barbară şi după lumea barbară, lumea necunoscută! lată acum 
un întreg ţinut necunoscut. Este adevărat că nu are decât trei mii de 
leghe în lungime, pe cincisprezece sute în lăţime, că a ieşit ultimul din 
adâncul apelor, astfel că are lacuri atât de mari cât Mediterana, fluvii 
care au cursul de o mie cinci sute de leghe, munţi înalţi de 
optsprezece mii de picioare, deşerturi fără limite, păduri fără sfârşit şi 
că aurul şi argintul se iveşte acolo, ca plumbul şi cuprul aiurea. Sudată 
de polul arctic, ca fierul de magnet, ea împarte lumea în două, lăsând 
numai spaţiul necesar trecerii unui vas. Uită-te! ... Este pământul visat 
de un nebun sau înţelept al Greciei, după cum vrei să-l iei, şi care se 
numea Platon, iar ţinutul l-a numit Atlantida. 

Şi America trecea cu pădurile ei virgine, cu imensă cataractă 
Niagara, care se întinde pe o distanţă de zece leghe, cu fluviul 
amazoanelor, cu Mississippi, cu munţii săi: Cordilierii, Anzii, 
Chimborazo şi vârful Misti. 

Oceanul apăru din nou. 

- Priveşte! zise Diavolul. 

Isus făcu semn că privea. 

- Vezi tu, reluă arhanghelul, acea întindere incomensurabilă 
care pare o oglindă din oţel brumat, împestriţată ici-colo cu puncte 
întunecate?... Această oglindă este Oceanul Pacific, iar acele puncte 
sunt insule. Pe măsură ce golul profund trece pe sub picioarele 
noastre, petele devin mai numeroase: semn că se apropie Oceania, 
unde insulele par că pasc pe suprafaţa mării, ca o turmă de oi 
gigante! lată-le acum atât de înghesuite încât de abia dacă poţi 
distinge printre ele marea, ca o plasă mişcătoare. Nici una din ele nu 
are încă nume, clar ce importanţă are? In toate sunt oameni, animale, 
lacuri, păduri. Constituie o a cincea parte a lumii, o a doua Atlantidă 
mărunţită în ocean. Prin aceste insule se merge de la Cordilieri, la 
fluviul Albastru, a cărui gură de vărsare este la o mie cinci sute de 
leghe de noi şi al cărui izvor este sub picioarele noastre. 

Şi marele ocean trecea cu pâlcurile sale de insule, Noua 
Caledonie, Noua Guinee, Noua Olandă, Borneo, Sumatra, Filipinele şi 
Formosa. 

Şi, de departe se vedea venind vârful înzăpezit al lui Djavahir: 
pământul se învârtise în jurul axei sale, lumea cu toate ţările sale 
trecuse pe sub ochii lui Isus. 

Diavolul îi zise: 

- iți voi da toată această putere şi gloria tuturor acestor 
regate, dacă tu te vei închina mie, căci această glorie şi această 
putere mie mi-au fost date, şi, la rândul meu le dau cui vreau. 

Dar Isus i-a răspuns: 


- Este scris: „Te vei închina numai Domnului Dumnezeului tău, 
şi nu vei sluji decât numai lui!" 

Atunci, un strigăt teribil, strigăt de ură, de blestem şi se 
disperare, răsună în spaţiu. Era strigătul de adio al Satanei către Isus 
Hristos, pe care el era forţat să-l recunoască drept fiul lui Dumnezeu. 

Şi când acest strigăt formidabil, după ce se rostogolise prin 
atmosferă ca un tunet, s-a stins, se auzi o voce dulce şi tristă care 
murmura: 

- O, frumosule arhanghel, stea luminoasă a dimineţii, cum ai 
căzut tu din cer, tu care păreai atât de strălucitor, la începutul 
zilelor!... 

Era vocea lui Isus care deplângea căderea Diavolului. 


XIII PĂCĂTOASA 


După câteva zile, Isus a intrat într-un oraş situat la extremitatea 
septentrională a lacului Ghenezaret, numit Capernaum, ceea ce 
înseamnă oraşul consolării, urmat de primii săi patru ucenici. Aceştia 
se numeau Andrei, Petru; Filip şi Nataniel. 

Andrei fusese ucenicul lui loan Botezătorul, care văzându-l pe 
Isus care trecea pe când se întorcea din pustiul ispitei, îi zisese: 

- Uită-te la acela care trece: este mielul lui Dumnezeu venit pe 
pământ pentru a şterge păcatele lumii! 

- De unde ştii această? l-a întrebat Andrei. 

- Acela ce m-a trimis pentru a boteza cu apă mi-a spus: „Când 
vei vedea Duhul Sfânt coborând şi oprindu-se deasupra unui cap, cel 
pe care-l vei boteza atunci va fi fiul lui Dumnezeu!" Eu am văzut 
Duhul Sfânt coborând şi mărturisesc aşadar, că el este fiul lui 
Dumnezeu! 

Atunci Andrei îl urmase pe Isus. 

Pe drum îl întâlnise pe fratele său Simon, şi îi zisese: 

- Vino frate, căci l-am găsit pe Mesia. 

Şi îl aduse la Isus. 

Apoi, cum Simon privea la Isus cu uimire: 

- Tu nu mă recunoşti? îl întrebă Isus. 

- Nu, învăţătorule, răspunse Simon. 

- Mai demult, când eram copil, ţi-am salvat viaţa atunci când 
te muşcase o viperă. Eu ţi-am zis atunci: "Tu eşti Simon, fiul lui lona, 
şi te vei numi Petru. Tu vei fi ucenicul meu şi mă vei renega." 

La aceste cuvinte Simon se aruncă la picioarele lui Isus, şi-i 
sărută vestmântul: 

- Eu îţi datorez viaţa, învăţătorule - zise el - prin urmare viaţa 
mea îţi aparţine. Eu nu mă mai numesc Simon, ci Petru şi sunt 
ucenicul tău. Sper numai ca Domnul Dumnezeu să-mi dea har şi să nu 
te reneg niciodată. 

Isus surâse şi îi spuse: 

- Vino! 

Şi Petru l-a urmat pe Isus. 

A doua zi, Isus l-a întâlnit în drumul său pe Filip care, întocmai 
ca şi Andrei şi Petru, era din oraşul Betsaida. El i-a zis: 

- Urmează-mă, Filipe! 

Filip l-a urmat şi fiind informat de Andrei şi Petru, când l-a 
întâlnit la rândul lui pe Nataniel, i-a zis: 

- Urmează-ne, Nataniel, căci noi l-am găsit pe acela de care 
vorbesc Moise şi profeţii. 

Atunci, Nataniel, uimit, întrebase: „Cine era acela?" şi Filip i-a 
răspuns: 


- Este Isus din Nazaret: 

Dar Nataniel, ridicând din umeri, a repetat: 

- Din Nazaret: Ce lucru bun poate ieşi din Nazaret?... 

Atunci Isus, intervenind, spuse: 

- lată un Israelit adevărat, în care nimic nu e fals. 

- De unde mă cunoşti tu? întrebă Nataniel foarte surprins. 

Isus zâmbi. 

- Eu te-am văzut sub smochin, zise el, înainte ca Filip să te 
cheme. 

Şi Nataniel, care mâncase sub un smochin, se înclină, zicând: 

- Învăţătorule, tu eşti cu adevărat regele lui Israel! 

- O crezi, pentru că te-am văzut sub smochin, i-a zis atunci 
Isus; dar tu, Nataniel vezi şi altceva: tu vezi cum deasupra capului 
meu cerul se deschide şi îngerii urcând şi coborând! 

Apoi, însoţit de cei patru ucenici, s-a dus în Caana, unde era 
Fecioara Maria. Acolo, fiind invitat la o nuntă, a făcut, la rugămintea 
mamei sale, şi spre marea uimire a convivilor, minunea schimbării 
apei în vin. După aceasta şi-a reluat drumul şi a ajuns la Capernaum. 

Era pentru prima dată când tânărul învăţător vizita oraşul, şi 
totuşi, intrarea lui acolo a făcut o mare vâlvă. Chipul său îşi păstrase 
frumuseţea, numai că avea în trăsături ceva grav, melancolic, urme 
de încercări, mai ales după lupta sa cu duşmanul neamului omenesc. 

Pentru a face primele încercări ale divinității Hristos se gândise 
la oraşul Capernaum. 

Depărtarea oraşului de ludeea propriu zisă, de care este 
separat prin întreaga Samarie, îl făcea să fie privit drept un centru al 
tenebrelor, iar Isus gândea că în mijlocul acestora, lumina divină pe 
care el o răspândea, va străluci mai viu decât oriunde altundeva. 

De altminteri oraşul adeverea profeţiile. Isaia a spus: 

„Pământul lui Zabulon şi pământul lui Neftali, aproape de mare, 
dincolo de lordan, este Galileea celor asupriţi. Acest popor ce trăia în 
întuneric a văzut deodată o mare lumină, care a apărut acelora ce 
locuiau în ţinutul umbrit de moarte. 

Aşadar, acest Capernaum şi împrejurimile sale a fost ales de 
Isus ca loc al primelor predici şi al primelor minimi. La Capernaum a 
zis el: „Timpul s-a împlinit, împărăţia cerurilor este aproape, 
mărturisiţi-vă păcatele şi credeţi cărțile sfinte!" 

De la Capernaum la lacul Ghenezaret nu era decât un pas şi de 
aceea, uneori, ucenicii săi, care erau pescari, îl părăseau şi sc duceau 
să-şi arunce năvodul în lac. El se ducea să-i caute, şi acolo le-a zis, 
neîntârziind să-i ia cu el: „Veniţi cu mine, şi din pescari de peşti, cum 
sunteţi, eu vă voi face pescari de oameni!" 

Şi văzând puţin mai departe pe lacov, fiul lui Zebedei, împreună 
cu loan, fratele lui, care erau într-o barcă şi îşi dregeau mrejele, i-a 


chemat la el. Aceştia, aşa cum făcuseră Petru şi Andrei, şi-au părăsit 
barca, mrejele şi pe bătrânul lor tată, pentru a-l urma pe Isus. Le era 
atât de greu să nu-l asculte, când cu vocea lui dulce şi atrăgătoare, 
care făcea din poruncă o rugăminte, zicea: „Vino!" ; 

Pe atunci Isus era preocupat de un mare proiect: el voia să facă 
Paştele la lerusalim şi să-şi încerce acolo puterea lui crescândă, care 
era deja reală, cu toate că nu avea încă la bază decât vorbele lui loan- 
Boţezătorul, care mărturisea sus şi tare misiunea Mântuitorului, zicând 
cui vrea să-l asculte: „Eu nu sunt decât înaintaşul, Isus este Mesia." 

Atunci a plecat spre lerusalim însoţit de primii săi şase ucenici. 

Am spus mai înainte ce era lerusalimul în acele zile de 
sărbătoare solemnă. Am arătat că hanurile lui erau pline de călători, 
că locurile deschise erau invadate de corturi, oaspeţii năpădind 
vestibulele teatrelor şi chiar intrările templului. 

In piaţa teatrului şi chiar în interiorul lui, se ţinea un fel de târg 
şi negustorii care vindeau acolo îi ademeneau zgomotos pe 
cumpărători. Erau aduşi la vânzare porumbei, oi şi chiar boi pentru a fi 
sacrificați. Era un comerţ tolerat de preoţi, deoarece şi ei aveau un 
folos. Activitatea târgului era destul de importantă de-a lungul 
întregului an, dar în cele trei zile de Paşti creştea peste măsură. 
Zarafii erau peste tot, cu tarabele lor pline cu saci de argint şi grămezi 
de aur. 

In toiul târgului, când strigătele cumpărătorilor, vânzătorilor, 
zarafilor, zornăitul aurului şi argintului, behăiturile oilor şi mugetele 
vitelor se contopeau într-o larmă de nedescris, un bărbat, cu un bici în 
mână, urcă treptele templului şi, ajuns la intrare, strigă: 

- Scoateţi toate acestea de aici şi nu mai faceţi din casa tatălui 
meu un loc de negoţ! 

Era atâta măreție pe faţa acestui om care numea templul lui 
Dumnezeu drept casa tatălui său, şi un ton atât de imperativ în glasul 
său, încât negustorii, cumpărătorii, zarafii şi geambaşi, au fost 
cuprinşi de spaimă şi au coborât în grabă şi cu braţele înspre cer, 
treptele acestui templu. 

Isus le părea asemănător cu îngerul care-l bătuse cu nuiele pe 
Heliodor. Isus zicea cu glasul lui puternic, a cărui blândeţe o 
transformase în mânie: 

Este scris: „Casa mea va fi o casă de rugăciuni" şi voi aţi 
schimbat-o într-o peşteră de tâlhari! 

Teribila apariţie a rămas vie în ochii locuitorilor lerusalimului şi, 
cu toate că Isus, prin acest act de forţă a depăşit drepturile unui 
simplu cetăţean, nimeni nu a îndrăznit să-i ceară socoteală. 

Auzind că lrod Antipa îl arestase pe loan-Botezătorul, care-i 
reproşase tetrarhului de a fi luat în căsătorie pe nevasta fratelui său, 
Isus reluă drumul spre Capernaum. 


El trebuia să traverseze Samaria. Samaria fusese odinioară 
cucerită de Salmanasar, care-i transportase locuitorii dincolo de 
Eufrat. Fusese repopulată de Assar Hadon, recucerită de Antiohus cel 
Mare, apoi de loan Hircana. Samaria era, de pe timpul invaziei 
asirienilor, un amestec de străini şi de idolatri, veşnic în război cu 
regatul lui luda pe care îl detestau şi de care erau urâţi la rândul lor. 
Pentru a nu veni la Ierusalim, samaritenii şi-au construit un sanctuar 
propriu pe muntele Garizim. p 

Isus a traversat această provincie pe jos. Intr-o zi, către amiază, 
fiind obosit şi de drumul făcut şi de căldura zilei, s-a aşezat sub un 
sicomor, aproape de fântâna lui lacov, în timp ce ucenicii săi erau duşi 
în oraş pentru a cumpăra hrană. Şedea acolo de câtva timp, când veni 
o femeie să ia apă de la fântână. 

Isus i-a cerut să-i dea apă de băut. 

Samariteanca l-a privit cu un aer uimit. 

- Cum, i-a spus ea, tu care eşti evreu, îmi ceri să-ţi dau de 
băut eu, care sunt samariteancă? 

- Dacă l-ai cunoaşte pe cel ce ţi-a spus: „Dă-mi să beau", reluă 
Isus, poate că tu i-ai fi cerut, şi el ţi-ar fi dat apă vie. 

Samariteanca îl privi pe Isus cu atenţie şi, văzând întipărită pe 
faţa lui o măreție blândă, spuse: 

- Doamne, dar nu ai nici un vas cu care să scoţi apa, iar puţul 
este adânc. In ce vei lua această apă vie de care-mi vorbeşti?... Eşti 
dar, mai mare decât părintele nostru lacov, de la care moştenim acest 
puț, din care a băut el, copiii lui şi turmele sale? 

- Oricine va bea din această apă, răspunse Isus, îi va mai fi 
sete, pe când apa pe care i-o voi da eu, satură şi sufletul şi trupul 
dintr-o dată, pentru că este luată dintr-un izvor ceresc. 

Samariteanca îl privea pe Hristos cu uimire crescândă. 

- Doamne, spuse ea, dacă este aşa, dă-mi şi mie din această 
apă, te rog, pentru ca să nu mai însetez niciodată, şi să nu mă mai 
obosesc să vin să o car de aici. 

- Fie, zise Isus, du-te, caută-l pe bărbatul tău şi întoarce-te aici 
cu el. 

Dar, ea clătinând din cap, zise: 

- Eu nu am bărbat, Doamne. 

Isus zâmbi. 

- Femeie, reluă el, tu ai răspuns bine, zicând: „Eu nu am 
bărbat!" căci ai avut până acuma cinci, iar pe cel pe care îl ai nu este 
al tău. 

Atunci, cu respect amestecat cu ruşine, femeia spuse: 

- Doamne, Doamne, eu văd bine că tu eşti un profet. 
Luminează-mă!... Părinţii noştri au adus sacrificii pe acest munte 


Garizim, iar voi profeţii ziceţi că singurul loc unde este permis să aduci 
sacrificii este lerusalimul. 

- Femeie, îi zise Isus, crede-mă, vine ziua, ba chiar a şi venit, 
în care oamenii nu se vor mai închina lui Dumnezeu nici la lerusalim şi 
nici pe muntele acesta, ci se vor închina tatălui oriunde în duh şi în 
adevăr! 

- Da, răspunse samariteanca, eu ştiu că trebuie să vină Mesia, 
iar când va veni, el ne va învăţa despre toate lucrurile. 

Atunci Isus surâse, cu zâmbetul lui plin de blândeţe: 

- Femeie, zise el, Mesia pe care îl aşteptaţi, este aici, de faţă. 
Eu sunt! 

Şi pe când samariteanca, uimită de acest răspuns, nu ştia încă 
dacă el glumea sau spunea adevărul, ucenicii s-au întors din oraş. Ei îi 
vorbeau lui Isus aşa cum servitorii se adresează stăpânului. Atunci 
orice urmă de îndoială a dispărut din mintea acestei tinere femei şi, 
lăsându-şi ulciorul, a alergat spre oraş, strigând: 

- Veniţi cu toţii! Veniţi, că iată aici este un om care mi-a spus 
tot ce am făcut, şi care nu poate fi altul decât Mesia! 

Auzind-o pe femeie, locuitorii au ieşit din oraş şi s-au îndreptat 
spre Isus. 

Dar ucenicii, care ştiau că lui Isus îi e foame, i-au zis, cu toată 
afluenţa poporului care-l înconjura: 

- Invăţătorule, mănâncă! 

Isus, care era deja înconjurat de o mulţime de oameni, a 
scuturat capul şi le-a zis: 

- Eu am mâncat o mâncare pe care voi nu o cunoaşteţi. 

Ucenicii se priviră între ei, întrebându-se cu voce joasă: 

- Cine, dar, i-a adus hrană învățătorului, în lipsa noastră? 

Dar el le-a spus: 

- Să ştiţi că mâncarea mea este să fac voia celui ce m-a trimis 
şi să împlinesc lucrarea lui. 

Apoi, continuând să vorbească în limbajul lui figurat, le spuse: 

- Nu ziceţi voi că mai sunt patru luni până la seceriş? Ei bine 
continuă Hristos, arătându-le gloata care-i înconjura, eu vă spun: 
„Ridicaţi-vă ochii, priviţi în jurul vostru şi veţi vedea că holdele sunt 
galbene, gata de seceriş." 

Atunci, cugetarea lui Isus deveni uşor de priceput, chiar pentru 
samariteni. Inţelegând că el este secerătorul şi că ei erau holdele, îl 
aduseră în oraşul lor, adică la Sihem. Acolo Hristos a rămas două zile, 
iar când a plecat, cei mai mulţi dintre locuitori credeau în el. 

Apoi Isus şi-a reluat drumul către fidela sa Galilee. Amintirea 
şederii sale în Capernaum a rămas în mintea tuturor. 

Pe drum a întâlnit un ofiţer care venea în întâmpinarea lui. 


- O, Doamne Isuse! i-a zis acest om îndată ce l-a văzut, eu te 
rog să te grăbeşti, căci fiul meu e pe moarte, şi numai tu poţi să-l 
vindeci! 

Dar Isus se mulţumi să întindă mâna spre Capernaum, şi cu o 
voce. care nu permitea vreo îndoială, zise: 

- Du-te, fiul tău este vindecat! 

Şi omul, care avea o asemenea credinţă încât nu-i rămăsese 
nici o teamă în suflet, îi mulţumi lui Isus şi se întoarse pe drumul către 
oraş. Pe când era încă pe drum, văzu venind spre el servitorii, care îl 
anunţară: 

- O, stăpâne, bucură-te, fiul tău este nu numai în afara de 
pericol, dar este complet însănătoşit. 

- Şi de când? întrebă sărmanul tată, cu glasul plin de bucurie. 
De ieri. 

De ieri!... Şila ce oră, ieri, i-au încetat frigurile? 

- Ea ora unu, după amiază. 

Era chiar ceasul când Isus îi spusese: „Du-te, fiul,tău este 
vindecat!" 

Precedat de această minune, reintrarea lui Isus în Capernaum a 
fost o bucurie pentru toată lumea. Astfel în Capernaum el îşi va stabili 
reşedinţa de predilecție şi de asemenea în împrejurimile 
Capernaumului îi va place să răspândească cuvântul Domnului. Lacul 
Ghenezaret, mai ales, va fi locul unde va străluci cel mai bine, 
divinitatea sa. Pe suprafaţa acestui lac el alunecă fără ca picioarele-i 
să atingă apa. La ţărmul acestui lac el a hrănit mai multe mii de 
oameni cu câteva pâini şi câţiva peşti. Aici, în timpul unei furtuni care 
stârnea valuri uriaşe, s-a trezit la strigătele ucenicilor săi care se şi 
vedeau înghiţiţi de valuri, s-a ridicat din fundul corăbiei şi a zis 
vântului care mugea: „Opreşte-te!" şi apei care bolborosea: 
„Potoleşte-te" iar vântul şi apa l-au ascultat. 

Fiecare din întoarcerile sale la Capernaum este însoţită de câte 
o nouă minune: un posedat, din care a gonit diavolul, vindecarea 
soacrei lui Petru, învierea fiicei lui lair. Marea pagină a divinității se 
desfăşoară, marcată la fiecare rând de o binefacere adusă umanităţii. 

Şi în acel timp, Isus a parcurs toată Galileea, învățând în 
sinagogi, predicând Evanghelia împărăției lui Dumnezeu, vindecând 
bolnavi şi nebuni din popor. Faima să se răspândi în întreaga Sirie, şi i- 
se aduceau oamenii atinşi de diferite boli şi dureri, posedaţi de diavol, 
paralitici, iar el i-a vindecat pe toţi. Mult popor, din Galileea, de la 
Decapoli, de la lerusalim, din ludeea şi de dincolo de lordan, l-a urmat. 

Astfel, atunci când, din fundul temniţei unde fusese aruncat, 
loan-Botezătorul, care se neliniştea nu de propria lui soartă, ci de a 
Mântuitorului, i-a cerut veşti despre sfânta lui misiune, Isus le-a 
răspuns trimişilor lui: 


- Mergeţi şi povestiţi-i lui loan despre ce aţi văzut şi aţi auzit, 
adică, orbii văd, ologii umblă, leproşii s-au curăţat, surzii aud, morţii 
înviază şi evanghelia este predicată săracilor. 

Un nou Paşte se apropia şi Isus reluă drumul lerusalimului. 
Peste tot în urma lui, binefacerile, făceau să răsune glasuri de 
recunoştinţă. Dar, pe măsură ce faima lui Isus devenea mai mare, el 
ajungea periculos. Isus nu era primul care s-a prezentat drept Mesia, 
numai că alţii fuseseră Mesia politici, noi luda Macabeul, încercând să 
aţâţe poporul evreu, care, împilat de dominaţia romană împotriva 
căreia luptase aproape două sute de ani, era întotdeauna dispus să se 
revolte . Astfel, cum s-a răspândit vestea minunilor lui Hristos, bande 
de oameni înarmaţi se pregăteau să-l răpească şi să-l ia drept rege. 
Isus, el însuşi, se lepăda de ei, zicând: „Toţi cei care au venit înaintea 
mea erau bandiți şi hoţi, iată de ce, oile n-au vrut să-i asculte." 

Pe când se apropia de lerusalim, o nouă ştire, mai reală şi mai 
serioasă de cât altele, îi ieşi în cale: loan-Botezătorul a fost decapitat. 

Precursorul fusese arestat, mai întâi din cauza predicilor sale ce 
anunțau un nou rege al lumii. Ori lumea era a bănuitorului Tiberiu, 
refugiat pe atunci pe stânca sa de la Capri, şi ai cărui agenţi nu ştiau 
sau nu voiau să facă deloc diferenţa între împărăţia spirituală, care 
era pe cale să fie cucerită de Isus şi împărăţia materială pe care o 
avea stăpânul lor. Pe de altă parte, loan-Botezătorul nu se temuse să-l 
dojenească pe tetrarhul Galileei că se căsătorise cu lrodiada, cumnata 
sa, iar tetrarhul, ascunzând sub un pretext de linişte şi consens public, 
dorinţa sa de răzbunare, îl arestase pe loan-Botezătorul şi-l ţinea în 
închisoare. Faptul era poate suficient pentru Irod, dar nu a fost tot aşa 
pentru lrodiada. 

Ea avea o fată tânără, frumoasă, adorată de tetrarh, care nu-i 
refuza nimic. Această fată, luase partea maică-si. In timpul unei 
sărbători, Irod o rugă să danseze, dar ea nu consimţi decât cu condiţia 
ca tetrarhul să jure că-i va îndeplini prima ei dorinţă. Irod jură, 
angajându-se să facă ceea ce i s-ar fi cerut, dacă aceasta ar fi fost pe 
măsura puterii sale. Fiica lrodiadei dansă, şi după aceea a cerut capul 
lui loan-Botezătorul. 

lrod era sclavul cuvântului dat şi astfel capul lui loan- 
Botezătorul fu adus pe o tavă de aur. Frumoasa ucigaşă puse tava la 
picioarele mamei sale... 

Era un exemplu pentru cele ce-l aşteptau pe Isus. 

Isus hotărî deci, să se oprească la o oarecare distanţă de oraş. 
Betania, situată la numai cincisprezece stadii de lerusalim, nu se 
vedea de acolo, fiind construită pe versantul răsăritean al muntelui 
Măslinilor. Aceasta îi convenea lui Isus, şi deci el poposi acolo. 

Dar, de abia se răspândi zvonul sosirii sale, că un fariseu, numit 
Simon Leprosul, îl invită pe Isus la masă. 


Isus a acceptat, pentru a arăta că, dacă el predica împotriva 
sectei fariseilor, era din cauza mândriei şi a principiilor lor absolute, 
dar că el nu avea nici o ură împotriva vreunei persoane. 

Masa fu splendidă: fusese desfăşurat tot luxul lui Simon pentru 
a-l primi pe cel care se anunţa drept fiul lui Dumnezeu, însă un 
episod, pe care stăpânul casei nu contase deloc, dădu acestei mese 
un nou caracter de măreție. 

Către sfârşitul mesei, o tânără din Betania având un frate şi o 
soră, numiţi Lazăr şi Marta şi care locuia într-o casă vecină, intră în 
sala în care avea loc festinul, îmbrăcată magnific şi ducând un vas de 
alabastru plin cu parfum. 

Toţi au recunoscut-o şi s-au mirat de venirea ei. Era cea mai 
căutată şi cea mai bogată dintre curtezanele lerusalimului, acest oraş 
de curtezane. Frumoasa păcătoasă se numea Maria-Magdalena. 

Atunci, fără a părea că observă surprinderea mesenilor, umilă şi 
cu ochii coborâţi, ea se apropie de Isus, pe care nu-l mai văzuse 
niciodată, dar pe care l-a recunoscut, fără îndoială, după surâsul său. 

Şi cum Isus era întins pe acel fel de pat pe care mesenii se 
culcă, având capul spre masă, iar picioarele către uşă, Magdalena 
îngenunche şi începu să plângă cu lacrimi atât de abundente, încât 
spălă cu ele picioarele lui Hristos. Apoi le-a uns cu mir preţios conţinut 
în vasul de alabastru, şi le-a şters cu părul ei. 

Hristos a lăsat-o să facă, aruncând o privire de o blândeţe 
nespusă acestei sărmane femei care se umilea aşa la picioarele sale. 
Până atunci, toţi veniseră la el să-i ceară vindecarea infirmităţilor 
corpului şi nimeni, nici bărbat, nici femeie nu venise să-i ceară 
curățirea sufletului. 

Şi comesenii priveau uimiţi pe această frumoasă creatură, 
îmbrăcată în veşminte de dantelă, cu lanţuri de aur scânteind la gât, 
cu mâinile acoperite de brățări şi inele, care-i usca picioarele lui Isus 
cu magnificul ei păr blond. 

lar stăpânul casei, acel bogat lepros, îşi zicea în sinea lui: „Am 
făcut rău că l-am adus aici pe acest om care nu este profet, căci dacă 
ar fi fost profet, ar fi ştiut cine este femeia care îl atinge şi s-ar fi 
îndepărtat de o atât de mare păcătoasă." 

Dar, atunci Isus, care citea în sufletul fariseului, a zis cu glasul 
lui blând şi cu surâsu-i dulce: 

- Simon, eu aş vrea să-ţi spun ceva. 

- Ce anume? întrebă fariseul. Te ascult, vorbeşte! 

- Un cămătar avea doi datornici: unul îi datora cinci sute de 
dinari, iar celălalt cincizeci. Cum nici unul dintre ei nu avea cu ce să 
plătească, i-a iertat pe amândoi. Spune-mi Simone, după părerea ta, 
cine îi va fi mai recunoscător? 


- Invăţătorule, răspunse Simon, fără îndoială că va fi acela 
căruia i-a iertat mai mult. 

- Ai judecat bine, spuse Isus. 

Şi întorcându-se către Magdalena, zise: 

- O vezi pe această femeie? Ea a făcut pentru mine, ceea ce tu 
nu ai făcut. Eu am intrat în casa ta, şi tu nu mi-ai dat apă să-mi spăl 
picioarele, pe câtă vreme ea, mi le-a stropit cu lacrimile ei şi mi le-a 
şters cu părul capului ei. Tu nu m-ai sărutat, pe când ea, dimpotrivă, 
de când a intrat aici, nu a încetat să-mi sărute picioarele. Tu nu mi-ai 
uns capul nici cu ulei, nici cu balsam şi nici cu mir, dar ea mi-a uns 
picioarele cu mir parfumat. De aceea îţi spun, multele ei păcate vor fi 
iertate, căci ea a iubit mult! Dar celui ce i se iartă puţin, iubeşte puţin. 

Apoi, punând mâna pe capul păcătoasei, îi zise; 

- Mergi, sărmană fiică a Evei, păcatele tale nu mai sunt, eu te 
fac curată înaintea lui Dumnezeu, ca în ziua când te-ai născut! 

Magdalena se ridică bucuroasă, dedicând de atunci numai lui 
Isus dragostea sufletului şi inimii sale. 


XIV ÎNVIEREA LUI LAZĂR 


În vremea aceea Isus a făcut Paştele, nu la Ierusalim, ci în 
Betania şi după cum îi spusese lui loan şi lui Petru, Eli, cumnatul lui 
Zaharia din Hebron, i l-a pregătit. După Paşte, Mesia a plecat din nou 
în Galileea, însoţit de binecuvântările poporului şi mai ales de cele ale 
Magdalenei, Martei şi ale lui Lazăr. 

Isus a continuat să îndeplinească marea operă de mântuire pe 
care o întreprindea. El vindeca fără încetare pe toţi cei care i-se 
aduceau, fără a face deosebire între sectele cărora le aparţineau 
aceştia, sau dacă ziua în care erau aduşi era ziua de sabat. ÎI 
interesau numai durerile bolnavilor şi temerile părinţilor acestora. 

Fiecare îşi spunea: 

- lată-l pe acest om! În timp ce învățații, medicii şi doctorii ne 
iau mult, şi ne lasă să murim, el ne vindecă pentru nimic, şi ne măi 
dă, pe lângă vindecare, îndemnuri şi sfaturi care ne deschid calea 
spre ceruri! 

In timpul acestui ultim an el l-a lecuit pe lepros, pe servitorul 
sutaşului, pe posedatul orb şi mut, pe fiica Canaanencei şi pe orbul 
din Betsaida. In timpul acestui din urmă an a spus magnifica parabolă 
a seminţei bune şi a neghinei, a păstorului bun, a bunului samaritean, 
a servitorului bun şi rău, a oamenilor care nu vroiau să meargă la 
petrecere, cea cu oaia rătăcită, aceea a fiului risipitor. Toate aceste 
pilde sunt vii în mintea noastră şi mai mult încă, în inima noastră. În 
timpul acestui ultim an a luat pe lângă el pe Toma, Matei Vameşul, 
lacov, fiul lui Alfeu, Levi, zis şi Tadeu, Simon Canaanitul şi luda 
Iscarioteanu, care adăugaţi lui Petru, lui Andrei, lacov cel Mare, loan, 
Filip şi Bartolomeu, ridică la doisprezece numărul apostolilor - şi 
aceasta fără a-i număra pe cei şaptezeci de ucenici care-i 
prefigurează pe cei şaptezeci de bătrâni ai lui Israel. 

Pe atunci, având în urma lui acest cortegiu de minuni, şi în jurul 
lui, acest popor care-l adora, Isus s-a gândit că a venit timpul de a-şi 
rezuma doctrina într-un singur discurs. Noi am zice astăzi, într-o 
singură profesiune de credinţă. 

- Veniţi cu mine pe munte, zise el, veniţi cu toţii, că am să vă 
vorbesc tuturor! 

Şi mai mult de zece mii de persoane l-au urmat. 

Ajuns pe munte, aruncându-şi ochii în jur văzu că toţi cei ce l-au 
urmat erau mai cu seamă dezmoșteniţii acestei lumi, săracii, 
oprimaţii, nenorociţii, firi simple, inimi înecate în lacrimi, femei 
asemănătoare sorei Martei şi a lui Lazăr, - în sfârşit, această populaţie 
nefericită a marilor oraşe care speră fără încetare că orice schimbare 
ce s-ar face i-ar aduce un viitor mai bun, că orice zi care se pregăteşte 
să înceapă îi va lumina mizeria, în faţa lui Dumnezeu. Isus simţi o 


mare milă pentru această mulţime, şi aşezându-se în mijlocul ei, 
spuse cu glasul lui blând şi plin de îndurare: 

- Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor va fi împărăţia cerurilor! 
Fericiţi cei care sunt blânzi, că ei vor moşteni pământul! Fericiţi cei 
care plâng, că ei vor fi mângâiaţi! Fericiţi cei înfometați şi însetaţi de 
dreptate, pentru că ei se vor sătura! Fericiţi cei ce sunt îndurători, 
pentru că ei vor obţine îndurare! Fericiţi cei cu inima curată, că ei vor 
vedea pe Dumnezeu! Fericiţi cei ce ostenesc pentru pace, pentru că ei 
se vor numi fii lui Dumnezeu! Fericiţi cei prigoniţi, că a lor va fi 
împărăţia cerurilor! 

Apoi adresându-se apostolilor şi ucenicilor, dar cu o voce destul 
de puternică pentru ca toţi să audă îndemnurile sfinte, zise: 

- lar voi, luaţi aminte: în ziua în care oamenii vă vor copleşi cu 
blesteme, vă vor persecuta şi vor spune pe nedrept tot felul de răutăţi 
despre voi, şi totul din pricina mea, acea zi va fi pentru voi o zi de 
fericire! Veseliţi-vă atunci şi jucaţi de bucurie, pentru că o mare 
răsplată veţi căpăta în ceruri, şi tot aşa cum au fost prigoniţi profeţii 
înaintea voastră, veţi fi şi. voi prigoniţi la rândul vostru. Voi sunteţi 
sarea pământului: dacă sarea îşi pierde puterea şi nu mai sărează, ea 
nu mai este bună decât de aruncat în vânt şi călcată în picioare de 
oameni! Voi sunteţi lumina lumii, şi nu se aprinde o lampă pentru ao 
pune sub obroc. Se aprinde o lampă pentru a o pune într-un 
candelabru, de unde să-i lumineze pe cei ce sunt în casă. Lumina 
voastră să lucească deci înaintea oamenilor pentru ca ei să vadă 
lucrările voastre bune şi să preamărească pe tatăl care este în ceruri! 
Dar vă zic vouă, dacă dreptatea voastră nu e mai tare decât aceea a 
cărturarilor şi fariseilor, voi nu veţi intra în împărăţia cerurilor. Aţi 
învăţat ce s-a spus celor din vechime: „Să nu ucizi, căci cel ce va 
ucide va fi judecat!" dar eu zic că nu e vorba să ajungi până la omor, 
ci numai, cel care se va mânia împotriva fratelui său va merita să fie 
judecat. Cel ce va zice fratelui său: Raca! va merita să fie condamnat, 
iar cel ce va spune: „Tu eşti nebun!" va merita să ardă în focul 
gheenei! Dacă, aducându-vă ofranda la altar, vă aduceţi aminte că 
fratele vostru are ceva împotriva voastră, lăsaţi-vă darul în faţa 
altarului şi mergeţi mai întâi să vă împăcaţi cu fratele vostru şi abia 
atunci să veniţi să faceţi ofranda. Aceasta va fi de două ori mai 
plăcută Domnului! Ştiţi că s-a zis în vechime: „Să nu preacurveşti." Eu 
vă spun că oricine a privit o femeie cu gânduri vinovate, a şi comis, în 
inima sa, un adulter. - Era scris: „Oricine vrea să-şi părăsească 
femeia, îi va da un înscris prin care o repudiază." Dar eu vă spun că 
oricine îşi va părăsi femeia, fără ca aceasta să fi comis un adulter, îl 
va comite el însuşi, iar bărbatul care se căsătoreşte cu femeia pe care 
o părăsise soţul ei fără a o repudia, comite un adulter. - Aţi mai 
învăţat că fusese spus celor din vechime: „Să nu juraţi strâmb, căci 


veţi da socoteală în faţa Domnului de toate jurămintele pe care le veţi 
face." Eu vă spun să nu juraţi deloc, nici pe cer, pentru că acolo este 
tronul lui Dumnezeu, nici pe pământ, care este locul unde-şi pune 
piciorul Dumnezeu, nici pe lerusalim, care este oraşul împăratului 
ceresc. Să nu juraţi nici pe capul vostru, căci nu puteţi da nici un fir de 
păr, alb sau negru. Mulţumiţi-vă numai să spuneţi: „Este aşa" sau „Nu 
este aşa", şi tot ce veţi spune pe lângă aceste simple vorbe, va fi rău 
zis. Aţi învăţat că este scris: „Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte!" 
Eu vă zic să nu vă împotriviţi răului ce vrea să vi se facă şi dacă 
cineva v-a lovit pe obrazul drept, întindeţi-i şi celălalt obraz. Dacă 
cineva are pretenţia să vă ia haina, lăsaţi-l şi daţi-i în plus şi mantaua 
voastră. Dacă cineva vă va sili să mergeţi cu el o mie de paşi, faceţi 
această mie de paşi cu el şi încă două mii pe deasupra. Daţi celui ce 
vă cere şi nu respingeţi pe cel ce vrea să se împrumute de la voi. - Aţi 
învăţat că a fost zis: „lubeşte-ţi aproapele şi urăşte-ţi duşmanul". Dar 
eu vă spun: lubiţii pe duşmanii voştri, faceţi bine celor care vă urăsc, 
şi rugaţi-vă pentru cei care vă asupresc şi care vă ponegresc, pentru 
ca voi să fiţi fii tatălui vostru care este în ceruri, care face să răsară 
soarele şi peste cei buni şi peste cei răi, care face să plouă şi pe 
câmpul celor drepţi şi pe acela al nedrepţilor. Căci dacă îi veţi iubi 
numai pe cei ce vă iubesc, ce merite aţi avea? Vameşii nu fac aşa? Şi 
dacă voi nu-i salutaţi decât pe fraţii voştri, faceţi voi cu asta mai mult 
decât alţii? Păgânii nu fac tot aşa? Ingrijiţi-vă aşadar, să fiţi atât de 
desăvârşiţi aşa cum tatăl vostru ceresc este desăvârşit. Feriţi-vă să 
împliniţi faptele voastre bune în faţa oamenilor pentru a fi priviţi de ei. 
Atunci când faceţi pomană, să nu ştie stânga ce face dreapta. De 
asemenea când vă rugaţi, nu vă asemuiţi fariseilor care se ţin mândri 
în sinagogă şi la răspântii, pentru a fi văzuţi de alţi oameni. Voi însă, 
intraţi în odaia voastră şi cu uşa înmuiată, rugaţi-vă tatălui în 
singurătate, iar tatăl vostru carele vede totul, vă va răsplăti. Voi să-l 
rugaţi astfel: 


„Tatăl nostru, care eşti în ceruri, sfinţească-se numele 
tău! 

Vie împărăţia ta; facă-se voia ta, precum în cer, aşa şi pe 
pământ. 

Pâinea noastră, cea de toate zilele, dă-ne-o nouă astăzi; 

Şi ne iartă nouă păcatele noastre, aşa cum iertăm şi noi 
pe cel ce greşeşte faţă de noi, 

Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăveşte de cel rău. 

Amin." 


Isus a mai spus multe alte lucruri, care s-au întipărit adânc în 
memoria celor ce-l ascultau, iar când a terminat, toţi continuau să 
asculte şi nici unul nu s-a ridicat. 

Isus însă s-a sculat, şi toată această mulţime, înțelegând că 
predica se terminase, exclamă într-un singur glas: 

- Mulţumim, învăţătorule! căci am auzit astăzi, din gura ta, 
lucruri pe care nu le-am mai ascultat vreodată, şi pe care nimeni nu ni 
le-a spus până acum! Mulţumim, învăţătorule căci tu ne-ai învăţat aşa 
cum trebuie să o facă un Dumnezeu şi nu cum fac saducheii şi fariseii. 

Şi nimeni nu credea că, predicând dragostea, devotamentul şi 
credinţa, Isus îşi pronunţase propria lui prigonire. 

Dar el o ştia. El ştia că ziua lui era aproape. Astfel, abia se 
împlinise o lună de când făcuse această predică, şi se hotărî să nu mai 
lase nici o îndoială ucenicilor săi asupra divinității sale. 

Atunci, luând pe cei trei apostoli mai iubiţi, Petru, lacov şi loan, 
îi duse pe acelaşi munte unde făcuse să cadă asupra mulţimii, mana 
cuvântului său, şi care se crede a fi muntele Tabor. 

Acolo, Isus începu să se roage, şi pe măsură ce se ruga, faţa lui 
se înconjura de raze şi sfârşi prin a deveni strălucitoare ca soarele. 
Roba sa roşie şi mantaua albastră se schimbară în veşminte albe ca 
zăpada, iar picioarele lui părăsind solul, rămase suspendat deasupra 
pământului. 

Cei trei apostoli priveau în tăcere, ţinându-se de mâini şi cu 
spaima în suflet, când deodată văzură că Isus nu mai era singur, şi ei 
recunoscură într-o parte a sa pe Moise şi în cealaltă pe llie. 

Amândoi erau plini de slavă şi de strălucire şi ambii îi vorbeau 
despre ieşirea lui din această lume, care trebuia să aibă loc de îndată, 
la lerusalim. 

Atunci, apăru un nor, şi spaima apostolilor se mări văzându-i pe 
Isus, Moise şi Ilie intrând în acest nor. Şi pe dată, el deveni strălucitor 
şi din el se auzi un glas care zicea: 

„Acesta este fiul meu prea iubit. Ascultaţi-l deci, şi credeţi tot 
ce vă va spune." 

Când vocea s-a stins, norul a dispărut şi Isus s-a găsit singur cu 
cei trei apostoli. 

Aceştia l-au întrebat atunci despre ce au vrut să zică Moise şi 
Ilie când au vorbit despre ieşirea lui din lume la Ierusalim. 

Şi de atunci, Isus începu să le spună ceea ce nu le zisese încă 
pentru ca ei să ştie, că el trebuia să meargă la lerusalim, că va suferi 
acolo multe din partea senatorilor, saducheilor şi fariseilor, iar în cele 
din urmă va fi dat morții. 

Cum cei trei apostoli au pălit la această ştire, Isus le-a spus: 

- Dar este scris că eu voi lupta şi voi învinge moartea; nu fiţi 
îngrijoraţi de această moarte, căci eu voi învia a treia zi! 


Poate că în ajun ei s-ar mai fi îndoit dar după cele ce au văzut, 
au crezut din toată inima. 

Isus a plecat în taină la lerusalim. Decis să moară, a vrut cel 
puţin să-şi aleagă momentul morţii sale. 

El a ajuns în oraşul sfânt pentru sărbătoarea Tabernacolelor. 

Peste tot pe unde trecea Isus era ca raza ce iluminează cerul. 
Pe când traversa un sat din Galileea, întâlni zece leproşi care fuseseră 
aruncaţi afară din sate, izolaţi de orice contacte. Erau atât de hidoşi 
de văzut, încât nu îndrăzneau să se privească între ei şi nici chiar 
printre cei asemenea lor nu se puteau arăta. Auzind de sosirea lui, s- 
au târât înspre el, şi de departe îi strigau umili şi cu inima plină de 
credinţă: 

- Isus, învățătorul nostru! Isus, Domnul nostru! Isus, speranţa 
noastră, ai milă de noi! 

Isus i-a auzit şi din locul unde era, le-a zis: 

- Mergeţi şi arătaţi-vă preoţilor! 

Şi, când au ajuns în faţa preoţilor care cunoşteau această boală 
şi care pronunţau anatema împotriva celor bolnavi, aceştia i-au găsit 
complet însănătoşiţi. 

Indată ce Isus a sosit la lerusalim, a început să predice în 
templu, şi stând în picioare în locul de unde îi gonise pe neguţători, 
striga: 

- Dacă îi este sete cuiva, să vină la mine şi va bea; din sufletul 
celui care crede în mine vor curge izvoare de apă vie! 

În sfârşit, pe când cărturarii şi fariseii, prinseseră o femeie în 
adulter şi se pregăteau să o ucidă cu pietre, după legea lui Moise, 
pentru a-l ispiti au adus-o în faţa lui Isus astfel ca acesta să se 
pronunţe fie pentru condamnare, ceea ce l-ar fi acuzat de cruzime, fie 
pentru o achitare, fapt care l-ar fi învinuit de sacrilegiu. 

- Invăţătorule, i-au spus ei, am surprins pe această, femeie în 
adulter; ori, tu ştii că legea lui Moise ne porunceşte să o ucidem cu 
pietre. 

Femeia era tânără, era frumoasă şi în faţa unei morţi crude, ea 
plângea. Isus i-a văzut lacrimile şi a răspuns: 

- Acela dintre voi care este fără păcat, să arunce primul piatra! 

Cărturarul şi fariseii cercetându-şi conştiinţa, au înţeles că acela 
care le dăduse un asemenea răspuns vedea până în adâncul sufletului 
lor. Atunci au plecat pe tăcute, unul după altul, astfel că Isus şi femeia 
păcătoasă au rămas singuri. 

Isus privi în jurul lui şi văzând că acuzata fusese iertată prin 
forţa cuvintelor lui, o întrebă: 

- Femeie, unde sunt cei care vreau să te omoare? 

- Eu nu-i mai văd, răspunse ea, încă tremurând. 

- Nici un tribunal nu te-a condamnat? întrebă Isus. 


- Nici unul, răspunse ea. 

Atunci nici eu nu te voi condamna, o, sărmană creatură! Tatăl 
meu m-a făcut mântuitor şi nu judecător! Mergi deci, şi nu mai 
păcătui! 

După asemenea fapte şi cuvinte era imposibil ca Isus Hristos să 
rămână necunoscut la lerusalim. Prezenţa lui acolo a fost revelată de 
strigătul unanim al duşmanilor săi şi mai ales de rumoarea poporului, 
care îl urma pretutindeni, zicând: 

- Acest om este un adevărat profet! 

Alţii spuneau: 

- Este mai mult decât un profet, este chiar Mesia, Amintiţi-vă 
cuvintele lui loan-Botezătorul, mărturisind că el, loan, nu era decât 
apostolul, iar Isus era fiul lui Dumnezeu. 

Este adevărat că unii ziceau, dimpotrivă: 

- Acest om vine din Galileea, iar Hristos trebuie să vină, nu din 
Galileeea, ci din Betleem, pentru că el trebuie să fie din spiţa şi din 
oraşul lui David. 

Dar toţi îl ascultau cu aviditate, întrucât fiecare în cuvintele sale 
răspundea nevoilor acestor suflete bolnave de oprimare, acestor 
trupuri suferinde de mizerie. 

De aceea, arcaşii care primiseră ordinul de a-l aresta pe 
Hristos, atunci când l-au găsit în mijlocul unei gloate fermecate de 
vorbele lui, fie că la rândul lor au fost atinşi de acele vorbe, fie că s-au 
temut de o răscoală populară, n-au îndrăznit să-l prindă. 

Ei s-au întors deci cu mâna goală, la prinții preoţilor şi la farisei, 
care i-au întrebat: 

- Dece nu l-aţi arestat pe acest om şi nu l-aţi adus aici? 

Arcaşii clătinând din cap, au răspuns: 

- Nicicând n-a vorbit cineva ca acest om! 

La acest răspuns, fariseii s-au speriat. 

- Dar, ziseră ei arcaşilor, chiar voi aţi fost ademeniţi, ca şi 
ceilalţi?,.. Aţi văzut voi în jurul lui senatori sau bărbaţi din marele 
Consiliu? 

- Nu, răspunseră arcaşii, dar noi am văzut acolo un număr 
mare de oameni din popor, o mulţime de oameni din oraşul nou şi din 
satele din împrejurimi. 

- Atunci, ziseră fariseii, toţi cei din jurul lui nu sunt decât 
poporeni, oameni fără adăpost, vagabonzi, oameni fără Dumnezeu... 
Intoarceţi-vă dar, şi arestaţi pe acest om! 

Dar unul din senatori se ridică. 

- Legea noastră, spuse el, nu permite ca un om să fie arestat, 
fără o judecată a marelui Consiliu, şi noi nu avem dreptul de a 
condamna pe nimeni, fără a-l asculta pe acuzat. 


- Şi tu eşti Galileean, Nicodime? strigară atunci mai mulţi. 
Citeşte Scriptura şi vezi că nu poate să vină vreun profet din Galileea. 

Nicodim nu răspunse nimic, totuşi cuvântul lui avea puterea pe 
care o are întotdeauna glasul unui om drept şi stimat, aşa că fiecare s- 
a închis în sine şi nu s-a luat nici o hotărâre. 

Totuşi, Isus, care-i văzuse pe arcaşi, şi care îşi alesese dinainte 
Paştele următor drept timp al morţii sale, s-a retras din lerusalim, 
pornind la întâmplare pe primul drum ieşit în cale. 

El mergea întotdeauna urmat de popor. În acest timp, a redat 
vederea unui orb din naştere, a spus parabola bunului păstor, i-a 
anunţat pe farisei că vor muri în păcatul lor. 

Pe când ţinea o predică, iată că vine la el un mesager, plin de 
praf, care îl anunţă: 

- Eu vin din Betania şi sunt trimis de Magdalena şi de Marta, 
sora ei. Amândouă m-au însărcinat să-ţi spun că fratele lor, Lazăr este 
grav bolnav. 

- Bine, răspunse Isus, nimic nu ne grăbeşte: această boală 
este pentru cea mai mare cinstire a lui Dumnezeu şi pentru ca Mesia 
să fie proslăvit. 

Şi mesagerul s-a dus înapoi. 

lar Isus a mai rămas câteva zile, încă, în locul unde era, pe 
urmă a zis apostolilor: 

- Acum să mergem, să-l vedem pe Lazăr! 

Faptul n-a mirat pe nimeni, că se ştia că Isus îndrăgea mult 
această familie. 

Şi el a adăugat: 

- Haideţi! Prietenul nostru Lazăr doarme, eu vreau să-l 
trezesc! 

Ucenicii îl urmau fără să înţeleagă. Numai rareori, în afară de 

Petru, îl întrebau asupra sensului limbajului său figurat. Ei ştiau 
că acest limbaj se explică întotdeauna, de la sine. 

Astfel, crezând că este vorba de un somn obişnuit, ei 
răspunseră: 

- Doamne, dacă doarme, se va însănătoşi. 

Dar Isus, replică: 

- Lazăr este mort! 

Şi pe când ucenicii se mirau că el a lăsat să moară un om pe 
care îl numea prietenul lui, Hristos le zise: 

- Haideţi, veniţi, căci totul s-a făcut prin voinţa lui Dumnezeu 
şi pentru ca cei ce se îndoiau, să creadă. 

Unii încă şovăiau, zicând: 

- Dar noi suntem proscrişi, învățătorul nostru este proscris, şi 
dacă ne vom întoarce la Ierusalim, nu se poate să nu ni se întâmple o 
nenorocire! 


Toma le zise ucenicilor: 

- Să mergem cu învățătorul, pentru a avea aceeaşi soartă ca a 
lui, şi dacă el va muri, să murim şi noi cu el! 

Isus îl privi tandru şi îi spuse: 

- După cele ce ai spus, Tomo, dacă tu te vei mai îndoi 
vreodată, tu vei avea dinainte iertarea. 

Şi porniră pe drumul spre Betania. 

În drum, Isus o întâlni pe Marta. Sărmana soră nemângâiată 
venise înaintea lor. 

- Vai! strigă ea cum îl zări, dacă ai fi fost aici, Doamne, 
nefericitul meu frate n-ar fi murit! De ce nu aţi fost aici, sau pentru ce 
n-aţi venit atunci când v-am chemat? 

Şi zicând acestea, era scăldată în lacrimi şi îşi frământa mâinile 
de durere,- 

Isus îi răspunse: 

- Nu mai plânge Marta, fratele tău va învia! 

- Da, spuse Marta, în ziua învierii, cu toţi ceilalţi oameni. 

Dar Isus, întrerupând-o cu un gest, zise: 

- Eu sunt învierea şi viaţa şi cine crede în mine, va trăi, chiar 
de ar fi mort, şi oricine trăieşte şi crede în mine, nu va muri 
niciodată... Răspunde-mi din adâncul sufletului, crezi lucrul acesta, 
Marta? 

Marta strigă: 

- Da, Doamne, cred!... Da, eu cred că tu eşti Hristosul! Eu cred 
că tu eşti fiul lui Dumnezeu, trăind! Eu cred că ai venit în această 
lume pentru a ne răscumpăra pe toţi! 

Atunci, ea alergă spre casă, şi găsind-o pe Magdalena stând şi 
plângând în mijlocul unui mare cerc de prieteni care veniseră din 
lerusalim pentru a încerca să le consoleze pe cele două surori, ea îi 
spuse încet: 

- Domnul vine, este foarte aproape de aici. 

Îndată faţa Magdalenei se lumină, lacrimile îi încetară. Ea se 
sculă şi fără să zică nimic, se repezi la poartă şi alergă înaintea lui 
Isus. 

Căci, dacă Marta credea, ea, sărmană păcătoasă, credea cu şi 
mai marea tărie. Pentru că după toate amorurile ei profane, urmase o 
singură dragoste, dragostea divină. 

lată pentru ce s-a precipitat înaintea Mântuitorului iar inima ei 
purificată, zbura înaintea ei cu aripi atât de albe, încât păreau a fi 
acelea ale unei porumbiţe. 

Evreii care o înconjuraseră, şi care o văzură ieşind aşa, îşi 
ziseră unii altora: 

- Sărmană femeie! Ea se duce, în durerea ei, să plângă la, 
mormântul lui Lazăr. S-o urmăm şi să plângem cu ea. 


Dar Magdalena nu se opri înaintea mormântului, ea trecu mai 
departe, mulţumindu-se să trimită spre veneratul mormânt un gest de 
durere amestecat cu speranţă. 

Evreii au continuat să o urmeze. 

Atunci, ei au văzut în depărtare un grup numeros, în fruntea 
căruia mergea un bărbat cu o înfăţişare calmă şi mersul sigur. 

Magdalena l-a recunoscut pe Isus înainte de a se apropia şi 
neîndrăznind; fără îndoială datorită umilinţei, să meargă până la el, ea 
căzu în genunchi, cu braţele întinse şi strigând cu aceea ardoare 
pasională care-i arsese inima în atâtea focuri terestre: 

- O, Doamne! Doamne! Dacă ai fi fost aici, fratele meu n-ar fi 
murit! 

Atunci, văzând că ea plângea, ca şi cei ce o însoțeau, Isus se 
înfioră, şi fiind tulburat, întrebă cu un glas uşor schimbat: 

- Unde l-aţi depus pe acest mort atât de iubit? 

- Oh! Vino şi vezi Doamne, strigă Magdalena, te voi duce la 
mormântul lui. 

Isus o urmă şi toţi îl urmară. El plângea. 

lar Evreii ziceau, arătându-şi-l între ei: . 

- Vedeţi cum îl iubea! Uitaţi-vă cum plânge! 

lar alţii răspundeau: 

- De ce nu a venit la el atunci când a fost chemat? El care 
vindecă pe orbi şi pe paralitici, ar fi putut desigur să-l vindece. 

Au ajuns astfel la mormânt, unde Marta era îngenunchiată. 

Şi Isus a întrebat: 

- Aici este mormântul prietenului meu Lazăr? 

- Sub această piatră, răspunse Marta. Cât despre Magdalena, 
ea avea inima atât de apăsată de durere şi atât de fremătândă de 
speranţă, încât încerca în zadar să vorbească: din gura ei ieşeau 
frânturi de fraze, trunchiate de suspinele ce-i ieşeau din piept. 

Isus privi pe cele două femei cu blândeţe şi spuse celor de faţă: 

- Ridicaţi această piatră! 

- Dar, răspunse Marta, gândeşte-te Doamne că sunt patru zile 
de când fratele nostru Lazăr zace în mormânt, că a început sa 
putrezească şi deci miroase greu. 

Atunci Isus întinse mâna, zicând: 

- Ridică-te tu singură, piatră a acestui mormânt!... Lazăre, ieşi 
afară! Piatra se ridică, parcă împinsă de mâna mortului, şi au putut 
vedea pe răposatul în mormântul său, înfăşurat în giulgiu şi legat cu 
fâşii de pânză. 

Şi Lazăr s-a ridicat la rândul lui, în mijlocul spaimei ce-i 
cuprinsese pe toţi şi care nu avusese încă timp să se preschimbe în 
bucurie. 

Atunci Isus a zis: . 


- Dezlegaţi-l şi lăsaţi-l să umble! 

Marta şi Magdalena s-au repezit la Lazăr, rupându-i linţoliul, 
desfăcând legăturile şi strigând: 

- Slavă lui Dumnezeul!... Slavă Domnului Isus!... Minune! 

Şi Lazăr repeta după ea, cu un glas şi mai vibrant încă: 

- Slavă lui Dumnezeul!... Slavă Domnului Isus!... Minune! 

După cum promisese Mesia, Lazăr a fost înviat. Niciodată 
Hristos u făcuse o minune mai vădită, mai publică, mai extraordinară. 
Astfel cei ce asistaseră au alergat, aproape înnebuniţi, până la 
lerusalim, povestind cele ce văzuseră şi strigând: 

- Da, acum Mesia este cu adevărat printre noi! 

La rândul lui, Isus s-a retras la marginea deşertului, în oraşul 
Efrem, şi, pe când Marta şi Magdalena, ca şi mai ales cel înviat, 
încercau să-l reţină printre ei, Isus le spuse: 

- Timpul meu nu a venit încă. Mă voi întoarce să iau o ultimă 
masă cu voi de Paştele ce se apropie. 

Şi el se îndreptă spre deşert şi se pierdu din ochii lor. 


XV NENOROCIRILE IERUSALIMULUI 


Răsunetul minunii se răspândise nu numai la Ierusalim, ci şi în 
împrejurimi. Venea lume din toate părţile, de la Ghetsemani, din 
Anatot, Betel, Silo, Gabaon, Emaus, Betleem, Hebron şi chiar din 
Samaria, pentru a-l vedea şi pentru a-l atinge pe Lazăr. După ce l-au 
văzut şi l-au pipăit, mulţi se îndoiau încă de ochii şi de mâinile lor, mai 
ales cei care-l duseseră pe ultimul drum: 

- Noi l-am văzut murind, noi l-am văzut în giulgiu, noi l-am 
văzut înmormântat! 

Dar, cu cât bucuria acestei minuni era mai mare printre săracii 
din popor, cu atât era mai mare consternarea pentru farisei, împotriva 
cărora predica Isus, şi printre irodieni, care datorau tetrarhului Irod, 
cel care datora totul romanilor şi care se temea fără încetare că un 
nou luda Macabeul ar putea să-i elibereze pe evrei de sub jugul 
străinilor. 

- Acest jug era ruşinos, dar aurit! 

Fariseii ziceau: 

- Să ne ferim de acest om, care face minuni pe care noi nu 
putem să le facem! 

lrodienii ziceau: 

- Dacă acest om nu va fi arestat, va avea loc o nouă revoltă în 
ludeea şi Romanii vor veni şi vor distruge oraşul! 

lar bogaţii se temeau, pentru că - aşa după cum spunea Isus - 
nu ei aveau bogăţia, ci bogăţia îi avea pe ei. 

Incepând din acel moment, fariseii şi irodienii nu aveau în gând 
decât un singur lucru: să-l omoare pe cel pe care fariseii îl numeau un 
blasfemator, iar irodienii, un rebel. 

Ei aveau de partea lor pe marele preot Caiafa, care le-a 
făgăduit moartea vinovatului. 

Dar în zadar îl căutau ei pe Isus în Ierusalim şi în împrejurimi. 
Isus, după cum am spus, era la marginea deşertului, unde îşi aştepta 
ceasul morţii sale. 

Ora venea, Paştele se apropia, Isus zise: 

- Să mergem la lerusalim! 

Trebuia să treacă iar prin Samaria. 

Ori să meargă la lerusalim pentru a face acolo Paştele, însemna 
mai mult decât oricând să se declare evreu şi anti-Samaritean. 

Ca urmare, primul oraş din Samaria în care Isus şi ucenicii săi s- 
au prezentat, le-a refuzat ospitalitatea. 

Ceea ce văzând, doi dintre apostoli, neputând să sufere afrontul 
făcut, învățătorului lor, au zis: 

- Doamne, nu vrei să zicem focului din cer să coboare şi să 
ardă acest oraş? 


Isus surâse, căci văzu că apostolii începeau să cunoască 
puterea lui şi pe a lor, dar îi opri îndată, pentru ca ei să nu fie împinşi 
de mânie. 

- Gândul meu nu vă îndeamnă la asta, le spuse el, pentru că 
fiul omului nu a venit să-i piardă pe oameni, ci ca să-i mântuiască! 

Atunci şi-au continuat drumul spre lerusalim. 

La o leghe de oraş, Isus s-a oprit. 

- De data aceasta, zise el, toate proorocirile profeților, se vor 
îndeplini. Ascultaţi deci, pentru ca fiecare din voi să ştie bine unde 
merge. Fiul omului va fi dat prinților, preoţilor, cărturarilor şi 
bătrânilor; ei îl vor condamna la moarte şi-l vor da păgânilor, care îşi 
vor bate joc de el, îl vor scuipa în obraz şi îl vor biciui; dar a treia zi, el 
va învia! 

lar credinţa în această înviere era atât de mare printre unii 
apostoli, încât doi dintre cei doisprezece s-au apropiat de Isus şi i-au 
zis: 

- Invăţătorule, noi vrem să ne împlineşti ceea ce îţi vom cere. 

Ei erau lacov şi loan. 

- Ce doriţi să vă împlinească cel ce va muri? îi întrebă Isus. 

- Fie ca spre cinstirea noastră, îi răspunseră ei, noi să fim 
aşezaţi unul la dreapta şi celălalt la stânga ta. 

- Cererea voastră se va împlini, pentru că voi aveţi credinţă, le 
răspunse Isus. 

Vineri - opt zile înaintea aceleia pe care moartea lui Hristos o va 
face Vinerea Mare - au ajuns în Betania. 

Ucenicii îl precedaseră pe Isus, astfel că masa îl aştepta la 
acelaşi Simon, unde mai mâncaseră o dată. 

Sosind, s-au aşezat la masă cu toţii; dar cum femeile nu puteau 
să mănânce cu bărbaţii şi în timp ce Maria se ocupa cu servitul, 
Magdalena s-a aşezat jos, pe duşumea, la picioarele Mântuitorului, 
sorbind fiecare cuvânt ce ieşea din gura lui. 

Atunci Maria a întrebat-o: 

- De ce pierzi tu timpul acolo, Magdaleno, în loc să vii să mă 
ajuţi? 

- Eu ascult, răspunse Magdalena. 

Şi pe când ea îl întreba din ochi pe Isus pentru a şti dacă ea 
trebuia să se scoale şi să meargă să o ajute pe sora ei sau să rămână 
aşezată aproape de Isus şi să-l asculte, acesta îi spuse: 

- Rămâi, copilul meu, tu ai ales pentru tine, partea cea bună. 

Magdalena a rămas deci, continuând să asculte. 

Apoi, la sfârşitul mesei, ea se ridică, ieşi, dar se reîntoarse 
aproape îndată, aducând cu ea, într-un vas de alabastru, o măsură de 
mir, cu care a spălat picioarele lui Isus, pe care le-a şters ca şi prima 
dată, cu părul ei. 


După care, ea a spart vasul, care valora dublu cât parfumul, 
după ce vărsase restul lichidului pe capul lui Hristos. 

Atunci luda, unul din apostoli, nu-şi putu reţine o mişcare de 
invidie şi strigă: 

- E păcat să risipeşti astfel o licoare atât de scumpă şi să 
spargi un asemenea vas; s-ar fi putut vinde cu trei sute de dinari, şi 
dărui apoi cei trei sute de dinari, săracilor! 

Isus îl privi trist pe luda, căci vedea ce se petrece în sufletul lui 
şi că el nu vorbea astfel spre folosul săracilor, ci datorită orgoliului 
propriu. 

Atunci, cu un glas al cărui ton era atât de melancolic, încât în 
ochii unora se iviră lacrimi, el zise: 

- luda, pentru ce te îngrijeşti de această femeie? Gândul ei cel 
bun o animă. Voi aveţi mereu săraci printre voi şi puteţi să-i ajutaţi 
oricând, dar pe mine nu mă veţi avea mult timp printre voi... Ea 
păstrase acest mir pentru înmormântarea mea şi ea mi-a parfumat 
corpul înainte, mulţumesc, Magdalena! 

Cei cărora Isus le prezisese moartea lui au înţeles singuri, dar 
Magdalena nu a înţeles şi, privindu-l pe Isus cu teamă, a întrebat: 

- Ce spui tu, doamne Isuse? 

- Aşteaptă, vei vedea, spuse trist Isus. Ţie îţi promit, sărmană 
păcătoasă, că îţi voi apărea mai întâi, drept răsplată, pentru marea 
durere pe care te voi face să o suferi. 

- Eu nu înţeleg, zise Magdalena, dar nu am nevoie să înţeleg, 
pentru că eu cred în tine, Doamne. 

Isus a petrecut ziua de sabat cu Marta, Magdalena şi Lazăr, iar 
duminică dimineaţa a pornit la drum. Marele număr de străini care 
veneau neîncetat în Betania a răspândit vestea intrării sale în 
lerusalim şi a împins dincolo de porţi toată gloata poporului. 

Lazăr oferise un cal lui Isus, dar acesta îi răspunsese: 

- Calul este simbolul războiului şi eu vin să aduc nu războiul, ci 
pacea. De altminteri, în satul Betfaghe este ceva pregătit. 

Şi au pornit la drum. 

Când au ajuns în apropierea Betfagheei, el a chemat pe doi 
dintre ucenicii săi şi le-a spus: 

- Mergeţi în acest sat care este în faţa voastră şi acolo veţi 
găsi o asină şi un asin pe care mi-i veţi aduce. 

- Dar dacă proprietarul s-ar opune ca noi să-i luăm? întrebă 
unul din cei pe care îi trimitea Isus. 

- Veţi răspunde că Mântuitorul are nevoie de ei, zise Isus, şi 
atunci el vă va lăsa să-i luaţi. 

Cei doi-ucenici au luat drumul satului, de unde s-au întors 
aducând asina şi asinul. 


Apostolii au acoperit asinul cu veşmintele lor şi Isus s-a urcat 
deasupra, în timp ce restul poporului îl preamărea pe Mesia, fiecare în 
felul său, unii aşternându-şi mantalele sub picioarele lui, alţii întinzând 
frunze de palmier sau culegând flori şi aruncându-le în drumul lui, 
strigând cu toţii: „Osana!" 

Ajuns lângă o stâncă ce domina oraşul el se opri şi, privind 
lerusalimul şi lăcrimând, zise: 

- O, lerusalime! dacă ai recunoaşte cel puţin, în această zi de 
slavă ce ţi s-a dat, pe acela ce îţi aduce pacea! Dar nu! Tu ai ochii 
acoperiţi, o lerusalime, oraş orb, căruia nu ştiu cum să-i redau lumina! 
Aşa că tu vei vedea acele zile ale nenorocirii, când duşmanii te vor 
înconjura cu şanţuri, te vor închide din toate părţile, te vor cuceri, te 
vor distruge pe tine şi pe copiii tăi, te vor rade de pe suprafaţa 
pământului. Şi când acea zi va veni, nu va mai rămâne din tine, piatră 
peste piatră, pentru că tu n-ai recunoscut lerusalime, timpul când 
Domnul te-a cercetat! 

Şi, din acea zi, piatra de pe care Isus pronunţase acele cuvinte 
s-a numit Piatra Proorocirii. 

Isus şi-a continuat drumul, a traversat podul Cedronului, dar pe 
când unii dintre cei ce-l aşteptau au venit înaintea lui, zicând: 

- Cum vei face ca să intri în oraş, Mântuitorule? lată că porţile 
s-au închis în urma noastră. 

Dar Isus le-a spus: 

- Să mergem totuşi! Omul poate să mă ignore, dar lemnul, 
focul mă cunosc: poarta la care voi ajunge, se va deschide înaintea 
mea. 

Atunci, el merse drept la poarta Aurită, în mijlocul a mai mult 
de zece mii de oameni care-i făceau alai. 

Cum ajunse la douăzeci de paşi de poartă, cele patru canaturi, 
căci poarta era dublă, se deschiseră de la sine şi de pe această parte 
se putea intra în oraş, trecând pe sub două bolți, separate printr-un 
singur stâlp. 

Când poporul văzu porţile deschizându-se singure, scoase 
strigăte puternice de bucurie şi de victorie, căci poporul triumfa în 
persoana acestui învingător, care îşi alesese ca simbol cumpătarea şi 
răbdarea. 

Atunci, mai mult decât oricând, frunzele de palmier se agitau, 
florile erau aruncate în drumul lui, mantalele acopereau drumul, iar 
strigăte numeroase, răsunau: 

- Slavă întru cel de sus! Binecuvântat fie acel ce vine în 
numele Domnului! 

Prin dubla deschidere, Isus mergea în frunte, iar gloata se 
răspândea prin oraş. Hristos făcu înconjurul templului, ieşi prin poarta 
occidentală, trecu prin teatru şi prin palatul Macabeilor, merse de-a 


lungul muntelui Acra, evitând Sionul, unde erau palatele lui Ana şi 
Caiafa şi întrucât prezenţa lui ar fi putut produce tulburări, trecu din 
oraşul de jos în al doilea oraş, din cel de-al doilea, în Bezeta şi reveni 
la templu pe lângă palatul Lui Pilat şi piscina Probatică. 

Cei care nu ştiau încă cine era Isus, în cea mai mare parte 
oameni străini de lerusalim, întrebau cu uimire: 

- Cine este acest om pe care tot poporul îl urmează şi-l 
aclamă? 

lar cei ce-l însoțeau pe Isus răspundeau: 

- Este Isus, este profetul din Nazaretul Galileei. 

Atunci strigătele şi aclamaţiile s-au întețit, tinerii alergau, 
bătrânii se târau, iar copiii, chiar cei mai mici - acei copii pe care Isus 
îi lăsa întotdeauna să vină la el - se alăturau bărbaţilor, femeilor, 
bătrânilor strigând împreună: 

- Slavă fiului lui David! Binecuvântat fie cel ce vine în numele 
Domnului! Să fie binecuvântat regele lui Israel! 

Şi atunci se putea vedea cum ieşeau cu greu din mulţime, 
prinții preoţilor, cărturarii şi fariseii şi cum se îndepărtau consternaţi, 
acoperindu-şi faţa cu mantalele, zicând: 

- Vai! Noi nu putem face nimic împotriva acestui om, fiindcă el 
face atâtea minuni încât toţi aleargă după el. 

Unii însă au avut îndrăzneala să vină la el şi să-i spună: 

- Fă-i deci să tacă pe aceşti copii care te laudă ca şi cum ai fi 
un Dumnezeu. 

Dar Isus le-a răspuns: 

- Nu aţi citit în cartea regilor? „Vor ieşi cuvintele de slavă din 
gura copiilor mici şi dacă ei vor tăcea, chiar şi pietrele vor vorbi în 
locul lor!" 

Apoi Isus a fost condus în templu, iar când a intrat în al doilea 
pridvor, toţi s-au strâns în jurul lui, strigând: 

- Vorbeşte, vorbeşte Doamne! Invaţă-ne, spune-ne ce trebuie 
să gândim despre cărturari şi farisei. 

lar Isus, care până atunci ezitase să-i combată pe duşmanii săi 
şi nici măcar nu se apărase, atunci când ei îl atacau, răspunse: 

- Într-adevăr, a venit timpul: ascultați dar, pentru că vreţi să 
auziţi, uitaţi-vă deci, pentru că vreţi să vedeţi! 

Şi-atunci, dând glasului său acea intonaţie puternică pe care o 
folosea atunci când trecea de la mângâiere la ameninţare şi de la 
ameninţare la blestem, continuă: 

- Voi vreţi să ştiţi ce gândesc eu despre cărturari şi farisei? 

- Ei bine, am să vă spun. 

Poporul făcu atunci o linişte deplină. 

- Cărturarii şi fariseii, reluă Isus, stau în scaunul lui Moise; 
ascultați preceptele şi învăţăturile lor. Faceţi însă numai ceea ce vă 


spun să faceţi, şi nu ce fac ei, căci ei nu fac ce zic, ci dimpotrivă... Ei 
alcătuiesc stive de sarcini, atât de grele, că nu pot fi ridicate, şi în loc 
de a-şi purta partea, ei le încarcă pe umerii fraţilor lor, şi odată 
încărcate, nu le mai ating nici cu vârful degetului. Ei fac orice lucru 
numai pentru a fi priviţi de oameni, şi pentru a nu fi priviţi de 
Dumnezeu. Ei ocupă primul loc la masă, se aşează în primele rânduri 
la Sinagogă şi nu aşteaptă să li se spună: „Aşezaţi-vă aici sau acolo". 
Lor le place să fie salutaţi pe stradă şi să fie numiţi învăţători de către 
oameni care nu sunt servitorii lor. O, fraţii mei! continuă Isus 
adresându-se ucenicilor săi, nu faceţi ca ei! Nu luaţi numele de 
INVAŢATORI! Căci voi nu aveţi decât un învăţător, iar voi cu toţii 
sunteţi fraţi. Să nu chemaţi Tată pe oricine ar fi aici pe pământ, pentru 
că voi nu aveţi decât un Tată, care este în ceruri! Şi dimpotrivă, cel 
care se va crede cel mai mare printre voi, să fie servitorul celorlalţi. 
Oricine se va mări va fi umilit, iar cel ce se va umili, va fi ridicat! 

Apoi, revenind la cei pe care îi atacase mai înainte, zise: 

- Nenorocire vouă, cărturarii farisei făţarnici! Pentru că voi nu 
veţi intra în împărăţia cerurilor şi nici nu-i lăsaţi să intre în ea, pe cei 
ce vor să intre! Vai de voi, cărturari şi farisei făţarnici, care mâncaţi 
chiar şi casele văduvelor sub pretextul de a face pentru ele, rugăciuni 
îndelungate. Pentru aceasta veţi lua o osândă mai mare! Nenorocire 
vouă, cărturari şi farisei făţarnici, căci voi cutreieraţi marea şi 
pământul, pentru a aduce pe un altul la credinţa voastră, iar după ce 
aţi făcut din el un prozelit, îl transformați într-un fiu al gheenei, de 
două ori mai rău decât voi! Vai vouă, cărturari şi farisei făţarnici, 
propovăduitori orbi, care ziceţi:„Dacă jură cineva pe templu, nu 
înseamnă nimic; dar dacă jură pe aurul din templu, este legat prin 
jurământul său! Ca şi cum ar avea mai mare trecere aurul decât 
Sionului, mergeţi drept înaintea voastră până ce veţi întâlni un om 
ducând pe umăr un ulcior plin cu apă. Urmaţi-l pe acest om, intraţi 
unde va intra el şi spuneţi stăpânului acelei case că Isus din Nazaret îi 
trimite aceste cuvinte: „Vremea mea se apropie. În ce loc voi mânca 
Paştele în acest an, împreună cu ucenicii mei?,, 

După cum am văzut, cele spuse de Isus au fost făcute întocmai. 
Petru şi loan au intrat în lerusalim, l-au găsit în apropierea fântânii 
Sionului pe omul cu ulciorul cu apă şi l-au urmat până la stăpânul său, 
Eli. Eli le-a arătat ucenicilor camera pregătită pentru cină. 

Pentru a-l înştiinţa pe Isus că cele comandate erau pregătite, ei 
s-au urcat pe terasa casei şi au înălţat flacăra unei torţe, Isus care 
şedea sub palmierii din Betfagheea văzând această flacără zise: „A 
sosit ceasul... Să mergem!" Şi ridicându-se, a luat împreună cu cei din 
jurul său, drumul oraşului. 


XVI MATER AMARITUDINIS PLENA 


Cortegiul lui Isus era compus din ucenicii săi, despre care am 
mai vorbit şi din femeile pe care Scriptura le numeşte femeile sfinte, 
despre care vom mai spune câteva cuvinte. 

Sfintele femei erau mai întâi fecioara Maria, care după nunta 
din Caana nu-şi părăsise fiul, ce o ţinuse pe lângă el, ca şi cum Isus 
ştiind că timpul cât mai rămânea în această lume era scurt, n-ar fi 
vrut să lase să se piardă nici o fărâmă din dragostea filială, era Maria 
Magdalena, frumoasa curtezană pe care Hristos, în mila lui duioasă, o 
apropiase de mama lui, pentru a curăţi păcătoasa în contact cu aceea 
ce nu greşise niciodată, era loana, nevasta lui Cuza, intendentul casei 
lui Irod, era Maria, nepoata Fecioarei şi fiica lui Cleofas, era Marta, 
sora Magdalenei şi a lui Lazăr, era Maria, mama lui Marcu şi încă unele 
ale căror nume nu au ajuns până la noi. 

Poate că această ceată de femei ar părea neobişnuită în suita 
lui Isus; dar, pe lângă că la evrei era obiceiul ca femeile şi mai ales 
văduvele, să-i urmeze pe doctorii lor, vorbele lui Hristos aveau un 
accent atât de blând, de convingător, de duios, morala lui bazată pe 
credinţă, milă şi iertare, mergea atât de bine la sufletul femeilor încât 
nu era de mirare ca ele să-l urmeze pe cel ce înviase pe fiica lui lair, 
iertase păcatele Magdalenei şi salvase viaţa femeii adultere. Pe de 
altă parte era în Isus ceva atât de melancolic, de suav, aproape 
feminin, care dădeau înfăţişării şi vorbei sale un farmec irezistibil, 
farmec care, am mai spus-o, avea influenţă mai ales asupra femeilor, 
dar impunându-le un sentiment manifestat printr-o expresie de 
castitate aproape divină. 

Numai adorarea lui Hristos de către Magdalena păstrase o 
umbră de dragoste pământească. Intr-adevăr, Magdalena îl iubea pe 
divinul său mântuitor în felul caracterului ei: toate dragostele se 
concentraseră într-una singură şi aceasta era imensă, 
incomensurabilă, infinită. Uneori Isus o dojenea cu un surâs, un 
cuvânt, o privire şi atunci biata păcătoasă se arunca la picioarele lui 
Hristos şi cu fruntea în ţărână vărsa lacrimi pe care ea le credea 
lacrimi de căinţă, dar care nu erau totuşi decât lacrimi de dragoste. 

Dintre femeile sfinte, după blânda lui mamă, Isus o iubea mai 
mult pe Magdalena, tot aşa cum dintre ucenici îl iubea mai mult pe 
loan. 

Însoţit astfel, el a reintrat în lerusalim şi datorită tumultului din 
această zi mare nu i-a dat atenţie nimeni, tot aşa cum nu dăduse 
nimeni atenţie lui Petru şi loan. 

Ajuns la colţul dinspre apus al fortăreței, cortegiul lui Isus s-a 
împărţit în două grupuri: unul, compus din sfintele femei conduse de 
Fecioara Maria a intrat în fundul unei mici case ascunsă în umbra 


colinei Sionului şi a cărei grădină se termina la meterezul întăriturii, 
pe când celălalt, compus din ucenicii săi, intra în casa lui Eli, reţinută 
pentru cină de Petru şi loan. 

In vestibulul casei, Petru şi loan îi aşteptau, în apropiere 
aşteptau şi cei care trebuiau să facă Paştele în celelalte două camere, 
adică la parter şi la al doilea etaj. Ei erau cu toţii discipoli ai lui Isus. 
Unii se duceau să mănânce Paştele cu fiul marelui preot Simion, iar 
alţii cu Eliacim, fiul lui Cleofas. 

Aşteptându-l pe Isus, ei cântau Psalmul al CXVIll-lea al lui 
David: „Fericiţi cei ce se menţin fără prihană în drumul lor. Ferice de 
cei ce merg după legea-ta, Doamne!..." 

Când psalmul a fost terminat, Petru aduse înaintea lui Isus 
mielul pascal. Era un miel mic şi alb, fără nicio pată, având o lună sau 
poate mai puţin şi purtând pe cap o coroană de aur. Isus trebuia să 
jertfească mielul. 

Atunci i s-a dat cuțitul de sacrificiu şi, în timp ce loan îi ridica că 
capul pentru a se descoperi artera gâtului, Isus privind mielul, 
murmură: „Tot aşa voi fi răstignit şi eu, căci, după cum a zis loan 
Botezătorul, eu sunt adevăratul miel a lui Dumnezeu!" Micul miel 
behăi trist. 

Isus suspină, părând să simtă o mare repulsie să rănească 
sărmanul animal. O făcu totuşi, dar repede şi cu mult regret, apoi 
îndată îşi întoarse ochii. 

Sângele a fost strâns într-un vas de argint şi i s-a dat lui Isus o 
ramură de isop, pe care o înmuie în sânge. Îndată el merse la uşa 
sălii, stropi cu sânge cei doi uşiori şi încuietoarea şi prinse deasupra 
uşii ramura de isop, pronunţând aceste cuvinte: 

- Cu adevărat vă spun, fraţilor, sacrificiul lui Moise şi figura 
mielului pascal îşi vor găsi împlinirea şi nu numai fiii lui Israel, ci chiar 
acei ai tuturor popoarelor vor ieşi, de această dată, de sub jugul 
împilării. 

Apoi, privind în jurul lui, întrebă: 

Sunteţi strânşi cu toţii? 
Da, toţi, răspunse Petru. 
In afară de luda, spuse loan. 

- Cine ştie unde este? întrebă Isus. 

Ucenicii şi apostolii se întrebară între ei. 

- Nimeni nu ştie, zise loan. El ne-a părăsit puţin mai înainte ca 
Petru şi cu mine să plecăm spre lerusalim. Nevăzându-l, am crezut că 
l-ai trimis cu vreo treabă. N 

- Nu, răspunse trist Isus. In acest moment el ascultă de un 
altul, nu de mine... Dar eu îi mulțumesc de a-mi fi dat un răgaz, 
pentru a merge să-mi iau rămas bun de la mama mea. In acest timp, 


împliniţi pregătirile pentru cină. Când luda se va întoarce, eu voi intra 
în urma lui. 

Isus ieşi şi se îndreptă singur către casa cea mică pe care am 
arătat-o şi unde sfintele femei urmau să ia masa împreună. 

În vestibul, Isus a întâlnit-o pe Magdalena. 

- Ce faci tu aici, copilul meu? a întrebat-o. 

- Eu te-am auzit venind, o Doamne! spuse Magdalena, şi ţi-am 
ieşit în întâmpinare. 

Isus îi dădu mâna să i-o sărute. 

Ea atinse această mână divină şi îşi lipi buzele cu pasiune de 
ea. 

- Magdalena, murmură Isus. 

- Doamne, zise păcătoasa roşind. 

- Unde este mama mea? 

- Este în grădină. 

- E bine, spuse Isus, mă voi duce acolo. 

- Lasă-mă să-ţi arăt drumul, învăţătorule, zise Magdalena, 
repezindu-se înainte. 

- Eu cunosc toate drumurile, spuse Isus. 

Magdalena se opri umilă şi tristă. 

Isus o privi cu îndurare profundă, apoi cu o voce dulce ca 
suspinul unei flori, îi zise: 

- Arată-mi drumul. 

Magdalena scăpă un strigăt de bucurie şi merse înaintea lui. 

- Isus traversă sala unde fusese aranjată masa prin grija 
Mariei. Sfintele femei erau aşezate şi vorbeau. 

Ele se ridicară, văzându-l pe Isus. După cum spusese 
Magdalena, Fecioara nu era cu ele. 

„Isus trecu şi, precedat de Magdalena, ieşi în grădină. Atunci s- 
au putut vedea îndreptându-se, crezând că a venit aurora, acele 
plante, care în întuneric se apleacă, aşa cum fac păsările, care pentru 
a dormi, îşi pun capul sub aripă. Florile care se închid noaptea, ca 
ochii omeneşti, s-au deschis şi au răspândit parfumul pe care îl 
credeau închis în caliciul lor, până în zorii zilei. 

Isus o văzu pe sfânta lui mamă care se ruga, îngenunchiată sub 
un pin. El îi făcu Magdalenei semn cu mâna să se oprească şi merse la 
Maria cu un pas atât de uşor, încât ea nu-l auzi venind. 

Isus o contemplă un moment pe Fecioara Maria, cu o tristeţe 
profundă, apoi, cu cel mai dulce glas, spuse: 

- Mama mea! 

Maria tresări puternic, ca în ziua în care auzise vocea îngerului. 

- O, fiul meu! strigă ea. 

Şi îşi întinse mâinile spre Isus. 


Isus o conduse la o bancă, pe care Fecioara se aşeză sau mai 
curând se lăsă să cadă, fără a-l părăsi din ochi pe divinul ei fiu. 

In acel moment, cuprinsă de o teamă nelămurită, răspândind 
totuşi dragostea maternă, înfăţişarea Fecioarei avea ceva cu adevărat 
ceresc. Dumnezeu îi permisese dealtminteri, ca în semn de curăţenie, 
să rămână mereu tânără şi frumoasă. Abia dacă părea de vârsta fiului 
ei şi nici o femeie din lerusalim, din ludeea, din întreaga lume, nu se 
putea compara cu ea, în ce priveşte frumuseţea. 

- O, fiul meu, zise, tu te-ai gândit aşadar la mine! 

- Eu am văzut ce se petrece în sufletul tău, mamă, spuse Isus, 
şi iată-mă.— Dacă tu ai văzut ce se petrece în sufletul meu, ai văzul 
temerile mele? 

- Da, mamă. 

- Tu ştii ce îi ceream eu lui Dumnezeu?... 

- Ca el să-mi inspire ideea de a părăsi lerusalimul. 

- Da! Da! Fiul meu prea iubit, părăseşte lerusalimul!.., Să ne 
întoarcem la Nazaret! Să fugim în Egipt, dacă trebuie! 

- Mamă, zise Isus luând cu blândeţe mâna fecioarei, timpurile 
s-au împlinit şi nu este vorba de a fugi de pericol. Trebuie să mergem 
în întâmpinarea lui. 

Fecioara avu un tremur în tot corpul. 

- Ascultă, zise ea, mi-ai vorbit adesea, dar vag, despre acea zi 
a pericolului: copil, în Egipt, adolescent, la lerusalim, bărbat, pe malul 
râului Genezaret. Adesea, în cuvântările tale ţinute ucenicilor, ai 
repetat cuvintele: sacrificiu, jertfire, pătimiri şi de fiecare dată când 
ceva asemănător ieşea din gura ta, eu tresăream până în fundul 
sufletului. Dar când mi-ai spus: „Vino cu mine, mamă", eu m-am 
liniştit, căci am gândit că dacă preaiubitul meu fiu ar fi mers spre o 
primejdie de moarte, el nu i-ar fi spus mamei sale: „vino cu mine!" 

- Şi dacă, dimpotrivă, eu ţi-am spus: „Vino cu mine" pentru că 
înainte de a te părăsi, nu aş fi vrut să pierd niciunul din momentele 
care mi-erau date spre a le petrece încă lângă tine? 

Faţa Fecioarei luă culoarea mantalei albe care-i acoperea şi 
capul. 

- Fiul meu, zise ea în numele lacrimilor de beatitudine pe care 
le-am vărsat atunci când îngerii m-au anunţat că tu ai fost zămislit în 
pântecul meu, în numele bucuriilor cereşti ce mi-au copleşit sufletul 
când te-am văzut surâzându-mi în momentul naşterii tale în peştera 
din Betleem, în numele mândriei ce m-a cuprins când păstorii şi magii 
au venit să te preamărească la ieslea ce-ţi servea drept leagăn, în 
numele fericirii neştiute pe care am resimţit-o atunci, când după ce te 
pierdusem timp de trei zile lungi, te-am regăsit în templu, înconjurat 
de învățații a căror ştiinţă terestră se înclina înaintea ştiinţei divine a 
copilului meu, în numele Duhului Sfânt ce locuieşte în tine şi care te 


face binefăcătorul omenirii, făgăduieşte-i mamei tale că ea te va 
preceda în mormânt! 

- Mamă, zise Isus, pământul era încă fără formă şi gol, 
tenebrele acopereau încă faţa abisurilor, bărbatul si femeia nu existau 
decât în gândul Creatorului, când deja, în înţelegere cu mine şi cu 
Duhul Sfânt, tatăl meu se hotărâse în liniştea eternității, de a întrupa 
a doua oară imaginea divinității în omul decăzut. Ori, s-au scurs mai 
mult de patru mii de ani, în timpul cărora, Tu o ştii, o Tatăl meu! Voi o 
ştiţi, ceruri! Voi o ştiţi, soare şi stele de o vârstă cu facerea lumii! Eu 
am suspinat pentru coborârea mea pe pământ, care trebuia să 
mântuiască omenirea... Ziua atât de dorită a încarnării mele a sosit în 
sfârşit; de treizeci şi trei de ani, eu îl proslăvesc pe Dumnezeu. Ei 
bine, noaptea trecută, pe muntele Măslinilor, unde mă rugam, 
gândind la durerea pe care moartea mea ţi-o va pricinui, mamă, eu i- 
am zis lui Dumnezeu: „O Tatăl meu! Pentru a împlini lucrarea veşnicei 
şi sfintei pronii, nu există, o altă cale decât patimile fiului Tău? ŞI 
Dumnezeu mi-a răspuns: „Eu îmi ridic capul peste univers şi mâna 
peste infinit şi am jurat, o fiul meu, eu care sunt veşnic, că păcatele 
lumii vor fi răscumpărate cu moartea ta!" 

Fecioara scoase un geamăt atât de dureros, că aerul, plantele, 
florile, părură că gem împreună cu ea. 

- Mama mea, reluă Isus, gândeşte-te totuşi la această mărire, 
veşnică care a fost destinată fiului tău: până acum oamenii s-au 
sacrificat pentru un om, pentru o familie, pentru o naţiune. Fiul tău se 
sacrifică pentru întreaga omenire! 

- Eu gândesc că fiul meu va muri, spuse Fecioara pe un ton 
sfâşietor şi mi-este imposibil să gândesc altceva. 

- Mamă, zise Isus, eu voi muri, este adevărat, dar aşa cum 
moare un Dumnezeu, pentru a învia peste trei zile, la viaţa veşnică. 

Maria clătină capul. 

- Of! făcu ea, când îngerul m-a vestit că eram aleasă între 
femei şi că eram pe cale să devin mama lui Dumnezeu, eu am adus 
mulţumire Domnului şi am crezut... Dar iată, ce am crezut: că tu te vei 
naşte cu toate însuşirile divinității, că vei creşte repede ca gândul şi, 
odată crescut mare, lumea trebuia să-ţi aparţină. Am crezut că tu vei 
pune unul din picioare pe ocean, iar pe celălalt pe uscat, că tu vei 
cumpăni cu mâna dreaptă soarele, iar cu stânga vei susţine bolta 
cerească. Atunci te-aş fi recunoscut ca Dumnezeu şi te-aş fi preamărit 
ca pe un Dumnezeu Dar n-a fost deloc aşa: tu ai venit pe lume 
asemenea celorlalţi copii. Asemenea lor, tu ai început prin a surâde 
mamei tale, te-ai hrănit de la sânul ei, ai crescut pe genunchii ei. Apoi, 
încet, trecând prin adolescenţă, ai devenit bărbat. Atunci, în loc de a 
te proslăvi, aşa cum o fiinţă slabă se închină la Dumnezeul ei, eu te- 
am iubit aşa cum o mamă duioasă îşi iubeşte copilul. 


- Da, mama mea, spuse Isus, şi să fii binecuvântată pentru 
această dragoste, care timp de treizeci şi trei de ani nu m-a lăsat o 
singură dată să regret cerul... Cu toate că mai mult decât o dată, 
iartă-mă mamă, menirea mea de mântuitor al întregii omeniri m-a 
silit, vorbindu-ţi, de a pune marea familie a oamenilor mai presus de 
familia omului. Eu trebuia să dau exemplu celor cărora le ziceam: 
„Veţi lăsa pe tatăl vostru, pe mama voastră, pe fraţi, surori şi copii, 
pentru a-l urma pe cel care vă cheamă în numele Domnului". Vai! 
Mamă! Când mă îndepărtam de tine şi îţi răspundeam aspru, durerea 
pe care o simţeam depăşea durerea prin care treceai tu! 

- Isus! Isus! Copilul meu! strigă Fecioara căzând în genunchi şi 
strângând în braţe pe fiul ei divin. 

- Da, eu o ştiu, zise Isus foarte trist, vei fi denumită mama 
plină de amărăciune. 

- Dar, spuse Fecioara, tu eşti atât de sigur, fiul meu prea-iubit 
că ceasul când ne vei părăsi este aproape? 

- leri, la consiliul lui Caiafa, s-a hotărât să fiu arestat. 

- Şi nimeni dintre aceşti preoţi, dintre senatori, dintre toţi 
aceşti oameni, nu ţi-a luat apărarea? Ei nu ştiu că tu ai o mamă sau ei 
nu au copii? 

- Ba da, mamă, doi drepţi au vorbit pentru mine: Nicodim şi 
losif din Arimateea. 

Domnul să fie cu ei în ceasul morţii lor. 

- Elva fi, mama mea. 

- Dar nu se ştie unde eşti. Arcaşii poate nu te vor găsi. 

- -Un om s-a angajat să-i conducă acolo unde voi fi şi să mă 
dea în mâinile lor. 

- Un om!... Şi ce rău i-ai făcut tu acestui om? 

- Mama mea, eu nu i-am făcut decât bine. 

- O fi vreun idolatru din Samaria, vreun păgân din Tir? 

- Este unul din ucenicii mei. 

- Fecioara scăpă un strigăt. 

- Vai! Smintitul! zise ca. Vai, ingratul! Vai, infamul! 

- Spune, nenorocitul! Mama mea. 

- Şi ce l-a îndemnat la această crimă? 

- Invidia şi ambiția. El este gelos pe loan şi Petru. El crede că 
ăi iubesc mai mult decât pe el, ca şi cum cel care va muri pentru 
oameni nu i-ar iubi pe toţi la fel! El crede încă despre mine că eu aspir 
la un regat terestru şi se teme să nu-i fac în acest regat o parte mai 
mică decât altora... 

- Şi când i-a venit acest gând rău de a te trăda? 

- Alaltăseară, în Betania, zise Isus, când Magdalena a vărsat 
mir pe picioarele mele şi a spart vasul care-l conţinea, pentru a turna 
ultimele picături pe capul meu. 


- Vai, este luda! strigă Maria. 

Isus tăcu. 

- Oh, urmă Fecioara, Dumnezeu să-l... 

Isus îi puse mână peste gură, pentru a o împiedica să-şi termine 
blestemul. 

- Mamă, zise el, nu blestema. Blestemul tău ar fi prea 
puternic! Uitând o dată că eram fiul lui Dumnezeu, am blestemat un 
smochin în care nu găsisem fructe şi smochinul s-a uscat pana la 
rădăcină... Mamă, nu-l blestema pe luda! 

Isus îşi retrase mâna. 

- Dumnezeu să-i ierte! murmură Fecioara, dar atât de încet, 
încât numai Dumnezeu o auzi. 

Isus făcu o mişcare pentru a pleca să-i întâlnească pe ucenicii 
săi. 

- Vai! încă nu! Nu mă părăsi! zise Fecioara. 

- Mamă, spuse Isus, nu te voi părăsi, căci în pofida acestor 
pereţi, am să fac să mă vezi şi, cu toată distanţa, am să fac să mă 
auzi. 

În acelaşi moment, pentru ca mama lui să nu se îndoiască, el 
dădu pereţilor, transparenţă şi suprimă distanţele, astfel că Fecioara a 
putut să-i vadă pe apostoli pregătind cina şi a putut să audă ce 
vorbeau între ei. 

Dar Fecioara îşi întoarse privirea către Isus, murmurând: 

- Incă o clipă, fiul meu prea iubit, te roagă mama ta. 

Isus o ridică pe Fecioara Maria şi cu mâinile îi strânse capul la 
pieptul său. 

In acest timp o armonie cerească începu să se audă şi, ca şi 
cum cerul s-ar fi deschis deasupra capului Mariei, voci îngereşti 
cântau în cor: 

„Fecioară credincioasă, roagă-te pentru noi! Stea a dimineţii, 
roagă-te pentru noi! Oglindă a dreptăţii, roagă-te pentru noi! Regină a 
îngerilor, roagă-te pentru noi! 

Mamă prea curată, mamă neprihănită, mamă a Mântuitorului, 
roagă-te pentru noi! 

Roagă-te pentru noi, floare cerească, turn de ivoriu, templu al 
milei, arcă a alianţei, poartă a cerului, roagă-te pentru noi!" 

In reverberaţiile acestei muzici divine, în cântecul armonios al 
acestor, voci, Maria îşi ridică încet capul, îşi cufundă privirile în 
splendorile firmamentului şi rămase un moment cu faţa pe deplin 
iluminată de razele gloriei eterne pe care o întrevăzuse. 

Atunci suspinând zise: 

- Este frumos cerul, cu îngerii lui, dar este aşa de bun 
pământul cu copilul său! 


- Mamă, spuse Isus, pe pământ locuieşti împreună cu al tău 
copil pentru puţini ani. In ceruri însă, îl vei avea fiu pentru veşnicie. 
Răscumpărând pe oameni, eu nimicesc moartea, dar pentru a lupta 
împotriva morţii, pentru a învinge, pentru a o distruge, trebuie să 
cobor în împărăţia ei. Din fundul mormântului eu voi lupta cu această 
regină a spaimelor, iar din străfunduri, voi urca triumfător spre cer. 
Atunci, mamă, moartea va fi mereu, dar neantul nu va mai fi. Atunci 
nimeni nu va şti numărul sufletelor pe care le voi răscumpăra, nimeni 
nu va putea să numere generaţiile care, într-o zi vor ieşi, la auzul 
glasului meu, din ţărâna mormântului, pentru a păşi în viaţa veşnică. 

- Aşa să fie! murmură Fecioara, suspinând. 

Şi pentru a-l părăsi pe Isus cât mai târziu cu putinţă, ea începu 
să meargă împreună cu el, cu capul mereu plecat pe pieptul lui. 

Dar peste câţiva paşi, se opriră amândoi. Corpul unei femeii 
leşinate le închidea drumul. 

Era acela al Magdalenei. Magdalena rămăsese în locul unde 
Isus îi spusese să se oprească, dar de acolo ea auzise că Isus va muri 
şi la auzul acestui fapt, leşinase. 

- Mamă, zise Isus, te las mai puţin nefericită, vei avea pe cine 
să consolezi. 


XVII ACESTA ESTE CORPUL MEU - ACESTA ESTE 
SINGELE MEU 


Isus se întoarse în mijlocul ucenicilor săi. luda tocmai sosise. 

Hristos îşi opri privirea asupra ochilor întunecaţi ai trădătorului; 
apoi se adresă apostolilor: 

-  Mielul pascal este gata, cina poate să înceapă. 

Isus s-a aşezat în mijlocul apostolilor. Masa avea forma unui E, 
căruia îi fusese scos mijlocul. Apostolii ocupau cele trei laturi dinafară, 
iar serviciul se făcea prin deschiderea dinăuntru. 

La dreapta, Isus îl avea pe loan - ucenicul lui cel mai iubit - 
loan, omul cu inima curată, cu surâsul dulce şi cu vorba 
convingătoare; loan, pe care Mesia îl supranumea, ca şi pe fratele lui, 
lacov, Boanergi, adică fii ai tunetului. 

Apoi venea lacov cel Mare - fiul lui Zevedei - lacov, primul 
dintre cei doisprezece apostoli, care trebuia, într-adevăr, să 
pecetluiască credinţa cu sângele lui. 

Apoi lacov cel Mic, fiul lui Alfeu, văr al lui Isus, prin mama sa şi 
care se numea cel mic pentru a-l deosebi de celălalt lacov, mai mare 
şi mai în vârstă decât el. 

Urma Bartolomeu, fostul Nataniel, cel care mai întâi nu crezuse 
în Hristos şi care-l va mărturisi pe Hristos, surâzând ucigaşilor lui. 

Apoi, pe o latură, Toma, a cărui cerere de a vedea rănile lui Isus 
îi va aduce o faimă aparte, Toma pe care evreii îi numeau Taum, iar 
grecii Didim, cuvinte care înseamnă geamăn în fiecare limbă. 

Urma luda, trădătorul - din tribul lui Isacar - care era denumit 
luda is Cariot, pentru că era din satul Cariot. 

La stânga lui Isus era Petru, căruia mântuitorul îi promisese 
cheile cerului, ca fiind unul din primii în inima învățătorului său. 

Apoi veneau Andrei, fost ucenic al lui loan Premergătorul şi care 
la un semn al acestuia din urmă, se dusese după Isus, pentru a nu-l 
mai părăsi. 

Urma a doilea luda care se mai numea şi Tadeu sau Lebeu, de 
la cuvântul tad, care înseamnă piept şi de la leb, care înseamnă 
inimă. 

Hristos nu avea apostol mai credincios şi mai devotat ca el. 

Apoi Simion Zilotul sau Zelator, fratele lui lacov şi care era 
numit Zelatorul, pentru că era din acea sectă evreiască ce jurase să 
elibereze ludeea de sub dominaţia romană, prin orice mijloc. 

Urma pe latură, Matei Vameşul, care-şi părăsise numele de Levi 
pentru a intra într-un birou de vamă şi care mai târziu îşi abandonase 
slujba, pentru a-i urma pe Isus. 


Şi, în sfârşit, Filip, căruia Bartolomeu, pe atunci Nataniel, îi 
răspunsese: „Ce poate ieşi bun din Nazaret?" 

Era pus pe masă pentru toţi, mielul pascal, ocupând mijlocul 
mesei. La dreapta, o tavă cu ierburi amare, amintind amărăciunea 
hranei pe care evreii o aveau pe pământul exilului, iar la stânga, o 
tavă cu ierburi dulci, pentru a face aluzie la hrana care creşte pe 
pământul patriei. 

Eli îi servea. 

Inainte de a se aşeza, Isus spuse tare rugăciunea alcătuită de el 
pe munte: „Tatăl nostru carele eşti în ceruri..." 

Apoi, la cuvântul „Amin", el a privit în partea în care o lăsase pe 
Fecioara Maria în grădină, şi o văzu aşezată pe banca la care o 
condusese. Magdalena era întinsă la picioarele ei, având capul ascuns 
în veşmintele Fecioarei. 

Maria, văzând că el o privea, întinse mâinile către fiul ei. 

Isus murmură: 5 

- Eu mă gândesc la tine, mama mea! Indată mă voi împărtăşi 
cu tine, dacă nu cu corpul, cel puțin cu spiritul. 

Fecioara surâse trist şi lăsă să-i cadă mâinile pe părul 
Magdalenei, ale cărei suspine îi mişcau umerii şi capul. 

In acel timp, Eli îmbucătăţea mielul şi punea în faţa lui Isus o 
cupă plină cu vin, iar între apostoli, alte şase cupe. Câte o cupă, drept 
simbol al fraternității, trebuia să ajungă la doi apostoli. 

Isus binecuvânta vinul care era în cupa sa şi îl atinse cu vârful 
buzelor, apoi cu o tristeţe deplină, zise: 

- Prea iubiții mei, amintiţi-vă de vorbele proorocului: „Robul 
meu se va ridica înaintea lui Dumnezeu, ca un vlăstar care iese dintr- 
un pământ uscat. Noi l-am văzut, dar cum el ne-a apărut fără 
strălucire şi sub înfăţişare obişnuită, noi nu l-am recunoscut. El ne-a 
părut un lucru de disprețuit, ultima dintre creaturi, un om al durerilor, 
iată totul. El a luat suferinţele noastre asupra lui, iar noi l-am crezut că 
este un lepros, un om lovit de Dumnezeu. 

- Şi totuşi, el a fost străpuns de răni, pentru nedreptăţile 
noastre, a fost zdrobit pentru fărădelegile noastre. Pedeapsa care 
trebuia să dea pace a căzut asupra lui şi noi am fost tămăduiţi prin 
rănile lui. 

- Ne-am rătăcit toţi, ca nişte oi pierdute şi fiecare s-a 
îndepărtat pentru a-şi vedea de drumul lui, iar Domnul l-a împovărat 
numai pe el, cu nelegiuirea noastră a tuturor. 

- A fost oferit drept sacrificiu pentru că el a vrut-o şi nu şi-a 
deschis deloc gura pentru a plânge. El va fi dat morţii, ca un miel care 
se înjunghie şi va fi mut ca o oaie înaintea celui ce o tunde. 

- Ela murit în chinuri, fiind condamnat de către evrei. El nu 
cunoscuse niciodată minciuna şi totuşi l-am şters de pe suprafaţa 


pământului celor vii, căci eu l-am lovit din pricina nelegiuirilor 
poporului meu." 

- lată ce zicea Isaia, acum opt secole, o prea iubiții mei, 
spunând aceste cuvinte, el se gândea la mine. Erau patimile mele pe 
care el le vedea şi moartea mea o proorocea el. Într-adevăr, vă zic 
vouă, toate păcatele oamenilor s-au strâns asupra capului meu. 
Văzându-mă trecând trist şi suferind, oamenii îşi vor întoarce privirea. 
Ei vor crede că eu mă aplec sub povara crimelor mele şi că mă 
frământă temerile remuşcărilor. Eu n-aş putea să-i dezmint, dar voi să 
strigaţi tare lumii: „Oameni, recunoaşteţi-vă greşeala. Dacă Mesia 
suferă, dacă geme, dacă se zvârcoleşte, sub mâna blestemaţilor, sub 
biciul soldaţilor, sub securea călăilor, vinovată este omenirea! Osândit 
este întregul neam omenesc! El este judecat, el este condamnat, el 
agonizează, el moare, fără a se plânge. Abia dacă va scăpa un ultim 
țipăt, ca acel sărman miel a cărui imagine este. Dar amintiţi-vă de 
aceasta: rănile care vă înfioară, el le-a primit în numele vostru şi nu 
uitaţi că fiecare picătură de sânge pe care o pierde, adaugă o pană în 
aripile îngerului mântuirii şi că sângele se va scurge aşa, picătură cu 
picătură, până când acele aripi binefăcătoare vor fi atât de mari, încât 
să poată adăposti întreaga creaţie! 

- Vai; Isuse! Vai!, învățătorul meu! zise loan, lăsând să-i cadă 
capul pe pieptul lui Hristos. 

- S-a împlinit vremea, prea iubiții mei, când trebuie să ne 
despărţim!... De acum înainte, voi veţi mânca fără mine mielul care 
zburdă în câmpiile Saaronului. De acum înainte veţi bea fără mine 
vinul care iese din teascurile din Engadi. Urmaţi însă calea pe care v- 
am arătat-o. In casa Tatălui meu, în valea păcii veşnice unde locuieşte 
el, sunt locuinţe plăcute pentru toţi prietenii mei, locuinţe unde nu va 
mai fi întristată de nici un gând de despărţire! 

Şi cum loan şi Tadeu plângeau, zise: 

- Nu plângeţi! Despărțirea noastră va fi scurtă, în timp ce, 
dimpotrivă, reuniunea noastră va fi veşnică! 

- Dar, spuse Toma, dacă tu nu vrei ca noi să plângem, 
învăţătorule, de ce plângi tu însuţi? 

- Într-adevăr, lacrimi mari curgeau, în tăcere, pe obrajii lui 
Isus. 

- Eu plâng, zise Isus, nu pentru scurta noastră despărţire, ci la 
gândul că unul dintre voi, mă trădează. 

Atunci, loan se ridică, ochii lui Tadeu aruncară un fulger printre 
lacrimi, iar ucenicii, în afară de luda, strigară într-un singur glas: 

- Sunt eu, învăţătorule? 

- Este unul dintre voi, spuse Isus. Este adevărat că această 
trădare era proorocită de profeţi, totuşi, vai de ucenicul care-l va 
trăda pe învățătorul lui! ... 


luda se făcu palid ca moartea. Înţelegând însă, că dacă el ar fi 
singurul care să nu-l întrebe pe Isus, tovarăşii săi poate că l-ar bănui, 
îşi luă inima în dinţi şi zise, cu glas nesigur: 

- Ar fi luda cel care să te trădeze, învăţătorule? 

- luda, răspunse Isus, aminteşte-ţi ce ţi-am zis când amândoi 
eram copii şi tu m-ai lovit cu pumnul în partea dreaptă. Ori, partea 
dreaptă are o mare şi misterioasă semnificaţie: din coasta lui Adam a 
fost făcută Eva, cu dreapta lui Isac a fost binecuvântat lacov, la 
dreapta Tatălui voi sta, partea mea dreaptă va fi străpunsă de lance. 
In sfârşit, la dreapta mea, luda, te-am aşezat pentru această masă 
supremă, căci eu nu voi pierde încrederea în nici un om, fie un hoţ, un 
păcătos sau un ucigaş. Dacă va putea să-mi întindă mâna lui dreaptă 
şi eu îi voi da mâna dreaptă. 

Şi Isus îl privi pe luda cu o expresie de milă nespusă, ca şi cum 
ar fi sperat că la blândele lui cuvinte, luda s-ar căi, şi mărturisindu-şi 
crima, ar cădea în genunchi în faţa sa. 

Dar, în loc de a porni pe panta căinţei, Iuda îşi întoarse capul şi 
zise: _ 

- Cum ar putea Invăţătorul să ştie cine este acela care îl 
trădează? Ar trebui deci ca şi cel ce trădează să fi fost trădat la rândul 
lui? 

- luda, spuse Isus, fiecare om are îngerul lui păzitor, care 
trimis de Dumnezeu la leagănul copilului, îl însoţeşte toată viaţa, dacă 
vreo crimă grozavă nu-l sperie pe acest înger şi nu-l face să se urce la 
cer. Ori, eu am văzut un înger al Tatălui meu care trecea cu mâinile 
pe ochi, cu aripile întinse. Eu l-am chemat şi i-am zis: „Fiu al 
Empireului, frate cu stelele, ce crimă a fost făcută pe pământ? Şi el 
mi-a răspuns: „Doamne, unul din ucenicii tăi, unul din cei pe care tu i- 
ai învăţat cu vorba şi cu faptele tale, te-a trădat din invidie, te-a 
vândut din lăcomie. El a primit de la marele preot Caiafa treizeci de 
sicli de argint pentru a te da pe mâna lor... Eu nu mai sunt îngerul lui 
păzitor. Dar, în ziua ultimei judecăţi, el mă va regăsi aproape de el, 
întinzând mâna către noaptea eternă, întărindu-mi vocea cu forţa 
tunetului şi zicând: «in numele celui ce şi-a vărsat sângele pe cruce, 
tu te-ai arătat nedemn de a contempla pe fiul omului în toată slava 
lui, eu te părăsesc în abisul condamnării!» lată ce mi-a răspuns 
îngerul, luda. lată cum am ştiut că unul dintre ucenicii mei mă 
trădează. 

- Şi ţi-a spus el numele trădătorului? întrebă luda. 

- Elmil-a spus, răspunse Isus. 

- Numeşte-l pe trădător, Doamne! Numeşte-l pe trădător! 
strigară dintr-o dată toţi apostolii. 

- O!  învăţătorule, murmură loan, spune-mi cine este 
trădătorul! 


- Ţie, prea iubitul meu loan, răspunse încet Isus, dar numai ţie 
singur: Trădătorul este cel pentru care rup această pâine. 

- Şi făcând două părţi din pâinea pe care o avea înaintea lui, el 
îi dădu lui luda simbolul împăcării păcătosului cu Dumnezeul său. 

luda n-a putut suporta mai mult: se ridică în picioare, îşi duse 
mâna la frunte, ca şi cum sângele l-ar fi orbit şi privind împrejur 
rătăcit, se repezi afară din sală. 

Isus se întoarse către mama sa şi o văzu privind mereu înspre 
el; numai că în momentul când luda a ieşit din casă, ea şi-a acoperit 
faţa cu mantia, pentru a nu-l vedea. 

Atunci el a avut un moment de linişte, care semăna cu spaima. 

După asta, Isus a reluat: 

- Acum, că suntem între noi, spuse ca pentru a-i face pe 
ucenici să înţeleagă că nu mai avea nici o îndoială după plecarea lui 
luda, să vă explic pentru ce am întârziat până în ziua cinei, să mă 
predau călăilor mei: am făcut aceasta pentru că mi-am promis mie 
însumi că nu-mi voi afla moartea, decât după ce vă voi fi făcut pe voi 
să luaţi parte la viaţa mea. Incuie uşa, Petre, pentru ca să nu intre nici 
un profan, iar tu loane, du-te şi caută potirul pe care l-am lăsat în 
păstrare la Serapia, nevasta lui Sirah. 

loan se sculă, merse la un dulap, pe care-l deschise şi din care 
scoase un potir. Era un vas de formă antică, apropiată de aceea a 
unei flori. El fusese dat Templului, încă de la întemeierea lui, de către 
Solomon. Răpit de Nabucodonosor, împreună cu alte vase sfinte, au 
încercat să-l topească. Nici o căldură a focului, nu a putut să muşte 
însă din materia necunoscută din care era făcut şi atunci a fost 
vândut, nu se ştie cui. Serapia l-a cumpărat de la un negustor de 
vechituri şi cum ea îl îngrijise pe Isus în timpul celor trei zile din 
copilăria lui când se pierduse de Iosif şi de Fecioara Maria, Isus văzuse 
acest potir şi îi zisese: „Serapia, să nu te desparţi niciodată de acest 
potir, că va veni o zi în care îmi va servi la înfăptuirea unui mare 
mister. În acea zi, care va fi apropiată de ziua morţii mele, voi trimite 
pe cineva la tine.". 

loan puse potirul înaintea lui Hristos şi în acelaşi timp îi dădu o 
azimă pe farfurie. 

Isus umplu potirul cu vin. 

- Prea iubiții mei, zise el, este un obicei vechi că atunci când 
cineva pleacă într-o lungă călătorie, să împartă pâinea şi să bea din 
acelaşi pahar cu ceilalţi, la sfârşitul mesei. Ori, fiecare din noi va pleca 
într-o călătorie mai mult sau mai puţin lungă, Eu voi ajunge primul... 
Voi ajunge singur, căci acolo unde merg, voi nu veţi putea să mă 
urmaţi. Totuşi, dacă mă veţi căuta bine, voi mă veţi găsi întotdeauna! 
Eu vă las o poruncă mai sfântă decât oricare din cele pe care le-aţi 
învăţat vreodată de la un om. De-ar fi să uitaţi tot ce v-am spus, voi n- 


aţi uitat nimic atât timp ce vă veţi aminti de această poruncă: „iubiţi- 
vă unii pe alţii!" Fie ca întreaga lume să primească din gura voastră 
această poruncă frăţească şi să ceară să intre în rândurile voastre din 
dragoste şi milă. 

Apoi rupând pâinea în atâtea părţi cât era numărul ucenicilor, 
fără a uita şi partea lui luda, le spuse: 

- Luaţi şi mâncaţi, acesta este trupul meu! 

Şi, binecuvântând vinul din potir, zise: 

- Luaţi şi beţi, acesta este sângele meu! 

loan, care era în stânga lui Isus, mâncând şi bând primul, i-a 
spus lui Hristos: 

- O, cerescul meu învăţător, mai spune-i o dată credinciosului 
tău ucenic, că nu ai nici o îndoială asupra lui. 

Isus îi răspunse cu un zâmbet ceresc: 

- leri, pe când mă rugam în grădina Măslinilor, aşa cum am 
obiceiul să o fac de mai multe nopţi, tu ai adormit, la câţiva paşi de 
mine. Când mi-am terminat rugăciunea, te-am căutat şi văzându-te 
culcat, m-am apropiat de ţine, dar în loc sa te scol, te-am urmat în 
somnul tău profund. Un surâs mai calm ca al primăverii deschizând 
florile pe pământ, era pe buzele tale. Am văzut-o pe Eva, l-am văzut 
pe Adam dormind, chiar în ziua-creaţiei, primul lor somn, în leagănul 
Raiului. Somnul lor era mai puţin curat şi mai puţin inocent decât al 
tău. 

- Mulţumesc, învăţătorule, spuse loan, sărutând mâna lui Isus. 

- Acum, zise Hristos, să vă amintiţi, că eu v-am dat tot ce am 
putut, pentru că dându-vă trupul meu şi dându-vă sângele meu, m-am 
dat eu însumi. Ei bine, la rândul vostru, să vă daţi fraţilor voştri, după 
cum şi eu v-am dat vouă, cu totul şi fără şovăială. Cei care au fost 
înaintea mea v-au zis: „Poporul evreu este poporul ales al Domnului. 
Celelalte popoare n-au drept de învăţătura luminoasă a lui Moise, la 
vorbele profeților." Dar eu vă zic dimpotrivă: „Când soarele 
străluceşte, el luminează nu numai poporul evreu, ci şi toate celelalte 
popoare. Când furtuna bubuie, ploaia cade din nori, nu fecundează 
numai pământul ludeei, ci toate pământurile". Adevărul pe care vi l- 
am relevat, să fie soarele care luceşte deasupra lumii, de la răsărit la 
apus, de la miazăzi la miazănoapte. Fie ca vorbele mele pe care le 
auziţi să fie roua care face să rodească şi câmpul părinţilor voştri şi 
pământurile cele mai îndepărtate şi mai necunoscute. Când veţi 
traversa un ţinut, nu fiţi îngrijoraţi de Dumnezeul in care cred 
localnicii, de regele ce domneşte acolo şi de poporul care-l locuieşte. 
Mergeţi drept înaintea voastră şi dacă veţi fi întrebat din ce parte 
veniţi, spuneţi: „Eu vin din partea iubirii veşnice!" 

Li se părea ucenicilor că zicând aceste cuvinte, Isus devenea 
luminos şi transparent. Ceva asemănător cu schimbarea la faţă de pe 


muntele Tabor se întâmpla în acest moment şi îl văzură aţintindu-şi 
urechea la o voce pe care o auzea numai el şi care era aceea a mamei 
sale. 

Căci Fecioara Maria, cu mâinile întinse către el, zicea: 

- O, Doamne, în acest moment te recunosc drept fiul lui 
Dumnezeu! 

Hristos ridică potirul şi bucata de pâine. 

Fecioara îşi încrucişă braţele pe piept şi îşi dădu capul pe spate, 
cu ochii pe jumătate închişi, cu gura întredeschisă. 

Ea comunica spiritual cu fiul ei ceresc. 

Isus a pus pe masă potirul şi pâinea. 

Şi acum, îi zise el lui Petru, descuie uşa şi spune-i lui Eli să ne 
aducă apa şi ligheancle. 

Eli intră cu servitori purtând ligheane pline cu apă şi ştergare. 

Apostolii se aşezară, îşi scoaseră încălţările, iar Eli puse în faţa 
fiecăruia un lighean cu apă caldă. 

Atunci, Isus în genunchi, dar cu atât mai măreț, cu cât 
îndeplinea o acţiune mai umilă, începu să spele picioarele ucenicilor 
săi. 

Cu toţii îl lăsară să o facă, întocmai ca servitorii care se supun 
voinţei stăpânului lor. 

Dar, când ajunse în faţa lui Petru: 

- Vai, îi zise acesta, n-aş putea răbda vreodată ca Domnul meu 
să-mi spele picioarele! 

- Tu nu ştii acum ce fac, zise Isus, dar tu o vei şti mai târziu. 

Apoi, cu voce scăzută, spuse: 

- Petre, tu ai meritat să înveţi de la Tatăl meu cine sunt, de 
unde vin, pentru că eu voi clădi pe tine biserica mea. Forţele răului 
vor fi neputincioase faţă de ea; iar purtarea mea va rămâne alături de 
urmaşii tăi, până la sfârşitul lumii. 

Apoi, mai tare, pentru ca toţi apostolii să audă, zise: 

- Prea iubiții mei, când eu nu voi mai fi, nu uitaţi că Petru are 
să mă înlocuiască printre voi. 

Atunci Petru spuse: 

- M-ai înălţat Doamne, dar eu nu aş răbda ca învățătorul să 
spele picioarele ucenicilor săi. 

- Petre, îi răspunse Isus zâmbind, dacă eu nu ţi-aş spăla 
picioarele, ca adevărat îţi zic ţie, că nu vei avea parte de mine. 

La acestea, Petru strigă: 

- O, Doamne! Dacă este aşa, atunci spală-mi nu numai 
picioarele ci şi mâinile şi chiar şi capul. 

lar când picioarele lui Petru au fost spălate, apostolul zise: 

- Acum, Invăţătorule, eu sunt gata să te urmez oriunde vei 
vrea. 


- Nu ţi-am spus deja, că acolo unde voi merge cu, voi nu veţi 
putea să mă urmaţi? zise Isus. 

- Pentru ce mă respingi, strigă apostolul, pe mine care mi-aş 
da viaţa pentru tine? 

- Viaţa ta! reluă privindu-l pe Petru cu un surâs dureros. Cu 
adevărat îţi spun Petre, că înainte de a cânta cocoşul, tu te vei lepăda 
de mine de trei ori! 

Petru vru să protesteze, dar Isus întinse mâna şi zise: 

- Fraţii mei, când eu v-am trimis undeva fără traistă, fără 
pungă şi fără încălțări şi voi aţi ajuns acolo unde v-am trimis, v-a lipsit 
vreodată ceva pe drum? 

- Niciodată! răspunseră ucenicii. 

- Ei bine, continuă Isus, acum cel care are o traistă şi o pungă, 
să le ia! Cel care nu are nimic să-şi vândă haina pentru a cumpăra o 
sabie, căci tot ce a fost scris despre mine, se va împlini. 

Apoi întorcându-se spre partea unde privise deja de mai multe 
ori, spuse, făcând un efort asupra lui însuşi: 

- Este destul, să ieşim de aici. 

Isus ieşi primul şi Petru în urma lui; Petru insista încă şi zicea: 

- Chiar dacă ar trebui să mor cu tine, eu nu mă voi lepăda 
niciodată, învățătorul meu ceresc! 

La poarta de la stradă, Isus găsi de o parte a pragului pe 
Fecioara Maria şi de cealaltă parte pe Magdalena, îngenunchiate 
amândouă. 

Isus îşi sărută mama pe frunte, pe când Magdalena luă poala 
mantalei sale şi o apăsă de buzele ei. 


XVIII SUDOAREA DE SÎNGE 


Isus ieşi din lerusalim prin aceeaşi poartă prin care intrase. Era 
aproape zece seara. Luna, care se ridicase dinapoia muntelui Erogeu, 
avansa pală şi aproape lividă, spre un profund ocean de nori negri, 
gata să o înghită. Vântul sufla dinspre sud-vest, trist ca o plângere a 
naturii, iar turturelele, se lamentau în chiparoşii Sionulul. 

Isus traversă podul Cedronului, lăsă la dreapta drumul spre 

Engadi şi lerihon şi se porni pe poteca muntelui Măslinilor, care ducea 
la Ghetsemani. 
N El era tăcut şi ucenicii erau profund tulburaţi de aceasta. 
Intreaga lor putere era în el şi acum, că această forță îi părăsea, ei se 
îndoiau ca trestiile. loan nu-l pierdea din ochi. El îşi vedea Invăţătorul 
mergând încet, cu mâinile inerte, capul înclinat, figura şi mai palidă ca 
de obicei. Puțin înainte de a ajunge la Ghetsemani, el se apropie de 
Isus şi neputând să-şi mai ascundă neliniştea în suflet, îi spuse: 

- Invăţătorule, cum se face că eşti atât de abătut, tu care de 
fapt eşti întotdeauna sprijin pentru alţii? 

- Vai! Dragul meu loan, zise el, sufletul meu este întristat de 
moarte! 

- Ce aş putea face pentru dulcele meu Domn Isus? 

- Nimic, răspunse Hristos, căci ochii voştri nu văd ce văd eu... 

- Ce vezi dar, atât de înspăimântător? 

- Eu văd teama şi ispita care se apropie şi eu sunt atât de 
abătut la gândul că mă voi despărţi de cei pe care-i iubesc, că dacă 
Tatăl meu nu-mi vine deloc în ajutor, eu voi muri. lată pentru ce, în loc 
de a mă înconjura şi ajuta, este mai bine ca voi să rămâneţi departe 
de mine, de teamă că slăbiciunea mea să nu vă fie un motiv de 
dezbinare. 

Şi cum ajunseseră în satul Ghetsemani, el i-a lăsat într-un loc 
adăpostit pe Simon, Bartolomeu, Tadeu, Filip, Toma, Andrei, Matei, 
lacov cel mic şi şi-a continuat drumul cu Petru, lacov şi loan. 

- Rămâneţi aici, le-a zis el primilor. Vegheaţi şi rugaţi-vă să nu 
cădeţi în ispită. 

leşind din sat şi apucând-o puţin la stânga, merse către locul ce 
se numea grădina Măslinilor, pentru că acolo erau cei mai bătrâni 
măslini de pe munte. 

Această grădină era închisă printr-un zid de pământ în mijlocul 
căruia fusese făcută totuşi o deschidere care permitea oricui să 
pătrundă în ea. Intr-unul din colţurile cele mai retrase, sub umbra cea 
mai întunecoasă a celor mai bătrâni măslini, se găsea o grotă a cărei 
intrare era ascunsă, aproape în întregime de iederă şi de viţă 
sălbatică. 


În această grotă, Isus avea obiceiul să se retragă pentru a se 
prosterna înaintea lui Dumnezeu. De regulă, el intra singur în acea 
grădină, iar apostolii, strânşi într-un loc sau altul al muntelui, vedeau 
cu uimire, atunci când Isus era în rugăciune, lungi dâre de foc ce 
brăzdau aerul precum stelele căzătoare, ducând la grota unde se ruga 
Isus. 

Pentru ei nu era nicio îndoială că aceste dâre de lumină erau 
urmele pe care le lăsau pe cerul întunecat al nopţii, îngerii care 
veneau să-l viziteze pe Isus în timpul meditaţiilor sale. 

La câţiva paşi de intrarea în grădină, Mântuitorul îi părăsi pe cei 
trei apostoli. 

- Voi, spuse el, care m-aţi urmat pe muntele Tabor şi care aţi 
văzut acolo puterea şi mărirea mea, rămâneţi aici, căci voi nu puteţi 
să vedeţi slăbiciunea mea, fără a vă îndoi. 

Petru, lacov şi loan se opriră şi se aşezară, aşa cum făcuseră şi 
ceilalţi opt apostoli. 

Isus înaintă şi pătrunse în grotă. 

Tradiţia populară din acel timp povestea că în această grotă ar 
fi ascunși Adam şi Eva, după păcatul pe care Isus acum îl ispăşea. O 
altă tradiţie indica drept loc în care tatăl şi mama genului omenesc îşi 
dormeau somnul veşnic, vârful Golgotei, acolo unde se făceau 
execuțiile osândiţilor. 

Oraşul Ierusalim separa deci grota în care cei goniţi din rai, 
plânseseră şi se rugaseră vii, de mormântul unde ei se odihneau morţi 
şi muţi. 

Abia intrat în grotă, Isus se aruncă la pământ. 

Deodată, în timpul rugăciunii lui Hristos, trompeta teribilă care 
va deştepta morţii în ziua judecății de apoi, răsună în văzduh, atât de 
brusc şi pe neaşteptate, încât întocmai unui cal ce la zgomotul 
trâmbiţei se cabrează şi îşi ia avânt, la fel oamenii, la auzul acestei 
trompete fatale, simţiră fremătând sub picioarele lor pământul, care 
se lansa, îngrozit, pentru a se pierde în spaţiu, dacă mâna puternică a 
lui Dumnezeu nu l-ar fi silit cu forţa să reintre pe orbita sa. Apoi, 
sunetului de trompetă îi urmă o voce nu mai puţin teribilă. Ea zicea: 

- În numele aceluia care ţine cheile infinitului, care dă iadului 
flăcările, morţii atotputernicia, există sub bolta cerească un om care 
vrea să apară înaintea lui Dumnezeu în locul omenirii?... Dacă acest 
om există, să răspunadă!... Dumnezeu îl aşteaptă! 

Un fior asemănător aceluia al morţii se stârni în Isus şi-i 
pătrunse până în măduva oaselor. Totuşi, el se ridică în genunchi şi 
îndreptându-şi mâinile şi ochii spre cer, spuse: 

- Doamne, iată-mă! 


El rămase un moment cufundat în contemplarea care-i 
permitea să-l vadă pe Dumnezeu prin grosimea muntelui, în 
profunzimile raiului. 

Puțin câte puţin deschiderea cerului se închise şi totul reintră în 
tăcere şi obscuritate, dar acel scurt răgaz, care-i fusese acordat lui 
Isus, să contemple faţa lui Dumnezeu, îl făcuse să-şi recapete 
întreaga putere. 

Atunci, rezemându-se de pereţii grotei întunecate, zise: „—Şi 
acum, vino Diavole... Eu sunt pregătit să te primesc!" 

Indată, ramurile de iederă şi de viţă sălbatică care acopereau 
intrarea grotei se îndepărtară şi îngerul răului apăru, aşa cum mai 
venise odată la Isus în pustiu, în timpul acelei nopţi când, după ce-l 
transportase pe cornişa templului, îl făcuse, din înălţimea Djavirului, 
să treacă în revistă toate împărăţiile pământului. 

Cele trei ceasuri ale ispitirii din urmă începeau. 


CEASUL ÎNTÂI 

- Tu m-ai chemat? zise Satana. 

- Eu nu te-am chemat, răspunse Isus, dar cum ştiam că tu erai 
aici, ţi-am zis: „Vino!" 

- Tu nu te mai temi de moarte acum? 

- Sper că Dumnezeu mă va ajuta. 

Atunci, tu rămâi hotărât să răscumperi crimele oamenilor? 

- Tu ai auzit ce i-am răspuns adineauri îngerului judecății, când 
ai chemat omenirea să apară în faţa lui. 

- Şi de ce nu ai lăsat omenirea să se apere singură? 

- Pentru că ea fusese condamnată. Pentru că spre a o salva 
trebuia o însuşire care să cumpănească singură greutatea tuturor 
crimelor şi anume, devotamentul! 

- Deci, întrebă Satana, tu te împovărezi cu toate nedreptăţile 


lumii? 

- Da, răspunse Isus. 

- Sarcina va fi grea, te previn! 

- Numai să o port până în vârful Calvarului, iată ce trebuie. 

- Ai putea să cazi mai mult decât o dată pe drum. 

- Dumnezeu, cu mâna lui, mă va susţine şi mă va ridica! 

- Bine, spuse Satana. Astfel, iei în sarcină şi greşeala acelei 
mame bune, Eva şi a acelui bun tată, Adam? 

- Da, răspunse Isus. 

- Crima primului ucigaş, crima lui Cain, o iei în sarcină? 

- Da. 

- Fărădelegile acelor neamuri pe care tatăl tău le-a socotit atât 
de stricate, încât nu a găsit alt mijloc, pentru a-i însănătoşi, decât 
acela de a-i îneca, le iei în sarcină? 


- Da. 

- Fie, zise Satana, dar noi nu am ajuns deocamdată decât la 
prologul lumii: drama nu începe cu adevărat decât numai după potop. 

- Ce zici tu de Nemrod, acel mare vânător, care privea 
căprioarele, cerbii, elanii, tigrii, panterele şi leii drept animale 
nedemne de el şi îşi întindea arcul împotriva oamenilor? 

- Eu zic că Nemrod era un tiran, dar eu mor pentru tirani, ca şi 
pentru alţii. 

- Haide, să trecem peste Nemrod! A fost un oarecare Procust, 
care-i culca pe oaspeţi într-un pat şi pe care, dacă ei erau prea mici, îi 
alungea, iar dacă erau prea lungi, îi scurta... Am avut pe un oarecare 
Sinnis care îi rupea pe trecători, legându-i de doi pomi pe care îi 
îndoia cu forţa şi pe care îi lăsa apoi să se îndrepte... A fost un 
oarecare Anteu ce construia un templu lui Neptun din craniile 
străinilor ce treceau prin ţara lui... Avem pe un oarecare Phalaris care, 
făcea să urle un taur de aramă înroşită, cu strigătele de agonic ale 
prizonierilor pe care-i închidea în el... Avem pe un oarecare Scyron 
care pândea pe un drum îngust, de unde-i arunca pe călători în mare. 
Tu îţi asumi toate aceste fapte? Fie! Să trecem la alţii! Vai! Nu vom 
căuta prea mult timp întrucât nu este un animal mai rău decât omul şi 
o istorie mai rea decât a umanităţii. A fost Clitemnestra, care şi-a 
omorât soţul, a fost Oreste care şi-a omorât mama, a fost Oedip, care 
şi-a omorât tatăl, a fost Romulus, care şi-a omorât fratele, a fost 
Cambyse, care şi-a omorât sora, a fost Medeea care şi-a omorât copiii, 
a fost Thyeste, care i-a mâncat!... îţi iei sarcina să dezbaţi toate 
acestea cu Eumenidele? De minune! Să vedem puţin, ce vei spune 
despre Bacantele ce l-au sfâşiat pe Orfeu, de Pasiphae, care a dotat 
Grecia cu Minotaurul, de Phedra, care a făcut să fie sfâşiat Hipolyt de 
către caii săi sau de Tullia, care a trecut cu carul peste corpul lui 
Servius Tullius?... Lucruri de nimic! Să nu mai vorbim de ele. Să 
vorbim de Sardanapal, care a promis o provincie aceluia care ar 
descoperi o nouă plăcere, de Nabucodonosor, care a jefuit Templul şi 
i-a dus pe strămoşii tăi în captivitate, despre Baltazar, care l-a aruncat 
pe Daniel în groapa cu lei, despre Manases, care a pus ca Isaia să fie 
tăiat în două cu fierăstrăul, dar de jos în sus pentru ca lucrul să dureze 
mai mult timp, sau despre Ahab, care a comis atâtea crime, încât Saul 
este blestemat de Samuel că nu l-a ucis! Să vorbim despre Ixion care 
a vrut să violeze o zeiţă şi despre locuitorii Sodomei care au vrut să 
violeze trei îngeri! Să vorbim despre incestul patriarhului Loth, despre 
misterele lui Venus Milita, despre prostituţia Tyrului, despre 
bacanalele Romei, de otrăvirea lui Socrate, de exilul lui Aristide, de 
uciderea Grahilor, de uciderea lui Marius, de sinuciderea lui Caton, de 
asasinarea lui Cicerone, de Antoniu, care-i trimitea soţiei sale capetele 
celor pe care nu-i cunoştea, de Scipio arzând Numantia, Mumius, 


arzând Corinthul, Sulla, arzând Atena! Remarcă bine, că i-am lăsat 
deoparte pe evrei, fenicieni, greci, egipteni, sacrificându-şi fiicele lui 
Teutates, pe indienii zdrobiţi pe carele lui Vişnu, pe faraoni construind 
piramidele şi cimentând această fantezie funebră, cu sângele şi 
sudoarea a două milioane de oameni!... Şi ajungând la Irod cel Mare, 
care din cauza ta a făcut să fie tăiaţi cincizeci de mii de băieţi mici şi 
la loan-Botezătorul, căruia Irod Antipa, tot din cauza ta, i-a tăiat gâtul! 
Ei bine, ia să vedem, fiul omului sau fiul lui Dumnezeu, ce zici tu? 
Vorbeşte! Mai iei tu crimele asupra ta şi încă mai crezi, că este o 
sarcină pe care o pot purta umerii omeneşti? 

Isus nu mai ştia să-i răspundă decât prin suspine. Totuşi, făcând 
un efort, murmură: 

- Facă-se voia ta Doamne, şi nu a mea! 

- Diavolul scoase un răcnet de mânie. 

Intâiul ceas de nelinişti, întâiul ceas de încercări, întâiul ceas de 
suferinţe sublime, care trebuiau să aducă pace universului, se 
scursese. 


AL DOILEA CEAS 

- Haide, relua Satana, să lăsăm trecutul. Ce a fost, a fost. Să 
ajungem la prezent. Tu ai chemat la tine doisprezece apostoli... Eu nu 
vorbesc despre discipoli, aceasta ne-ar duce prea departe... Tu ai luat 
oameni de treabă, pe unii din luntrea şi de la năvodul lor, pe alţii de la 
plug şi din via lor sau de la slujba, de la vama lor. Fără tine ei ar fi trăit 
în familia pe care o aveau şi ar fi murit în patul lor, înconjurați de 
copii. In schimb tu ai făcut din ei milogi, în timpul vieţii tale şi vor 
deveni vagabonzi, după moartea ta... Vrei să ştii ce li se va întâmpla 
din cauză că vor răspândi doctrina ta, şi pe ce drum te vor reîntâlni în 
împărăţia tatălui tău? Las de-o parte pe luda. Când se va fi spânzurat, 
el va fi meritat-o pe deplin! Nu mă ocup decât de cei zeloşi, de fideli, 
de cei de neclintit! Să începem cu primul care va deschide drumul, cu 
lacov cel Mare, După ce va fi făcut o călătorie în Spania, el va reveni 
la lerusalim să predice Evanghelia ta. Asta nu-i va plăcea lui lrod 
Antipa, care la cererea evreilor, îi va tăia capul. UNU! Apoi vine Matei. 
El va călători mult. Va merge în Persia mai întâi şi apoi în Etiopia, va 
converti o mulţime de fecioare la religia creştină, dar cum va 
împiedica pe una din ele să ia în căsătorie pe regele ţării, care va fi 
îndrăgostit de ea, acesta va pune să i se dea o lovitură de cuţit în 
spate, din care cauză va muri. DOI! Este rândul lui Toma. Tu vezi că 
eu urmez ordinea cronologică...Vai! Toma va vroi să facă în Arabia, 
ceea ce ai făcut tu în Egipt, adică să răstoarne idolii, dar aceasta nu-i 
va reuşi tot atât de bine ca ţie. Marele preot îl va omori el însuşi cu o 
lovitură de sabie. TREI! Să trecem le Petru, la temelia Bisericii tale, la 
păzitorul cheilor: Pe ci, Golgota lui îl aşteaptă la Roma: el va fi 


crucificat întocmai ca şi maestrul lui, numai că din umilinţă, el va cere 
să fie pus pe cruce cu capul în jos şi cum judecătorul va fi binevoitor, 
cererea îi va fi îndeplinită. PATRU! Vai, iertare! Imi dau seama că i-am 
făcut o nedreptate lui lacov cel Mic. lacov cel Mic va fi deja de trei ani 
alături de tine, când Petru te va întâlni. Tu ştii cum va muri vărul tău 
lacov, primul episcop al lerusalimului? Va fi silit cu forţa, să facă ceea 
ce tu nu ai vrut să faci de bunăvoie. Va trebui să sară de pe înălţimea 
Templului şi cum în cădere nu-şi va fi rupt decât picioarele şi o mână, 
pe când îşi ridica spre cer ultimul braţ, un evreu de treabă îi va 
sfărâma capul cu o lovitură de mai de piuă. CINCI! Avem încă pe 
Bartolomeu, fastul Nataniel, care a pretins că nu va putea ieşi nimic 
bun din Nazaret. El va muri de o moarte foarte neplăcută: va fi jupuit 
de piele, de către judecătorul corupt al lui Cambyse şi asta i se va 
întâmpla într-un oraş, al cărui nume, sărmanul om, nici nu-l cunoaşte, 
la Albana, în Armenia. ŞASE! Apoi Andrei, care a fost martorul primei 
tale minuni în Caana, va fi țintuit pe o cruce de o formă aparte, pe 
care o vor născoci pentru el şi care va fi chemată pe urmă cu numele 
lui. El va muri la finele celei de-a doua zi de răstignire. ŞAPTE! Apoi 
Filip, care va fi ucis cu pietre în Frigia. OPT! Apoi Simion şi Tadeu, 
aceşti doi buni prieteni care nu se vor despărţi nici în ceasul morţii şi 
care vor fi şi ei ucişi cu pietre, dar în Persia. În oraşul Sanir. ZECE! În 
sfârşit, loan, ucenicul tău drag... Aha! Aceasta te atinge mai mult, 
după cum se pare. Tu ridici braţul spre cer, tu îl rogi pe Tatăl tău să-l 
cruţe... Şi ca urmare, el va ieşi neatins din cazanul cu ulei clocotind în 
care Domițian a pus să fie scufundat... Fie, să trecem cu vederea! 
Unul din doisprezece, nu este prea mult! Da, costă faptul de a fi 
prietenul tău, Isuse! Se plăteşte scump cinstea de a fi în slujba ta, 
Hristoase! Şi aleşii tăi sunt cu adevărat privilegiați ai durerii, Mesia! 

Isus lăsă capul în mâini, pentru a-şi ascunde lacrimile ce-i 
şiroiau pe obraji. 

Satan surâse, şi la aceasta, întunericul se făcu parcă încă şi mai 
greu peste întreaga natură. 

- Aşteptă, spuse el, eu nu am vorbit până acum decât numai 
de apostoli. Să trecem puţin la prozeliţi, adepţi, neofiţi. Aici nu vom 
mai număra până la zece sau doisprezece, acum vom socoti cu sutele 
de mii sau cu milioanele! Te salut, Cezar Nero împărat! Ce faci tu 
acolo, fiu al Agripinei şi al lui Ahenobarbus? Ai asistat la spectacolul 
tău favorit: creştini aruncaţi fiarelor, luminaţi de creştini care ard?!.. 
Priveşte deci, Isuse, cât de iscusit a scornit el asta, acel mare artist ce 
cântă pe lira lui versuri din Orfeu, în timp ce îşi dau sufletul mii de 
oameni! Plictisit că noaptea întrerupea masacrele, el a avut ideea de 
a înmuia oamenii în răşină, smoală şi pucioasă şi de a-i aprinde ca pe 
torţe, astfel că acum, împăratul nu va mai părăsi circul. El va avea 
spectacol de zi şi spectacol de noapte! Să punem trei sute de mii de 


creştini pentru Neron şi îţi jur Isuse, că am făcut estimarea la nivelul 
cel mai scăzut. Este adevărat că Domițian va face mai bine decât 
Neron: lumea îmbătrânind devine mai învățată! Să vedem ce-ai 
născocit tu, frate al bunului Titus, în timpul ceasurilor de plictiseală 
când te-ai săturat să străpungi muştele cu acul? Să-i străpungi pe 
creştini cu lăncii, săgeți şi sulițe? Bun! Astea sunt chinuri cunoscute 
de la începutul lumii... Aha! Tu îi arunci în cuptoare încinse şi în 
cazane de ulei clocotit? Nabucodonosor născocise asta înaintea ta... Îi 
dai să fie sfâşiaţi în circ de tigri şi leoparzi? Să fie striviţi în picioarele 
elefanților şi hipopotamilor? Să fie spintecaţi de tauri şi rinoceri! 
Acestea constituiau destinderea predecesorului tău Neron... Hai, 
Domițian, aşadar e atât de greu să inventezi un chin nou pentru o 
plăcere nouă? Vai! Priveşte Isuse, asta nu e rău: iată, două nave, zece 
nave, douăzeci de nave care luptă unele contra altora; adversarii se 
atacă aruncând cu săgeți aprinse pentru a se incendia reciproc... Ah! 
Reverberaţia flăcărilor în apă dă un frumos spectacol şi apoi cel puţin 
este diversitate în moartea martirilor. Unii aleargă de la prora la pupa, 
alţii încearcă să se caţere în sus, pe catarge, alţii se aruncă în apă... 
Ah!... lată, ce bine e! Apa este infestată de caimani, rechini şi 
crocodili. Evident, un progres faţă de Claudiu. Claudiu inventase apa şi 
focul, dar nu se gândise la crocodili, rechini şi caimani Să punem cinci 
sute de mii de creştini omorâţi cu săgeți, lănci şi sulițe, arşi în 
cuptoare, fierţi în ulei, sfâşiaţi de lei, tigri şi leoparzi, călcaţi în picioare 
de elefanţi şi hipopotami, străpunşi de coarnele taurilor şi rinocerilor, 
prăjiţi pe vase sau mâncaţi de caimani, rechini şi crocodili. Cinci sute 
de mii, nu e prea mult. Dar Domițian nu avea decât patruzeci şi cinci 
de ani când a fost asasinat de Ştefan, eliberatorul împărătesei. Dacă 
ar fi trăit mai mult, ar fi făcut mai bine! De altminteri, ceea cenua 
făcut el, va face Comodus. lată-l acum pe fiul lui Marc-Aureliu, Hercule 
roman, omorâtor de lei, care-şi adaugă plăcerea de a-i vedea 
omorând pe cei pe care îi ucidea el însuşi. O, fiu al lui Jupiter! Tu vei 
cobori de şapte sute de ori în arena circului! Şi de fiecare dată, asta 
va costa viaţa a cinci sute de creştini: trebuie să adăugăm trei sute, 
cincizeci de mii de martiri celor cinci sute de mii al lui Domițian, celor 
trei sute de mii ai lui Neron. In total, un milion o sută cincizeci de mii! 
Când îţi spuneam Isuse, că ai putea să-i numeri cu milioanele!... 
Numără, numără, Isuse! 

Isus căzu în genunchi, cu braţele depărtate, cu faţa acoperită 
de sudoare şi lacrimi, tremurând înfiorat, galben la faţă, zicând: 

- Tată ceresc, dacă se poate ca acest pahar să fie îndepărtat 
de la mine!... Tatăl meu, care poţi face orice, îndepărtează de mine 
acest pahar! 

Apoi, reculegându-se şi simțind mâna Diavolului gata să se 
întindă asupra lumii, strigă: 


- Totuşi Tată, facă-se voia ta pe pământ, precum în ceruri! 

Satan scoase un hohot de râs mai teribil şi mai dureros decât 
primul lui răcnet. 

Şi în văzduh se auziră voci suave, care cântau: 

„S-a scurs al doilea ceas de teamă, al doilea ceas de nelinişte, 
al doilea ceas de încercări şi de suferinţe sublime care trebuie să 
aducă pacea universului!" 

Era corul îngerilor, care se bucurau că Isus nu cedase ispitei. 
Aceste voci celeste au uscat sudoarea care ieşea pe fruntea lui Hristos 
şi au oprit lacrimile ce curgeau din ochii săi. 

- Mai ai să-mi spui ceva? întrebă Isus. 

- Dacă mai am ceva de spus? strigă Satan. Pe infern, sigur că 
da. Am să vorbesc cu tine despre erezii... Ah, pentru erezii, inimă 
sensibilă, îţi cer să fii atent. 

Isus nu-şi putu reţine un geamăt. 

- O! Fii liniştit, zise Satana, tu ştii că nu mai am decât un ceas; 
voi fi deci forţat s-o scurtez şi să nu arăt decât ce-i mai bun. lată aici, 
listă mea, tu vezi că este scurtă. 

Diavolul întinse mâna şi Isus putu să citească ce apăruse scris 
cu litere de foc pe pereţii peşterii: 

Arieni, Valdezi, Albigeni, Templieri, Husiţi, Protestanţi. 


AL TREILEA CEAS 

Să făcu un moment de tăcere în timpul căruia se auzi vântul 
suflând printre frunzele de metal ale măslinilor. El părea plin de tot 
felul de plânsete, de strigăte, de blesteme, Era corul demonilor, care 
răspundea corului îngerilor. 

Un linţoliu de doliu părea să se fi întins asupra lumii de când 
Satan surâsese plin de speranţă. 

- Să vedem, zise ispititorul, să începem cu începutul. Suntem 
în viitor, în anul 336 al calendarului tău. Arius se stabilise în 312 în 
Alexandria, unde a predicat o doctrină nouă. Din fericire, exista încă 
libertatea discuţiilor! Primii părinţi şi învăţaţi, conform avizului 
sfântului Paul, au hotărât ca ereticul să fie mai întâi avertizat şi apoi, 
dacă el persista în greşeala sa, să fie scos din biserică, adică din 
societatea creştinilor. Excomunicarea este încă singura pedeapsă 
pronunţată împotriva dizidenţilor. Este adevărat că mai târziu părinţii 
Inchiziției, încurcaţi de această prea mare blândeţe a bisericii faţă de 
ereticii din primele secole au declarat, în numele Sfântului Duh, că 
dacă ortodoxia s-a arătat la început atât de tolerantă, aceasta se 
datoreşte faptului că ea nu era mai puternică. Mărturisirea nu este 
naivă, după cum vezi, pentru discipolii sfântului Dominic, dar trebuie 
de asemenea să fim de acord că acest Arius era un mare pungaş, care 
va scandaliza secolele ce vor urma... Ştii tu, presupunând că suntem 


în anul 336, ce a spus despre tine acest Arius? El combate Treimea. El 
pretinde că tu nu ai existat de la început, că tu nu eşti de o fiinţă cu 
tatăl tău. El a descoperit că tu nu erai decât o simplă creatură, scoasă 
din neant, nici mai mult nici mai puţin decât acel sărman Lazăr, care 
de când l-ai înviat, merge ciocnindu-se de toţi pomii şi izbindu-se de 
toate pietrele, neputând să se convingă el însuşi că este în viaţă. Şi 
mai rău decât asta este faptul că ar fi trebuit numai trei voturi pentru 
ca la Niceea, Consiliul să se pronunţe în favoarea lui Arius şi împotriva 
ta! Ori, dă-ţi seama, câtă trudă în zadar, dacă acele trei voturi, în loc 
de a fi pentru consubstanţialitate, ar fi fost pentru non- 
consubstanţialitate! lată că tu nu vei mai fi fost Dumnezeu. Este 
îngrozitor să te gândeşti! Mori deci pentru umanitate, pentru ca să fii 
proclamat Dumnezeu cu o majoritate de numai trei voturi!... Din 
fericire, acest Arius, care a fost dezvinovâăţit de alte trei consilii, care 
în treacăt fie zis, infirmă oarecum decizia primului, acest Arius, care 
va ajunge să fie chemat din exil de Constantin şi să devină favoritul 
lui, va muri subit, în momentul când împăratul îi va da ordin lui 
Alexandru, patriarhul Constantinopolului, să îl repună în posesia 
funcţiilor lui sacerdotale! Gândeşte-te cel puţin, că un om asupra 
căruia sunt îndreptate privirile întregii lumi când trăieşte, nu moare 
fără ca moartea lui să nu facă mare vâlvă. Ereticii care urmează 
doctrina lui detestabilă, vor zice că el a murit otrăvit. Ortodocşii care 
urmează adevăratul drum, vor zice că moartea lui este o minune 
făcută de Dumnezeu, la rugăciunea prea fericitului Alexandru... Ce 
prelat, spune Isuse, este acela care cere în rugăciunile lui moartea 
unui duşman? Şi ce Dumnezeu, spune dar Isuse, este acela ce o 
acordă? Tu, Isuse, care pretinzi că nu eşti decât unul cu acest 
Dumnezeu, nu ai spus tu, dimpotrivă: EU NU VREAU MOARTEA 
PĂCĂTOSULUI, CI ÎNDREPTAREA LUI ŞI EL SĂ TRĂIASCĂ! Astfel, 
moartea lui Arius, face mai mult bine decât râu arienilor. lată-l martir. 
Doctrina lui se întinde la marile neamuri barbare. Ea traversează 
Europa cu goții, burgunzii, vandalii şi longobarzii. Divinitatea ta, o 
Hristoase, recunoscută cu majoritate de trei voturi, la consiliul de la 
Niceea este negată de jumătate din lumea nouă creştină! Ura şi 
rivalităţile acestor hoarde sălbatice se ascund în spatele unei 
chestiuni de credinţă, ca înapoia unui scut. Oamenii nu mai au 
remuşcări omorându-se între ei. Se omoară, unii pentru a dovedi că tu 
eşti Dumnezeu, iar alţii pentru a aduce mărturie că tu nu eşti... Primul 
cuvânt din gura ta, atunci când ai venit pe pământ, a fost totuşi, 
Hristoase: SLAVA LUI DUMNEZEU IN CERURI ŞI PACE INTRE OAMENI PE 
PAMANT! Eu nu ştiu în ce stare va fi cerul în acea epocă, o dulce 
Isuse! Priveşte însă pământul, un câmp de carnaj! Din arieni vor ieşi 
socinienii. Uite flacăra unui rug, luminând zidurile unui oraş şi 


reflectându-se într-un lac. Oraşul este Geneva, iar rugul este al lui 
Michel Servet! 

Isus suspină şi îşi acoperi faţa cu mâna. 

- Vai! Tu crezi că am terminat? spuse Satana prefăcându-se 
înşelat de gestul lui Isus; tu crezi că am sărit peste opt sau zece 
secole goale şi cu ochii închişi? Inainte de a ajunge acolo, avem 
câteva mici plăcute masacre de evidenţiat. Să înregistrăm cum ar 
spune prietenul tău Matei Vameşul. Goniţi de războaiele religioase şi 
de frământările din Biserică, câteva familii creştine, către secolul al-X- 
lea s-au implantat ca florile sălbatice, în văile cele mai retrase ale 
Alpilor. Ele vor trăi acolo curate, simple şi neştiutoare, la adăpostul 
stâncilor, pe care le credeau inaccesibile. Sufletul lor va fi mândru ca 
vulturul ce despică înaltul cerului. Conştiinţa lor va fi imaculată ca 
zăpada ce încoronează piscurile, pe care le vom numi muntele Rosa şi 
muntele Viso, ce sunt fraţi europeni ai lui Oreb şi Sinai. Israelul Alpilor, 
va fi numele ce şi-l va da însăşi această Biserică, având obiceiuri 
austere şi haine fără cusătură. Spiritul, datinile, riturile primilor 
creştini nu s-au păstrat cu adevărat decât printre săracii şi calicii din 
Lyon, ce se vor numi ei înşişi, din umilinţă, valdezi. Evanghelia va fi 
legea lor. Cultul care va ieşi din această lege va fi cel mai puţin 
complicat dintre toate: va constitui legătura unei comunităţi frăţeşti ai 
cărei membri se vor reuni pentru a se ruga şi pentru a iubi. Crima lor, 
căci va trebui un pretext, crima lor va fi aceea de a susţine că dotând 
cu mari bogății pe papi şi Biserică, Constantin a corupt societatea 
creştină; ei se vor sprijini pe două cuvinte ieşite din gura ta. Primul: 
FIUL OMULUI NU ARE O CASA IN CARE SA-ŞI ODIHNEASCA CAPUL, iar 
al doilea: ESTE MAI GREU PENTRU UN BOGAT SA INTRE IN IMPARAŢIA 
CERURILOR DECAT UNEI CAMILA SA TREACA PRIN URECHEA ACULUI. 
Ei bine, nu a trebuit mai mult pentru a atrage asupra acestui popor de 
fraţi, rigorile unei sfinte instituţii proaspăt stabilită, care se va numi 
Inchiziția. Preoţii lor bătrâni, cu barbă albă, pentru care motiv vor fi 
denumiți barbas, vor susţine în zadar că tu le-ai arătat ce trebuie să 
facă şi că ei plăteau credincioşi tribut Cezarului, că ei trăiau inofensivi 
în rugăciuni lângă altar, că primul venit este tot atât de preot ca şi ei, 
pentru că una din dogmele lor va fi că orice creştin poate să facă 
sângele şi corpul Domnului. Inchiziția îi va lovi pe păstori, iar oile se 
vor risipi, dar îi va urmări până în peşteri. Femei, copii, bătrâni, totul 
va cădea sub paloşul miniştrilor tăi, adică miniştrii aceluia care într-o 
oră îi va zice lui Petru: BAGA-ŢI SABIA TA IN TEACA! CINE LOVEŞTE CU 
SABIA, DE SABIE VA PIERI. Urmăriţi, hăituiţi, ei vor zice munţilor: 
„Deschideţi-vă pentru a ne primi!" Dar pe coastele întunecoase ale 
aceloraşi Alpi, ei vor întâlni mâna sfântului Oficiu şi sabia însetată de 
sânge! lată, vezi tu acolo jos, cele două băltoace de sânge? Una se 
numea Cabrieres şi alta Merindol... Priveşte acele pete negre întipărite 


ca umbre ale trăsnetului pe aceste stânci însângerate. După ce a 
consumat rugul, după ce a devorat oamenii, focul va muşca granitul... 
Numără dacă poţi, cât eşti de Dumnezeu, numărul victimelor... Eu m- 
am îngrijit să-i număr pe martirii lui Neron, Domițian şi Commodus; 
dar nu-mi pot lua sarcina de a-i număra pe cei ai Sfântului Dominic, ai 
lui Pierre de Castelnau şi ai lui Torquemada! Carnajul va dura trei 
secole, iar când se va stinge, însăşi cuvântul se va şterge de pe 
suprafaţa pământului! 

Isus se întoarse suspinând. 

- Aşteaptă, zise îngerul răului cu surâsul lui fatal, eu nu am 
terminat cu valdezii. Ei au în sudul Franţei fraţi care vor fi denumiți 
albigeni, fraţi care vor fi maltrataţi ca şi ei pentru a fi vrut să se 
asocieze doctrinele tale cu cele ale Manilor. Albigenii, nu numai că vor 
nega divinitatea ta, aşa cum o făcuseră arienii, ci vor nega în plus şi 
carnea ta, care va fi sfâşiată bucată cu bucată de vergile soldaţilor, 
bătută în cuie, străpunsă de lance! li înţelegi tu pe aceşti oameni 
pentru care vei suferi ceea ce suferi şi care vor nega suferinţa negând 
carnea! Pentru ei, tu nu eşti decât o fantomă, o umbră fără corp, o 
apariţie fără realitate. Tu nu ai luat o formă adevărată în pântecul 
Fecioarei Maria, tu nu te-ai născut, n-ai trăit şi n-ai murit. Tu vei părea 
pentru ei, că n-ai răscumpărat materia de teribilul blestem pronunţat 
contra ei, iar tot ceea ce este sublim în tine, adică durerea, o vor 
nega. Tainele bisericii tale vor fi respinse ca semne exterioare şi deci 
fără eficacitate. Dar ceea ce este curios, este că aceşti adoratori ai 
adevărului şi ai spiritului, cum se numesc ei înşişi, se vor baza pe 
cuvintele din Evanghelia ta: VINE VREMEA, BA CHIAR A ŞI VENIT, CIND 
OAMENII NU ÎL VOR MAI SLĂVI PE DUMNEZEU NICI LA IERUSALIM, ŞI 
NICI PE MUNTE, CI ÎL VOR CINSTI PE TATĂL MEU ÎN DUH ŞI ÎN ADEVĂR. 
Pe baza acestui citat, ei vor înlătura cultul şi ceremoniile exterioare. 
De altminteri, de ce să aibă ei nevoie de măriri dramatice ale 
templului roman, aceşti copii ai Gasconiei şi ai Provencei pentru care 
numai cerul este altarul lui Dumnezeu, pe baza acelor vorbe pe care 
tu ai făcut imprudenţa să le rosteşti: NU JURAŢI PE CER, PENTRU CA 
ACOLO ESTE TRONUL LUI DUMNEZEU! O, Isuse, Isuse! La dreapta 
tatălui tău unde te vei aşeza, niciodată nu vei fi auzit urcând de pe 
pământ la cer un concert de plângeri şi de gemete asemănător 
aceluia care va ieşi din aceste frumoase şi vesele ţinuturi, unde 
castelele erau atât de bine păstrate, oamenii erau poeţi şi femeile atât 
de frumoase! Nu este numai o sectă pe care sumbra cruciadă o va 
îneca în sângele albigenilor şi o va zdrobi sub ruinele oraşelor lor. Este 
o civilizaţie, o literatură, o limbă. Trei oraşe puternice: Beziers, 
Lavour, Carcassonne, vor cădea în acest vârtej de foc care va 
parcurge toată partea de miazăzi a Franţei şi în care ele se vor topi ca 
metalele în furnal! Ascultă, printre femeile spintecate, printre copiii 


smulşi de la sânul mamelor lor şi bătrânii arşi în casele lor, ascultă-l, 
pe unul dintre ai tăi cum strigă, lovind cu crucifixul, căci armele care 
taie sunt interzise mâinilor sacre: „Omorâţi-i pe toţi, ortodocşii şi 
eretici! Dumnezeu îi va recunoaşte pe ai săi!"... Şi, ortodocşi şi eretici, 
vor pieri cu toţii, în sunetele clopotelor care vor suna agonia a două 
sute de mii de oameni, apoi, pe cadavrele oraşelor Lavour, 
Carcassonne şi Beziers, care fumegă încă, preoţii tăi vor intona imnul 
Veni, creator Spiritus! Pentru ce, deci, o Hristoase, i-ai dojenit pe 
ucenici care chemau focul cerului asupra acelui oraş al Samariei ai 
cărei locuitori nu vroiau să te primească? 

| se părea lui Isus că auzea plânsetele muribunzilor, strigătele 
mamelor, horcăitul bătrânilor şi că în sunetul clopotelor, el vedea acel 
sânge, acele incendii, acele ruine! 

işi şterse fruntea cu amândouă mâinile şi scoase un geamăt 
mai adânc, mai trist, mai rugător decât toate gemetele pe care părea 
că te aude. Fluxul durerilor omeneşti urca până la el prin glasul 
îngerului răului şi trecea peste sufletul său întocmai talazurilor unei 
maree întunecate. 

Dar în afară de acest geamăt, în afară de această sudoare, 
nimic nu arăta că divinul Mântuitor ar fi fost gata să slăbească. 

Diavolul continuă. 

- Aşteaptă Isus, iată vin templierii. Aceia vor fi cavaleri 
înarmaţi în numele tău. Ei vor disputa necredincioşilor şi vânturilor 
deşertului, mormântul tău, locurile leagănului şi copilăriei tale, ruinele 
templului pe care te-ai oferit să-l reclădeşti în trei zile dacă ar fi fost 
distrus. Din comerţul lor îndelungat cu Orientul, din călătoriile lor, din 
cuceririle lor, ei vor aduce frânturi din culte străvechi, pe care le vor 
împleti pe ascuns cu doctrina ta. In ceremonii sumbre şi necunoscute, 
ca misterele egiptene, ei vor, adora un idol cu trăsături simbolice şi 
sfeşnicul cu şapte braţe care va figura în triumful lui Titus. Oricât de 
tăinuite vor fi fost aceste iniţieri, zvonul despre ele se va răspândi în 
lume. Temerile pe care curajul templierilor le va inspira, chiar şi 
Bisericii, dorinţa de a înhăţa imensele tezaure, gelozia ordinelor 
religioase, rivalitatea instituțiilor militare, totul va concura la 
pierderea lor. N-au nicio probă contra lor. Fie, tortura o va aduce: ei 
vor mărturisi, îşi vor retracta mărturia şi vor muri pe rug. Al tău papă 
citat de ei ce compară înaintea tronului tău, până la urmă va 
compare... Cum îl vei judeca tu pe acest reprezentant vizibil al 
divinității, tu care ai zis: NU TAIAŢI TRESTIA RUPTA! NU ATINGEŢI 
FITILUL CARE ABIA MAI FUMEGA! Ascultă Isus, ascultă acest cântec 
atât de trist care ajunge la noi dinspre Boemia. Se va naşte un om, 
numit lan Huss. El va ataca în termeni amari, zgârcenia şi lăcomia 
oamenilor Bisericii, aşa precum tu, la timpul tău ai lovit în orgoliul 
preoţilor, cărturarilor şi fariseilor, zicând: NENOROCIRE VOUA, CELOR 


CARE SUB PRETEXTUL LUNGILOR VOASTRE RUGĂCIUNI, MÂNCAŢI 
PÂNĂ ŞI CASELE VĂDUVELOR! El voia să spele cu sângele lui petele 
Bisericii Tale, aşa cum tu ai vrut să speli păcatele omenirii, cu al tău. 
El va avea nevoie să moară pentru liniştea conştiinţei sale. Ori, 
întotdeauna este un lucru uşor să mori. Preoţii tăi îl vor închide, îl vor 
judeca, îl vor arde, pe el şi pe discipolul lui, loan de Praga. Pe rugul lui 
te va lua martor că el moare pentru tine, o Isuse! Pentru a-i convinge 
pe preoţii tăi de impostura lor, în momentul când flacăra va aprinde 
rugul, el va privi cerul şi într-un fel de viziune profetică, va striga umil 
şi trist: „Astăzi, voi înăbuşiţi o gâscă proastă, dar peste o sută de ani, 
va veni o lebădă albă şi frumoasă pe care nu o veţi mai putea atinge." 
Această lebădă albă va fi Luther. Sărmana gâscă va muri, într-adevăr, 
în flăcări, dar vântul va risipi cenuşa rugului şi din această cenuşă va 
ieşi formidabilul război al hussiţilor. Nouă paharul este strigătul de 
adunare. La acest strigăt, Boemia tresare. Preoţii vor fi confiscat o 
jumătate din tine, îşi vor fi rezervat potirul, lăsând între ei şi popor 
distanţa infinitului. Împotriva acestui privilegiu se ridică Boemia, 
cerând împărtăşania cu cele două feluri. Vai! Va fi un război teribil. Şi 
dacă te întristează pe tine, mielul lui Dumnezeu, în schimb îl va 
bucura foarte tare pe Dumnezeul armelor, pe Dumnezeu învingătorul, 
pe Dumnezeul triumfător! Calixteni şi Taboriţi vor lupta la început sub 
acelaşi stindard. Boemia, Germania şi Italia vor tremura înaintea lor. 
După minuni de îndrăzneală, de credinţă şi de devotament, decimaţi, 
zdrobiţi, trădaţi, ei vor lăsa ultimele resturi ale celei din urmă armate, 
într-un hambar căruia i se va da foc pentru ca niciunul dintre eretici să 
nu scape. Şi nici unul nu va scăpa! Ce gândeşti tu despre moartea 
acestor oameni, măcelăriți la ordinele pontifului roman, pentru a fi 
vrut împărtăşania sub ambele forme, o Hristoase! Tu care ai zis 
ucenicilor tăi abia acum două ore, dându-le pâine şi vin: LUAŢI, 
ACESTA ESTE CORPUL MEU. LUAŢI, ACESTA ESTE SANGELE MEU: 
MÂNCAŢI ŞI BEŢI CU TOŢII!... Ah, tu te înfiori! Ah, tu tremuri, Isuse! 
Sudoarea ta creşte şi devine o sudoare de sânge... Priveşte-ţi mâinile, 
ele sunt roşii ca cele ale preoţilor tăi, ale pontifilor tăi, ale papilor tăi! 
Oh! Frumoase mâini care aţi bucurat ochiul unui demon! 

- Da, zise Isus, dar acest sânge este al meu. El curge, nu peste 
suferinţele mele, ci pe acelea ale omenirii. Tatăl meu, care-l vede 
curgând, îmi dă forţa de a-i spune: „Nu privi la durerile mele, o tatăl 
meu! Aceste dureri să nu oprească mila ta din drumul ei". 

- Amin! zise Satana. Să continuăm. O sută de ani după 
moartea sărmanei gâşte, lebăda care trebuia să se nască, va apărea 
şi va cânta. Ea va fi indignată de comerţul cu indulgenţe pe care 
pontifii îl vor fi introdus în Biserică. Va scoate, împotriva Romei, 
strigăte de război, la care conştiinţele vor răspunde... Neamurile din 
nord vor visa să-şi satisfacă pentru a doua oară, ura lor faţă de oraşul 


etern şi să ia Vaticanul, aşa cum luaseră Capitoliul. Şeful spiritual al 
acestei a doua năvăliri a barbarilor va fi un călugăr cu faţa slăbită de 
post, cu privirea tulbure de îndoială, cu fruntea îngălbenită de 
privegheri. Erezia va zămisli erezie: în toiul libertăţii de discuţie, secte 
vor înlătura alte secte. Atunci, o sută de mii de ţărani, conduşi de 
Thomas Munzer, unul din preoţii tăi vor albi cu oasele lor câmpiile 
Francofoniei. Haideţi! Curaj! Inainte, creştini contra creştini! Reformaţi 
contra reformaţi! Eretici contra eretici! Va fi exterminarea pe care 
prea iubitul tău ucenic, sfântul loan, o va prezice în Apocalipsa, 
această viziune despre moarte, care totuşi nu-l va putea face să vadă 
nici chiar în vis, umbra realităţii sângeroase! După ţăranii conduşi de 
Munzer, vor veni anabaptiştii conduşi de Jean Becold, Johann 
Bockelsohn sau loan de Leyda, cum vrei tu să-l numeşti. Fostul croitor, 
ex-hangiul, o Hristoase, va reînoi în numele tău desfrâul lui David şi 
Solomon. Ca şi ei, el va fi rege. Ca ei, va avea curtezane şi petreceri 
ce vor ţine de seara până a doua zi, de ziua până în ziua următoare. 
Sardanapal al occidentului, el va zice: „Plăcerea este Dumnezeul!" 
Până la urmă va fi prins, jupuit de piele, ars într-o cuşcă de fier, iar 
oraşul lui va cunoaşte foametea şi ascuţişul săbiei. Partizanii lui vor fi 
împrăştiaţi, spintecaţi, spânzurați, traşi pe roată, rupţi în bucăţi! 
Aceştia cel puţin, nu vor avea a se plânge: Ei vor fi petrecut în viaţă şi 
vor fi băut paharul, până când, după promisiunea ta, îl vor bea cu tine 
în împărăţia tatălui tău. Dar nenorociţii fraţi moravi! Pentru ei, e 
păcat, pe cinstea lui Satan! Ei care nu vor fi avut alte bucurii pe 
pământ decât postul şi rugăciunea! Ei care vor trăi, care se vor ruga, 
care vor munci în comun, precum şi creştinii din primele timpuri! Şi 
totuşi, ei nu vor fi mai puţin dispreţuiţi de ceilalţi creştini. Vor fi trataţi 
ca inamici publici şi vor fi judecaţi, condamnaţi, hăituiţi, distruşi. Insăşi 
reforma nu va găsi iertare în ochii acelora care guvernează 
conştiinţele. Dar să vedem puţin ce vrea ea, această reformă 
blestemată care înaintează strigând: „Isus! Isus!" Ah! Ea vrea să 
înlocuiască slujba, despre care nu ai zis nici o vorbă, prin împărtăşania 
frăţească, pe care tu ai instituit-o. Printre altele, vrea să restabilească 
pentru preoţi, căsătoria în cinste în Biserica primitivă. Vino, reformă! 
Vino! Isus vrea să te vadă, cu toţi copiii tăi: luterani, hughenoți, 
calvinişti, protestanți, parpaioţi, în sfârşit, cei ce au apucat o altă cale! 
Indepărtaţi-vă, ziduri! Deschideţi-vă munţi! Potoliţi-vă, valuri ale mării! 
Pentru ca Mântuitorul lumii să arunce o privire asupra occidentului! 
Dar, ce este acolo? Pentru ce atâta sânge, foc, fum, pentru ce atâtea 
spânzurători, atâtea ruguri, ruine, pătimiri? Ah! Golgota se întinde, se 
lărgeşte, se desfăşoară, dă peste margini. Ea acoperă Europa, de la 
izvoarele Oderului până la marea Bretaniei, de la Baia Galway până la 
gura Tagelui... Este ceea ce se va numi războiul de optzeci de ani. El 
va începe de lângă catedrala Anvers şi se va sfârşi prin căderea 


capului lui Carol I. lată, priveşte Anglia care arde: este sângeroasa 
Maria, care-i dă foc. lată Spania în flăcări: Filip al Il-lea o aprinde! Ah! 
Voi sunteţi demni de a fi uniţi prin sfântul jurământ al căsătoriei, 
tigroaică din nord şi diavol de miazăzi!... Săriţi, foc! Scoţia arde! 
Irlanda arde! Boemia, Flandra, Ungaria, Westfalia ard! Săriţi, foc! 
Franţa arde la rândul ei! Trăiască sfântul Bartolomeu, apostolul tău! 
Sper că regele Carol al-lX-lea să-i facă o sărbătoare frumoasă! Il vezi 
pe acel pios monarh în balconul palatului său, cu o archebuză în 
mână, vânând calvinişti, luterani, hughenoți? Frumoasă treime de 
regi, pe cuvântul meu de diavol! Fiecare se va scălda după dorinţă şi 
îşi va potoli setea: Maria Tudor are sânge până la genunchi! Filip al Il- 
lea până la brâu, Carol al IX-lea până peste cap... Va mai rămâne oare 
pentru Ludovic al XIV-lea? Este destul. 

Şi cum Isus gemea, ascunzându-şi faţa în mâini, Satana se 
repezi şi depărtă violent mâinile lui Hristos. 

- Dar priveşte, încă! îi zise. 

Hristos privi, dar nu putu vedea. Era orbit de sudoarea de 
sânge. 

Atunci forţele îl părăsiră şi căzu cu faţa la pământ, zicând: 

- Doamne, Dumnezeul meu! la-mi viaţa până la ultima 
tresărire, răsuflarea până la ultimul suflu, sângele până la ultima 
picătură şi îndoieşte, înzeceşte, însuteşte chinurile mele, dar sfânta ta 
voinţă să se îndeplinească şi nu aceea a infernalului meu ispititor! 

Satan scoase un țipăt teribil şi sări afară din peşteră, care se 
lumină puţin câte puţin cu o aureolă cerească, în timp ce îngerii 
cântau: „S-a scurs al treilea ceas de încercare, al treilea ceas de 
temeri, al treilea ceas de suferinţe sublime care trebuie să dea pace 
universului! Slavă lui Isus pe pământ! Slavă lui Dumnezeu în ceruri! 


XIX SĂRUTUL 


Aşa cum gândise Fecioara Maria, când îşi acoperise capul 
pentru nu-l vedea pe luda, acesta nu părăsise sala cinei decât pentru 
a-l reda pe învățătorul lui. 

Consiliul preoţilor şi al bătrânilor fusese invitat de luda să se 
unească noaptea. Trădătorul promisese să revină, fără a spune însă la 
ce oră va sosi: nu ştia nici el însuşi, când va fi liber, totul depindea le 
circumstanţe. 

De la opt seara, principalii duşmani ai lui Isus se strânseseră la 
Caiafa, însărcinat cu anunţul convocării. Ana îi alesese dinainte pe ei 
pe care ştia că se putea conta. Numele acestora ni l-a păstrat istoria. 
Ei erau: Ana, socrul lui Caiafa şi şapte sau opt alţi prinți ai preoţilor 
sau membri ai consiliului, numiţi Summus, Datan, Gamael, Levi, 
Neftali, Alexandru, Syrus. Dar pe Nicodim şi losif din Arimateea, care 
în ajun vorbiseră în favoarea lui Isus, se feriseră să-i cheme. 

Personajele adunate la Caiafa aşteptau de mai bine de o oră, 
aţintindu-şi, cu ascuţimea urii, urechea la fiecare zgomot pe care-l 
auzeau. Unii clătinau deja din cap, zicând: „Acel om a promis mai mult 
decât putea să facă, el nu va mai veni! Deodată, perdeaua uşii se 
ridică şi luda apăru. 

Erau cel mult o sută de paşi de la casa în care Isus cina până la 
casa lui Caiafa şi deci, nici lungimea, nici rapiditatea cursei n-au putut 
acoperi cu sudoare faţa lui luda. 

Trecând pragul lui Caiafa, avusese nu o remuşcare, ci o 
îndoială, Acest Isus care citise atât de bine în sufletul lui, acest profet, 
care avea îngerii la ordinele sale, nu cumva ar fi cu adevărat mai 
presus de natura celorlalţi oameni? 

luda era pregătit pentru omucid, dar nu pentru a omori un zeu. 
Din nenorocire, în momentul când el ezita în pragul uşii, neştiind dacă 
să se întoarcă sau să-şi continue drumul, uşa s-a deschis şi un servitor 
al marelui preot numit Malhus, trimis de stăpânul său ca să vadă dacă 
luda vine, s-a trezit faţă în faţă cu acesta. Recunoscându-l, i-a zis: 

- Intră, te aşteaptă. 

După ce luda intră în vestibul, a închis uşa înapoia lui. Prăpastia 
era trecută! Aceasta era poarta infernală a lui Dante. Sudoarea pe 
care şi-o ştergea luda intrând la Caiafa, era aceia a omului care şi-a 
pierdut orice speranţă. 

Preoţii scoaseră un strigăt de bucurie, zărindu-l pe luda. 

- Ei bine? întrebară în acelaşi timp două sau trei voci. 

- Ei bine, zise luda, iată-mă. 

- Şi gata să-ţi ţii promisiunea? 

- AŞ fi venit fără asta? 

- Unde este Isus? 


- Lao sută de paşi de aici, în casa lui Eli, cumnatul lui Zaharia 
din Hebron, închiriată de Nicodim şi de losif din Arimateea. 

- Şi ce face el în această casă? 

- Paştele. 

- Dar astăzi nu este Paştele. 

- Nu-i pasă lui Isus! N-a venit el să răstoarne ceea ce este şi să 
stabilească ce nu e? Acela ce vindecă în ziua de sabat, poate să facă 
paştele în ziua de joi. 

- Ei bine, zise Caiafa, auziţi: el este la o sută de paşi de aici. 
Voi da ordin să fie arestat. 

- Nu cred că ar fi bine! - zise luda - el este într-o casă care 
seamănă cu o fortăreață şi are în jurul lui cincizeci sau şaizeci de 
discipoli devotați. Toată lumea este încă trează la lerusalim. N-ar 
trebui decât să scoată un strigăt pentru a-şi chema toţi partizanii. 
Suntem la numai câteva sute de paşi de cartierul Ofel, ai cărui 
locuitori sunt cu toţii de partea lui... A-l aresta acum, acolo unde este, 
înseamnă să puneţi foc lerusalimului. 

- Ce să facem atunci? întrebă Caiafa. 

- Ascultaţi - continuă luda - într-o oră el va părăsi casa şi 
numai câţiva dintre ucenicii săi îl vor însoţi, cei care fac Paştele cu el, 
după toate probabilitățile. Eu ştiu unde se duce în fiecare noapte. 
Daţi-mi douăzeci de oameni înarmaţi şi vi-l voi da pe Isus. 

- Va fi deci singur? 

- Nu! El va fi în mijlocul ucenicilor săi, dar departe de oraş şi 
lipsit de alte ajutoare. 

- Dar, dacă are o grupă de ucenici cu el, iar tu n-ai decât 
douăzeci de soldaţi cu tine, ei vor opune oarecare rezistenţă şi s-ar 
putea ca în timpul luptei, Isus să scape. 

- Ucenicii, cu excepţia iui Petru, sunt oameni paşnici şi 
temători. Nu va avea loc vreo luptă. 

- Dar noaptea, printre alţi oameni, cum îl vor recunoaşte 
soldaţii pe Isus? 

- Isus va fi acela pe care îl voi săruta, zise luda. 

Membrii consiliului se înfiorară fără voia lor, la vorbele acestui 
om, care trăda, aşa cum alţii mângâie, cu un sărut. 

- Bine, zise Caiafa, iată ce-ţi dă consiliul ca recompensă. 

- Şi marele preot îi întinse lui luda o pungă de piele, în care 
erau treizeci de piese de argint, 

- Inainte de a primi ceva, zise luda, aş vrea o promisiune. 

- Care? 

- Aceea că voi fi liber, soldaţii să mă urmeze de departe şi să 
se oprească în locul unde le voi spune să se oprească, iar eu să mă 
întâlnesc singur cu ceilalţi ucenici. Numai după un sfert de oră după 
ce eu voi fi lângă ei, soldaţii să se prezinte pentru a-l aresta pe Isus. 


- Soldaţii vor avea ordin să te asculte. 

- Ei bine, zise luda. 

- Atunci,apropiindu-se de marele preot, luă din mâinile lui 
punga de piele. 

- Şi acum, zise el, acest argint este al meu, nu-i aşa? 

- Este numai arvuna târgului care s-a încheiat. Odată falsul 
prooroc în mâinile noastre, consiliul va hotărî mărimea recompensei 
pentru serviciul adus. 

- N-o cer pe aceea, zise luda. Eu întreb dacă aceşti bani sunt ai 
mei şi dacă pot dispune de ei. 

- Sunt ai tăi şi poţi să faci ce vrei cu ei. 

- Ei bine, zise luda, ca să dovedesc că nu din lăcomie, ci din 
convingere o fac, luaţi această sumă şi daţi-o din partea mea 
templului. 

Dar Caiafa a refuzat punga pe care i-o întindea trădătorul şi a 
zis: 

- Păstrează aceşti arginţi; ei nu pot fi daţi templului: este 
preţul sângelui. 

- luda deveni livid şi sprâncenele lui roşiatice se încruntară. El 
îşi puse punga la centură. 

- Bine, zise el. La miezul nopţii o să mă întorc. 

- Nu, răspunse Caiafa, făcând un semn celorlalţi membri ai 
consiliului, este mai bine să aştepţi aici. 

- Voi aştepta, spuse luda. 

Şi se duse să se aşeze pe o bancă, la cealaltă extremitate a 
sălii, unde rămase până la miezul nopţii, fără a vorbi, fără să facă vreo 
mişcare. 

Prinții preoţilor şi membrii consiliului petrecură acest timp 
vorbind între ei cu voce joasă. Câteodată, unul sau altul arunca o 
privire spre luda, dar îl găsea nemişcat, mut, în acelaşi loc. 

La miezul nopţii, decurionul care trebuia să-i comande pe cei 
douăzeci de arcaşi intră şi anunţă că el şi oamenii lui erau gata. 

Atunci, cu voce tare, Caiafa îi ordonă să asculte fără rezervă de 
luda, dar încet îi spuse: 

- Să nu-l pierzi din vedere pe acest om şi să nu te încrezi în el. 

luda se întoarse şi surprinse privirea lui Caiafa - chiar şi unele 
cuvinte - dar păru că n-a văzut şi n-a auzit nimic. 

- Veniţi, spuse. 

El plecă primul. 

In timp ce luda, în fruntea a douăzeci de soldaţi se îndrepta 
către poarta Apelor, al treilea ceas al ispitei lui Isus se termina. 

lacov, Petru şi loan, aşa cum am spus, îşi lăsaseră învățătorul la 
poarta grădinii Măslinilor şi după ce-l urmăriseră din ochi un moment 
printre frunzişul pai şi lucios al arborelui Minervei, se aşezaseră, îşi 


traseră mantalele peste cap, aşa cum dorm sau se roagă de obicei 
orientalii şi rupţi de oboseală şi zdrobiţi de tristeţe, încetul cu încetul 
au adormit. 

loan s-a deşteptat primul la atingerea unei mâini care se 
aşezase pe umărul lui. Aruncându-şi mantaua în spate, ridică faţa şi 
scăpă un strigăt, la care ceilalţi doi ucenici se deşteptară la rândul lor 
şi priviră. 

Luna, pierdută într-un ocean de nori, contra cărora lupta arunca 
o lumină palidă, suficientă totuşi pentru a ilumina obiectele. 

Isus era în picioare lângă apostoli, loan îl simţise cu ajutorul 
inimii, pentru că alţii, cu ajutorul ochilor abia dacă l-ar fi recunoscut, 
într-adevăr, figura plăcută şi calmă a lui Hristos era acum răscolită de 
durere, aproape lividă şi brăzdată de o sudoare însângerată, care se 
pierdea în barba lui înroşită. Şuviţe de păi năclăite, erau zburlite pe 
capul lui. El rămăsese cu mâna pusă pe umărul lui loan, nu pentru a-l 
trezi, ci pentru a găsi un sprijin, căci părea gata să leşine. 

- Vai! Învăţătorule, strigă loan, sprijinindu-l cu mâinile, ce ţi s-a 
întâmplat? 

- Sculaţi-vă şi veniţi, zise loan, că iată timpul când voi fi dat 
prigonitorilor mei, a sosit. 

Atunci Petru şi lacov se sculară. 

- Invăţătorule - spuse Petru, vrei să-i chem pe ceilalţi ucenici? 
Noi, toţi unsprezece, îţi suntem credincioşi până la moarte. Noi putem 
să rezistăm, să te apărăm, să luptăm şi cât despre mine... 

Apostolul îşi ridică mantaua şi dădu la iveală o sabie scurtă. 

- Cât despre mine, am aici moartea primului care va îndrăzni 
să ridice mâna asupra ta! 

- Nu Petre, spuse Isus cu tristeţe, să nu faci nimic. Tot ce se va 
întâmpla este hotărât dinainte din voinţa tatălui meu şi a mea. În timp 
ce voi dormeaţi, eu mi-am avut agonia, în care mai mult decât o dată 
puterea era aproape să mă lase... Vedeţi cât sunt de slăbit. Vedeţi ce 
palid sunt. Vedeţi cum părul şi barba mea sunt lipite de o sudoare de 
sânge. Lupta a fost îndelungată, acerbă, încrâncenată! Dar cu ajutorul 
tatălui meu, Isus ridică spre cer o privire de recunoştinţă, victoria a 
urmat luptei! Vin acum tortura, patimile şi moartea, eu sunt pregătit... 
Veniţi dar, aşa cum v-am zis... 

Şi Isus porni către Ghetsemani. 

Petru nu răspunse nimic, dar se plasă înapoia învățătorului său, 
ca pentru a merge lângă lacov. Totuşi, el se asigură că sabia se putea 
scoate uşor din teacă. 

Poteca era atât de îngustă, încât de-abia puteau merge pe ea 
doi oameni unul lângă altui. Isus venea primul, aşa cum am spus, cu 
un mers încet şi slăbit, sprijinit pe umărul lui loan. Petru şi lacov 
urmau după ei... 


Ajunseră în acest fel la Ghetsemani şi pe când Petru şi lacov îi 
deşteptau pe ceilalţi apostoli, Isus îl luă deoparte pe loan şi îi zise: 

- loane, îndată ce eu voi fi în mâinile soldaţilor, tu să fugi la 
poarta Aurită, unde o vei găsi pe mama mea. După plecarea mea, ea 
a fost cu sfintele femei la Maria, mama lui Marcu şi de acolo, ca printr- 
o favoare specială, Dumnezeu a permis ca ea să vadă tot ce mi s-a 
întâmplat şi tot ce mi s-a spus sau tot ce am zis eu. Ea ştie că eu voi fi 
arestat şi aleargă cu Marta şi Magdalena ca să mă vadă când voi 
trece... Ea va fi slabă şi singură... loane, dacă eu te-am iubit ca un 
frate, ea te iubeşte ca pe un fiu. Tu vei merge la mama mea şi o vei 
sprijini! 

- Vai, învățătorul meu! zise loan, n-ar fi nici un mijloc să scapi 
de această moarte teribilă, a cărei idee numai, ţi-a provocat această 
sudoare însângerată? 

Şi pronunţând aceste vorbe, el înmuia poalele linţoliului său 
într-un pârâu şi spălă faţa lui Hristos, cu aceeaşi grijă pe care ar fi 
avut-o o mamă pentru copilul ei. 

- Această sudoare pe care tu o ştergi, de pe faţa mea, spuse 
Isus, nu a curs pentru mine, ci pentru oameni. Cât despre a încerca să 
scap, eu ţi-am zis deja, preaiubitul meu loan, nu numai, că nu voi fugi 
de moarte, ci dimpotrivă, voi ieşi în întâmpinarea ei. 

Atunci, punând mâna pe braţul lui loan, îi arătă: 

- Uite, vezi tu acea lumină tremurătoare care trece prin poarta 

Apelor? Ea îi călăuzeşte pe cei ce vin să mă prindă. Ei sunt atât 
de siguri de moartea mea, încât iată cum patru dintre ei se despart 
pentru a se duce să ia de pe Cedron două grinzi care servesc drept 
punte, din care îmi vor face crucea. 

loan izbucni în suspine şi deveni, la rândul lui, atât de slab, 
încât picioarele îl lăsară, iar Isus fu nevoit să-l susţină. 

- Să mergem, zise Isus şi pentru ca tu să dai sprijin altora, 
trebuie ca eu să-ţi dau ţie. 

El atinse cu degetul pleoapele apostolului care se clătina. 

loan deschise ochii, scoase un strigăt de bucurie şi îşi ridică 
braţele spre cer. 

Cerul era deschis, loan, cu ochii lui de muritor, vedea ceea ce 
nimeni nu văzuse înaintea lui: el îl vedea pe Dumnezeu aşezat pe 
tron, în măreţia lui imensă, având deasupra frunţii Duhul Sfânt. La 
dreapta sa era Isus, binecuvântând lumea pe care o mântuise, iar la 
stânga, Fecioara Maria, pierzându-şi una câte una toate durerile, în 
bucuria veşnică. 

După câteva secunde, loan trebui să-şi închidă ochii orbiţi şi 
când îi redeschise, totul dispăruse. 

Dar viziunea strălucea în sufletul lui. 

Atunci se prosternă la picioarele lui Isus. 


- O, fiu al veşniciei! zise el, slavă ţie că mi-ai arătat tainele 
cerului mie, care nu sunt decât o suflare trecătoare a Creatorului, 
decât o picătură de rouă în oceanul infinitului! Tu ai făcut din mine 
unul dintre acei sori ce se ridică pe firmament pentru a lumina aceşti 
atomi care se numesc lumi. Tu m-ai găsit demn de a-mi releva gândul 
tău, mie, care trebuia să lucrez la îndeplinirea gândurilor tale, fără a le 
cunoaşte! Slavă ţie, celui care pentru câteva clipe mi-ai împrumutat 
această fericire care mă copleşeşte. Copiii lui Adam o vor cunoaşte la 
rândul lor, când tu vei fi smuls morţii sabia ei de foc, când se va sfârşi 
lumea şi timpul şi când va începe veşnicia! 

Şi loan rămase un moment adâncit în el însuşi, în contemplarea 
viziunii vieţii, el căruia peste şaizeci de ani, în insula Patmos, Isus îi va 
trimite viziunea morţii. 

Intre timp, luda şi soldaţii se apropiau. La poarta Apelor, luda a 
vrut să-şi îndeplinească planul de a părăsi ceata soldaţilor pentru a 
veni să se amestece printre ceilalţi apostoli, dar decurionul, care nu 
uitase recomandarea lui Caiafa, întinse mâna asupra lui şi atingându-i 
umărul, îi spuse: 

- Opreşte-te, camarade! Noi te ţinem şi nu te vom lăsa, până 
ce nu ni-l vei da pe galileean. 

luda suportă şi această nouă decepţie şi tras înapoi de decurion 
şi-a continuat mersul în mijlocul soldaţilor. 

La mai puţin de o sută de paşi de Ghetsemani, luda insistă din 
nou să se despartă de trupa pe care o conducea, dar fără mai mult 
succes ca şi prima dată, numai că neîncrederea decurionului sporea 
pe măsură ce muntele devenea mai singuratic şi noaptea mai 
întunecoasă. Atunci, el îl prinse pe luda de gulerul mantalei. Se părea 
acum că luda era dus la Isus şi nu că Isus trebuia predat de luda. 

Inaintea primei case din Ghetsemani, decurionul şi soldaţii lui 
zăriră un grup de oameni. 

- lată-l pe Isus cu ucenicii săi, zise luda. Lăsaţi-mă, ea să dau 
cel puţin, semnalul convenit. 

- Asta va fi, spuse decurionul, când vom şti dacă aceşti 
oameni sunt într-adevăr cei pe care-i căutăm. 

Şi continuară să înainteze. 

Atunci Isus, făcu spre oamenii care veneau la el, câţiva paşi şi 
adresându-se şefului lor, îl întrebă: 

- Ce cauţi tu, Aben Adar? 

- Este el! murmură luda, făcând un pas înapoi. 

- Care el? întrebă Aben Adar. 

- Cel pe care trebuie să vi-l dau, zise luda. 

- Dar cum decurionul se îndoia de vorbele trădătorului, zise: 

- Noi îl căutăm pe Isus din Nazaret. 


- Atunci, pe acelaşi ton cu care întrebase „Ce cauţi tu?", 
Hristos spuse: 

- Eu sunt Isus din Nazaret! 

Aceste vorbe erau simple, nimic nu era schimbat în intonaţia 
celui ce le pronunţa. Totuşi, Dumnezeu a vrut ca oamenii să înţeleagă 
că vocea era aceea care impune liniştirea valurilor oceanului, care îi 
comanda Diavolului să se întoarcă în lad şi care aducea din cer pe 
îngeri. 

El i-a dat strălucirea fulgerului şi forţa furtunii. 

La cuvintele lui „Isus din Nazaret, sunt eu", decurionul, soldaţii, 
slujitorii templului, toţi, chiar şi luda, căzură la pământ. Unul singur 
rămase în picioare, dar fu văzut fugind pierdut spre lerusalim, 
strigând: 

Nenorocire celui ce va ridica mâna asupra acestui om! 

- Ridicaţi-vă, zise Isus. 

Se ridicară cu toţii, dar cuprinși de tulburare şi înfioraţi. 

Atunci Isus, adresându-se lui luda îi spuse: 

- Vino aici luda şi fă ceea ce ai promis să faci. 

luda ezită un moment, dar ca şi cum i-ar fi fost ruşine să dea 
înapoi, merse drept la Isus, zicând: 

- Invăţătorule, permite-i celui mai umil dintre ucenicii tăi, să te 
sărute. 

Isus întinse obrazul, murmurând: 

- Vai, nenorocitule luda! Ar fi fost mai bine pentru tine să nu te 
fi născut niciodată! 

Şi în acelaşi timp în care întindea obrazul, el întindea şi mâinile; 
obrazul pentru a fi trădat, mâinile pentru a fi legat. 

In momentul când buzele trădătorului atingeau obrazul lui Isus, 
se auzi un tunet atât de violent şi un fulger atât de ameninţător 
despică cerul, încât soldaţii care se apropiau, s-au oprit şi însăşi 
decurionul se uită înapoi. 

- Ei bine, reluă Hristos, n-aţi auzit? Eu sunt Isus din Nazaret, 
adică cel pe care-l căutaţi. 

Aceste cuvinte i-au liniştit pe soldaţii, care văzând că în loc dea 
opune rezistenţă, Isus se oferea el singur, se precipitară asupra lui. 

luda profită de acest moment pentru a încerca să fugă. 

Dar Petru apucându-l de haină, l-a oprit şi l-a împins către 
apostoli, zicând: 

- Veniţi, să-l apăram pe învățătorul nostru! 

In acelaşi timp, el trase sabia pe care o ţinea ascunsă sub 
mantaua sa şi dădu o lovitură violentă în capul aceluiaşi servitor al lui 
Caiafa care-i deschisese uşa lui luda şi îl introdusese în sala de 
consiliu. 

Malhus scoase un strigăt de durere şi căzu pe spate. 


Soldaţii îl crezură omorât. Se iscă o confuzie printre ei. Unii 
parcă voiau să fugă. 

- Soldaţi! strigă Aben Adar, fugiţi din faţa unui singur om? 

Soldaţii se ruşinară, în afară de unul singur, care luă drumul 
lerusalimului şi care dispăru îndată în întuneric. 

In acel moment de tulburare, pe care-l produsese căderea lui 
Malhus, apostolii îl lăsaseră pe luda şi acesta a profitat de libertate 
pentru a îndepărta, alergând pe pantele rapide ale muntelui, de-a 
lungul pârâului ce se vărsa în Cedron. 

Isus l-a oprit pe Petru. 

- Petre, zise el cu o voce blândă dar imperativă, bagă-ţi sabia 
în teacă. îţi spun: cel ce loveşte cu sabia, de sabie va pieri! Crezi tu că 
dacă m-aşi fi adresat tatălui meu, în locul ajutorului pământesc pe 
care mi-l dai, nu mi-ar fi trimis el o legiune de îngeri? Dar nu, eu 
trebuie să golesc paharul pe care mi l-a dat Domnul. Cum s-ar 
îndeplini cuvintele Scripturii, dacă lucrurile care se fac, nu s-ar face? 

În acest moment, soldaţii îl apucară, dar Isus le zise cu 
blândeţe: 

- Eu sunt gata să vă urmez. Lăsaţi-mă numai să-l vindec pe 
acest om. 

Soldaţii se îndepărtară. Atunci Isus, aplecându-se asupra 
servitorului marelui preot, care era culcat la pământ, leşinat şi 
pierzând sânge, îl atinse cu degetul pe cap. Indată rana se închise, 
sângele încetă să curgă şi Malhus se ridică. 

Dar, în loc de a-i convinge pe soldaţi, această minune le-a 
întărit mânia. Ei se aruncară asupra lui Isus şi îl loviră, unii cu lemnul, 
alţii cu colacii de frânghie pe care îi aduseseră pentru a-l lega. 

Atunci Isus le spuse cu vocea blândă: 

- Aţi venit să mă prindeţi ca pe un ucigaş, cu parmace şi 
ciomege, şi totuşi, în toate zilele, când am predicat în mijlocul vostru 
şi în templu, puteaţi să mă arestaţi. Dar acum a venit vremea voastră, 
a puterii întunericului. N-am să mă împotrivesc deloc. Legaţi-mă, 
cetluiţi-mă, faceţi ce vreţi! g 

Şi el s-a dat de bunăvoie pe mâna călăilor lui. Intr-o clipă, Isus a 
fost legat cu frânghii noi şi tari. Soldații i-au fixat mâna dreaptă peste 
cotul braţului stâng şi mâna stângă peste cotul braţului drept. Ei i-au 
strâns în jurul corpului şi în jurul gâtului, o centură şi un colier garnisit 
cu cuie. De centură şi de colier erau fixate câte două curele care se 
încrucişau pe piept, de asemenea prevăzute cu cuie. Apoi, de aceste 
curele, de centură şi de colier au înnodat patru frânghii cu ajutorul 
cărora nu numai că îl ţineau pe Isus legat, dar îl şi trăgeau la dreapta 
şi la stânga, în sus şi în jos, după toanele lor. 


Şi la fiecare smucitură, cuiele care erau prinse de centură, 
colier şi curele şi ale căror vârfuri erau întoarse înăuntru, sfâşiau 
corpul lui Isus şi din toate rănile ţâşnea sânge. 

La vederea acestui teribil preludiu al caznelor pe care trebuia 
să le suporte învățătorul lor, apostolii, care speraseră mereu într-un 
miracol suprem, şi-au pierdut tot curajul şi toată speranţa şi au fugit, 
unii în direcţia Betelului, alţii spre Engadi. 

Atunci, Isus aruncă o ultimă privire şi-i adresă un ultim zâmbet 
lui loan, pentru a-i aminti de mama sa. 

Apostolul înţelese surâsul şi privirea lui Isus. 

- Mă duc acolo, învăţătorule, zise el şi cea care se sprijinea 
odinioară pe braţul tău, se va sprijini de acum încolo pe al meu. 

- Gata? întrebă decurionul pe soldaţii care-l legau pe Isus. 

- Da, stăpâne, răspunseră aceştia. 

- İn acest caz, ia-o înainte, Longine şi anunţă-l pe marele preot 
că falsul profet este în mâinile noastre. 

Un soldat ieşi din rânduri şi luă, cu un mers rapid, drumul 
lerusalimului. 

- Camarazii lui, îşi băteau joc de el, strigând: „Fii atent 
Longine, să nu te loveşti de piatra aia!... Fii atent, Longine, ai să te 
izbeşti de copacul acela!... Fii atent Longine, să nu cazi în Cedron! 

Şi Longin, deja destul de departe de ei, astfel că nu mai puteau 
să-l vadă în întuneric, le răspunse: 

- Fiți liniştiţi, dacă eu văd prost ziua, văd bine noaptea! 

Zgomotul vocii sale se stinse şi apoi şi zgomotul paşilor. 

- Să mergem la Caiafa! zise decurionul. 


XX VISUL CLAUDIEI 


La Caiafa unde decurionul îl ducea pe Isus, era zarvă mare. 

Aşa cum am spus, după plecarea lui luda şi a trupei sale, 
consiliul preoţilor şi al bătrânilor a hotărât să funcţioneze în 
permanenţă şi deci acum era în aşteptare. 

Dintr-odată, un soldat palid plin de praf şi de sudoare, intră. Era 
acela Care fugise strigând: „Nenorocire aceluia care va ridica mâna 
asupra acestui om!" 

El alerga la Caiafa, grăbit, ca toţi cei care au fost martorii unui 
fapt teribil şi de necrezut, pentru a povesti ceea ce văzuse. 

Raportă deci, că în momentul în care, în apropiere de 
Ghetsemani, Hristos s-a înfăţişat el însuşi oamenilor ce-l căutau şi le 
zisese: „Isus din Nazaret, eu sunt!" Toată trupa, decurion şi soldaţi au 
căzut în ţărână şi numai el rămăsese în picioare. Socotind că această 
excepţie fusese făcută pentru el, ca să ducă ştirea despre această 
minune, pornise la drum şi acum ajunsese. 

Zvonul despre atotputernicia lui Isus, după intrarea lui 
triumfătoare în lerusalim, într-atâta se răspândise prin oraş, încât 
oricât de incredibilă ar fi fost istorisirea ostaşului, toţi cei care-l 
ascultau se simţiră înfioraţi. 

Privirile se întoarseră spre Caiafa. 

Marele preot înţelesese că se cerea de la el fermitate şi că de 
conduita lui personală, depindea comportamentul tuturor. Spaima îi 
era mare, dar chemând ura spre a-i sprijini curajul, spuse soldatului: 

- Mizerabile, tu eşti vândut Nazarineanului sau eşti păcălit de 
vreo vrăjitorie? Asta o vom şti mai târziu... 

Apoi chemă un centurion din garda lângă el şi îi zise: 

- Inchide-l pe acest năuc! Pe urmă ia o sută de soldaţi din 
cazarma vecină şi mergi cu ei la Ghetsemani. Poate că-i vei găsi pe 
camarazii tăi, care au nevoie de ajutor. Ei au ordin să-l prindă pe Isus 
din Nazaret care-şi dă numele de Mesia. Dă-le ajutor şi aduceţi-l aici 
pe falsul profet. 

Centurionul l-a dat pe fugar în paza altor doi soldaţi şi apoi a 
alergat spre cazarma situată în faţa palatului lui Ana, dar de-abia 
făcuse centurionul cincizeci de paşi pe stradă, când un al doilea soldat 
intră. Acesta nu era mai puţin palid şi mai puţin prăpădit decât primul, 
cu toate că venea să anunţe o ştire mai liniştitoare. 

Caiafa a ghicit că el venea de pe muntele Măslinilor. 

- Ei bine? întrebă el. 

- Salut pe marele preot şi pe iluştrii domni ce-l înconjoară! zise 
soldatul. Eu vin de la Ghetsemani, unde un lucru teribil s-a petrecut în 
faţa ochilor mei... Malhus a fost omorât! Mai mulţi dintre camarazii 


noştri au fost răniţi! Dar, în sfârşit, în ciuda cutremurului de pământ şi 
a bubuitului fulgerului, Isus, trădat de luda, a fost prins. 

Caiafa scoase un strigăt de bucurie. 

- Arestat! Tu eşti sigur că este arestat? 

- Eu l-am văzut predându-se soldaţilor. 
Şi ei ni-l vor aduce? 
Probabil, dar eu nu pot să vă spun decât ce am văzut. 
Cuprins de o spaimă irezistibilă, am fugit! Numai dincoace de porţile 
oraşului, mi-am revenit. Pentru a-mi repara greşeala, m-am gândit să 
vin la voi şi să vă spun ce am văzut. Acum, dacă am greşit, pedepsiți- 
mă. 


Ajunge, zise Caiafa, eu te iert datorită sincerităţii tale. 

Certitudinea că Isus fusese prins însemna mult, dar totuşi, nu 
era suficient. Nu va fi oare ajutat de ucenici? Nu va fi eliberat de 
popor? El însuşi nu-şi va recâştiga libertatea prin cine ştie ce minune? 

Bătrânii şi prinții preoţilor îşi puneau tot felul de întrebări la 
care nu-şi puteau răspunde decât prin ipoteze şi probabilităţi, când, 
pentru a treia oară, un alt soldat îşi făcu apariţia. 

- Cinste şi slavă vouă, apărători ai sfintei legi a lui Moise! zise 
soldatul. Eu fac parte din trupa trimisă în căutarea lui Isus şi vin să vă 
anunţ din partea decurionului Aben Adar, că vrăjitorul, a fost arestat. 
El a chemat în ajutorul său cutremurul de pământ şi trăznetul, dar 
totul a fost degeaba. Vitejii noştri soldaţi l-au prins şi vi-l aduc legat şi 
cetluit. Să piară, aşa cum vor pieri toţi cei ce vor îndrăzni să se ridice 
împotriva voastră! 

- Cum te numeşti tu? îl întrebă Caiafa. 

- Longin, răspunse soldatul. 

- Aben Adar va fi centurion, iar tu vei fi decurion în locul lui! 

Apoi luând din punga sa un pumn de monede din aur şi argint 
adăugă: 

- la şi astea pentru ştirea bună pe care ne-o aduci. 

Longin primi banii, sărută poalele anteriului marelui preot şi ieşi 
foarte bucuros. 

De altfel, un fapt aparte începea să se producă în lerusalim. 

Centurionul, după ordinele lui Caiafa, căutase la cazarmă o sută 
de oameni. Ei nu le ascunsese scopul pentru care îi strângea, aceştia 
s-au echipat la repezeală şi cum cei trei mesageri care veniseră pe 
rând la Caiafa nu ascunseseră nici ei nimic celor câţiva citadini pe 
care îi întâlniseră în drumul lor de la poarta Apelor până la palatul 
marelui preot, zvonul despre evenimentul suprem care se îndeplinea, 
începu să se întindă. Cei cărora îl relevaseră, grăbiţi la rândul lor, să 
răspândească o noutate de asemenea importanţă, nu ezitaseră să 
ciocănească pe la casele prietenilor pentru a le transmite noutatea. 
Câteva ferestre începeau să se deschidă, câteva uşi să se caşte şi 


întrebări si răspunsuri se schimbau între locuitorii acestor case şi 
trecători. În acel moment, ca pentru a mări neliniştea şi curiozitatea, 
trupa trimisă de Caiafa în ajutorul lui Aben Adar ieşea din cazarmă şi 
mergea în pas alert către poarta Apelor, precedată şi însoţită de torţe, 
fiecare soldat ţinându-şi sabia în mână. Ori, comenzile şefului, 
zgomotul paşilor, frecarea scuturilor de tecile săbiilor, flăcările torţelor 
care creşteau datorită repeziciunii marşului, lăsând în drum resturi 
arzânde, toate acestea au provocat trezirea din somn a acelora care 
mai dormeau încă. Mişcarea care se iscase mai întâi la poalele 
fortăreței, adică în partea cea mai ridicată a oraşului, începu să se 
întindă din oraşul lui David în oraşul de jos şi atinse îndată al doilea 
oraş şi chiar Bezeta. Se vedeau puncte luminoase, lumini neliniştite 
traversând străzile, oprindu-se şi reîncepând să alerge din nou. Se 
auzea ici şi colo ciocănindu-se la uşi. Unii ieşeau în stradă, avizi de a 
şti ce se întâmplă, alţii dimpotrivă, temându-se de unele încăierări 
nocturne, se baricadau în case. Străinii întinşi pe sub peristiluri şi pe 
sub porticuri îşi părăseau culcuşurile improvizate şi abordându-i pe 
locuitorii oraşului, îi întrebau despre cauza acestei arestări. Cai care 
campau pe locurile publice se arătau la deschiderea corturilor. 
Servitorii marelui preot, înfăşuraţi în mantale, brăzdau străzile, 
ducând ştirea despre prinderea lui Isus, cărturarilor, fariseilor şi 
irodienilor, care la rândul lor îi trezeau pe servitorii şi pe clienţii lor, 
recomandându-le acestora din urmă, să se ducă lângă palatul lui 
Caiafa, care, dacă ar fi avut loc o răscoală, ar fi fost cel mai ameninţat 
de populaţie. Patrule de soldaţi treceau în pas alergător, cu înfăţişarea 
întunecată şi amenințătoare, detaşamente alergau în toate părţile 
pentru a întări posturile de gardă. In sfârşit, printre toate aceste 
zgomote formând un murmur intens şi planând asupra oraşului ca un 
vast polog de zgomote vagi de nemulţumire, se auzeau lătrături şi 
urlete ale câinilor, mugete şi strigăte ale diferitelor animale aduse de 
străini pentru sacrificii şi pe deasupra acestor lătrături, mugete, 
zbierete se mai auzea behăitul plângător al nenumăraţilor miei, care 
trebuiau să fie tăiaţi pentru Paştele de a doua zi. 

Printre aceste case, palate, corturi din care ies cei vii, aşa cum 
în ziua de apoi, mormintele îi vor da pe cei morţi, erau două edificii 
care rămâneau întunecate şi încuiate. 

Ele erau citadela Antonia şi palatul guvernatorilor romani, care 
constituiau o dependinţă a acesteia. 

Citadela Antonia, ca importanţă, înlocuise vechea fortăreață 
ridicată de David pe muntele Sion. Ea fusese construită de Hircan 
Macabeul, o sută optzeci şi patru de ani înainte de naşterea lui 
Hristos, pe o stâncă înaltă de şaptezeci şi cinci de picioare şi 
inaccesibilă din toate părţile. La început fusese denumită turnul Baris. 
Din zilele glorioase ale macabeilor, până în timpul plângerii şi ruşinii 


când primul lrod a fost impus evreilor de către romani, mai întâi ca 
tetrarh şi apoi ca rege, în locul lui Antigon Asmoneanul, marii preoţi 
care se succedaseră la lerusalim, locuiau în această citadelă. Tot 
acolo îşi păstrau, după terminarea ceremoniilor sfinte, veşmintele 
pontificale, într-un dulap care se sigila cu sigiliul celor ce îndeplineau 
sacrificiile şi cu acela al gărzii de pază a tezaurului templului. In faţa 
acestuia, guvernatorul turnului punea să ardă continuu o lampă. Irod 
cel Mare, de când a devenit rege al evreilor, apreciind situaţia acestei 
citadele şi găsind-o prin poziţia ei centrală, mai potrivită să domine 
poporul, decât aceea a Sionului, o fortifică şi o înfrumuseţă. Ca 
fortificaţie, a încins-o cu un zid de trei coţi, la adăpostul căruia 
garnizoana putea lansa sulițe, putea trage cu arcul sau rostogoli 
pietre. Ca înfrumusețare, el a căptușit complet cu marmură, stânca pe 
care era clădită. Infrumuseţarea da un plus fortificaţiei, deoarece 
făcea pantele stâncii atât de repezi şi de alunecoase, încât era 
imposibil dinafară să se urce spre vârf şi nici din vârf să se coboare pe 
pământ. Patru turnuri clădite în cele patru colţuri ale citadelelor 
dominau: turnul de nord, al doilea oraş şi Bezeta; turnul de la apus, 
oraşul de jos; turnul de miazăzi, templul, iar turnul răsăritean, toată 
partea oraşului care se întindea de la citadelă la porţile Gunoiului şi a 
Văii. Printre altele, citadela oferea o casă sau mai curând un palat de 
locuit atât de mare, atât de comod, atât de plin de galerii şi intrânduri, 
încât putea trece, el singur, drept un mic oraş. Citadela şi palatul erau 
încontinuu păzite şi apărate de o garnizoană de cinci sute de oameni. 
lrod numise tot acest ansamblu de clădiri, citadela Antonia, în onoarea 
prietenului său, triumvirul Marc-Antoniu. Fapt extraordinar! Cu toate 
revoluțiile ce se făceau şi cu toată moartea învingătorului lui Filip, în 
timpul domniilor lui August şi a lui Tiberiu, citadela Antonia îşi 
păstrase numele. 

De această citadelă ţinea palatul guvernatorilor, clădit la 
poalele sale şi sprijinit pe versantul ei septentrional. Patru uşi se 
deschideau în Marea Piaţă şi se ajungea aici pe o scară de marmură 
cu optsprezece trepte. O punte numită Xistus, din înaltul căreia 
guvernatorii romani aveau obiceiul să vorbească poporului, lega acest 
palat de citadela Antonia, care prin latura opusă era unită cu templul 
printr-o punte asemănătoare celei dintâi, dar cu o lungime de două ori 
mai mare. 

Două acvile din bronz aurit dominau frontonul palatului, 
indicând faptul că era locuinţa oficială a guvernatorilor romani din 
ludeea. Dar guvernatorii romani, care aveau la dispoziţie atât palatul 
cât şi citadela, făceau din palat locuinţa de lux, iar din citadelă, 
locuinţa de siguranţă. 


Aceste două edificii, în toiul zarvei nocturne: uşi trântite, case 
luminate, străzi pline de zgomote şi de rumoare, rămăseseră încuiate, 
întunecoase şi tăcute. 

Şi totuşi, citadela Antonia era locuită de un om care, atunci 
când ceva asemănator cu tumultul pe care a încercat să-l descriem se 
producea la lerusalim, era totdeauna deşteptat primul, pentru că 
asupra lui apăsa cea mai mare responsabilitate. Acest om era 
spaniolul Ponţiu Pilat. De zece ani de când îi urmase lui Valerius 
Gratus la guvernarea ludeei, ajunsese să cunoască prin experienţă 
spiritul de împotrivire al evreilor şi era întotdeauna gata să înăbuşe 
tulburările şi să reprime răscoalele. El înăbuşise trei revolte îndreptate 
contra lui: prima pentru a fi făcut să intre în lerusalim o legiune 
romană purtând insigne cu imagini ale împăratului, ceea ce era 
contrar legilor iudaice, o a doua pentru a fi luat cu forţa din tezaurul 
sacru, banii necesari construcţiei unui apeduct, iar a treia, pentru a fi 
condamnat la moarte şi ucis israeliți, care după riturile sectei luda, nu 
recunoşteau alt Dumnezeu, alt împărat şi alt stăpân decât pe lehova 
şi refuzaseră să facă jertfe în cinstea lui Tiberiu. Astfel, somnul său 
era acel somn uşor al oamenilor însărcinaţi să oprime naţiunile 
subjugate, care ştiu că în fiecare seară, ei adorm pe marginea unei 
prăpăstii, în care pot fi prăvăliţi înainte de a se face dimineaţă, de 
această mare şi puternică zeiţă, care nu este nicicând mai teribilă 
decât atunci când e silită să meargă în întuneric şi care se numeşte 
„libertatea". El a tresărit deci la primul zgomot care s-a auzit şi s-a 
ridicat pe cot în patul lui. 

La capătul acestuia erau atârnate sabia şi scutul, cele două 
unelte a căror mânuire o învăţa cu precădere orice soldat antic şi care 
reprezentau atacul şi apărarea. Ascultând apoi cu urechea antrenată a 
tiranului şi asigurându-se că se întâmpla într-adevăr ceva neobişnuit 
în oraş, îl chemă pe soldatul care veghea la uşă, îl trimise după 
decurion şi când acesta se prezentă, îi ordonă să coboare în oraş şi să 
se informeze despre cauza tuturor acestor zgomote. Dacă 
răspunsurile erau vagi şi contradictorii, el trebuia să se ducă până la 
Ana sau Caiafa, care nu puteau să nu ştie, unul sau altul, ce se 
întâmplă. 

Abia ce s-a închis uşa camerei în urma decurionului, că uşa 
opusă, care ducea în apartamentele soţiei guvernatorului s-a deschis 
şi aceasta a apărut palidă, înveşmântată în voalurile ei de noapte şi 
ţinând o lampă în mână. 

Soţia lui Pilat era o nobilă romană frumoasă şi bogată, 
mândrindu-se că aparţine unei ramuri a ilustrei familii care dăduse 
lumii pe împăratul Tiberiu. Ea se numea Claudia Procula şi datorită 
influenţei sale, Ponţiu Pilat fusese numit guvernator al lerusalimului şi 
procurator al ludeei. lată deci, ca neam şi familie, ce era şi ce 


pretindea că este Claudia. În acel timp, ea era o matroană de 
douăzeci şi opt de ani, de o frumuseţe perfectă, înţeleaptă, cu totul 
elegantă şi în a cărei mişcare, graţia grecească şi demnitatea latină 
exultau în deplina lor majestate. 

Pilat o iubea şi o respecta pe Claudia. Apariţia ei la această oră 
din noapte, i-a mărit neliniştea. El crezu că era într-adevăr pericol şi 
că soţia lui cunoscând acest pericol, venise să caute refugiu şi 
protecţie lângă el. 

De cum a zărit-o, Pilat, aplecându-se în afara patului, a întrebat- 
O: 

- Ce este? Ce se întâmplă? 

- Nu ştiu sigur nimic, răspunse Claudia, dar vin la tine fiind 
tulburată. 

- Şi care este cauza acestei tulburări? reluă guvernatorul, 
trăgându-se spre perete, pentru ca soţia lui să se poată aşeza pe 
marginea patului. 

Claudia puse lampa pe o masă de porfir, cu un singur picior, 
reprezentând un grifon de aur, luă loc pe marginea patului şi lăsând 
să-i cadă mâna în aceea a bărbatului ei, spuse: 

- lartă-mă prietene, că-ţi tulbur astfel odihna. 

- O! zise Pilat, linişteşte-te, eu nu dormeam... Aceste zgomote 
m-au trezit şi chiar adineauri am trimis să se afle cauza lor. 

- Cauza? făcu Claudia privindu-şi soţul, eu ţi-aş putea-o spune, 


Pilat! 

- Tu ai ieşit dar, sau ţi-a spus cineva? întrebă guvernatorul 
uimit. 

- N-am ieşit şi nu mi-a spus nimeni... Eu am văzut! 

- Tu ai văzut?... zise Pilat. 

- Cum te văd, prietene. 

- Atunci, ai venit să-mi povesteşti despre o apariţie, o viziune, 
un vis? 


- Eu nu ştiu ce este, zise Claudia, dar cu siguranţă că e ceva 
ciudat, de necrezut, neobişnuit, care nu seamănă deloc cu visele care 
ne vizitează în timpul somnului şi care ies din palatul nopţii prin 
poarta de corn sau prin poarta de fildeş... Nu, nu există vise decât în 
timpul somnului, iar eu sunt sigură că nu dormeam. 

- Dar, spuse Pilat surâzând, căci el începea să creadă că ea îl 
trezise numai din pricina unei spaime imaginare, adormită sau trează, 
ce ai văzut? 

- Una din acele fiinţe asemănătoare acelora care slăvesc arca 
în tabernacolul evreilor şi pe care ei le denumesc îngeri. 

- Şi acest înger ţi-a vorbit? 

- Nu... Draperiile patului meu erau închise, ca şi pleoapele 
mele, pentru că eu încercam să adorm, când dintr-odată prin pleoape 


şi prin draperii, am văzut strălucind o lumină puternică... Unul din acei 
îngeri coborâse în cameră, a venit la patul meu şi a tras pologul 
dinspre partea unde aveam capul. In acelaşi timp peretele dinspre 
muntele Măslinilor, asemenea unui abur, dispăru. Astfel, privirea mea 
a putut să ajungă la drumul pustiu al mormântului lui Absalom şi fapt 
şi mai straniu, cu toate că era noapte, cu toată distanţa, eu vedeam 
toate lucrurile, de la firul de iarbă firav de pe malul Cedronului, până 
ia palmierii din Betfageea, aplecându-şi capetele sub aripa vântului! 

- Dar tu n-ai văzut numai asta, Claudia, căci o asemenea 
viziune n-ar fi putut să te sperie. 

- Aşteaptă puţin, Pilate şi ai un pic de milă pentru o femeie a 
cărei inimă bate, a cărei voce, tremură şi care un moment s-a temut 
de a nu avea destulă forţă să vină până la tine. 

Pilat o trase pe Claudia la piept şi o sărută pe frunte. 

- Continuă, zise el. 

- Atunci, relua Claudia, îngerul, cu vârful degetului său, mi-a 
arătat pe drumul de la Ghetsemani la lerusalim, un grup de soldaţi. In 
mijlocul acestui grup era un om legat, pe care îl trăgeau şi-l 
îmbrânceau fără milă, cu funii şi bâte, în timp ce deasupra capului 
său, invizibil pentru alţii dar nu şi pentru mine, pluteau nori de aur, 
îngeri asemănători cu acela care cu fruntea încununată de un cerc de 
foc şi cu aripile mari şi albe, strânse îmi arăta pe acel om cu care se 
purtau atât de crud. 

- Şi tu l-ai putut recunoaşte pe acel om? 

- Oh! Da, zise Claudia: era Isus Nazarineanul, acelaşi pe care 
duminica trecută l-au plimbat în triumf pe străzile lerusalimului şi 
despre care tu ai spus râzând: „Nostim triumfător, care cucereşte 
oraşul, călare pe un asin!" 

- Ah! făcu Pilat, tu eşti sigură că era acelaşi om? 

- Da, da, eu îl cunosc bine, reluă Claudia, căci adesea, voalată 
şi fără a-ţi spune — tu mă ierţi, nu-i aşa? - am coborât din citadelă în 
templu pentru a-i asculta predicile. 

- Bine! zise Pilat râzând, atât timp cât el nu va predica decât 
împotriva cărturarilor, fariseilor, saducheilor, esenienilor şi a tuturor 
sectelor lor smintite, mie mi-e perfect egal. Dar să se păzească să 
predice împotriva ascultării datorate augustului Tiberiu. 

- O! strigă aprins Claudia, niciodată nu a îndrăznit să profere 
ceva împotriva împăratului şi chiar într-o zi, dimpotrivă, a recomandat 
oamenilor să-i plătească tribut... Dar aşteaptă, aşteaptă Pilate, asta 
nu e totul. Acest blând predicator, acest nazarinean inofensiv, pe 
care-l smuceau cu frânghiile lor, pe care-l loveau cu bâtele, pe care-l 
înţepau cu vârful săbiilor, trecând peste puntea Cedronului, l-au 
îmbrâncit brusc şi cum puntea nu are parapet, el a căzut pe pietrele 
abia acoperite de apă, printre care curge torentul!... Acolo, şi-ar fi 


spart capul, dacă mâinile lui, care fuseseră legate, nu şi-ar fi rupt în 
mod miraculos legăturile şi nu l-ar fi protejat. Atunci el, în loc să se 
plângă, în loc să blesteme, aşa cum ar fi făcut oricare dintre noi, a 
murmurat aceste cuvinte, pe care le-am auzit cu toată distanţa, aşa 
cum în pofida distanţei, eu vedeam: „o Tatăl meu, înţeleg acum că 
aceşti oameni orbi m-au aruncat de pe punte, pentru ca să se 
îndeplinească ce e scris în psalmul CIX: „El va bea din apa pârâului în 
mersul său şi de aceea îşi va înălța capul". Şi atunci el se aplecă şi 
bău, în timp ce îngerii care erau deasupra lui cântau: „Slavă lui Isus 
pe pământ! Slavă lui Dumnezeu în ceruri!" 

Pilat zâmbi şi zise: 

- Eu ştiam că scumpa mea Claudia avea, trează fiind, o 
imaginaţie bogată, dar ignoram că această imaginaţie ar fi mai 
fecundă în timpul somnului, decât în stare de veghe. 

- Dar, reluă Claudia, dacă îţi spun, dacă îţi jur, Pilate, că eu am 
văzut şi am auzit totul, aşa cum te văd şi te aud pe tine. 

- Şi asta e tot ce-ai văzut şi ce-ai auzit? 

- Nu, zise Claudia, nu încă... Ascultă. Fără să se neliniştească 
de cădere, soldaţii şi-au continuat drumul, trăgându-l pe Isus cu funiile 
lor. Au fost însă obligaţi să se întoarcă, prizonierul neputând urca 
torentul pe partea dinspre cartierul Ofel, din cauza unui zid care 
fusese făcut pentru a susţine terenul. El cobori deci taluzul pe malul 
opus şi trecu iar pe punte... O Pilate! îţi făcea rău să-l vezi, cu roba sa 
roşie înmuiată în apă, îmbibată de sânge şi lipită de trupul lui; el nu 
mai mergea decât foarte greu, după cât suferise în cădere. De 
cealaltă parte a punţii a căzut iar, dar de data aceasta l-au ridicat cu 
brutalitate, lovindu-l cu biciul şi trăgându-l cu funiile. Apoi, soldatul 
care mergea lângă el i-a luat un colţ al pulpanei robei punând-o la 
centura sa şi împingându-l peste spini şi pietre ascuţite, îi striga: 
„Spune, nazarineanule, nu-i aşa că pe acest drum se aplică profeţiile 
lui Malahia: «Voi trimite înaintea ta pe îngerul meu ca să-ţi deschidă 
drumul!»" Sau încă: „Spune Isuse, ce gândeşti tu despre felul în care 
şi-a îndeplinit sarcina loan-Botezătorul, care pretindea că a venit să-ţi 
pregătească drumul?" Dar el nu răspundea, ci ridica numai privirile 
către cer, murmurând încet: „lartă-i Doamne, că nu ştiu ce fac!". 

- Cu adevărat, Claudia mea susține admirabil cauza 
nefericitului şi dacă n-ar fi fost vorba decât de suferinţe imaginare, eu 
m-aş înduioşa. 

- Pilat! Pilat! reluă Claudia mai aprinsă, ce ţi-am spus este 
foarte real, iar când voi povesti totul, vei vedea! 

- Cum zise Pilat, acest nefericit Isus n-a scăpat încă? 

- Ascultă... In acel moment o trupă de o sută de oameni s-a 
unit cu prima trupă. Marele preot Caiafa a trimis-o în ajutorul celei 
dintâi. Ea se revărsa din cartierul Ofel. Văzându-l pe Isus în mâinile 


camarazilor lor, noii veniţi au scos strigăte de bucurie, care au sfârşit 
prin a-i trezi pe locuitorii cartierului, pe care trecerea lor îi scosese 
deja dintr-un prim somn. Atunci, aceştia au început să apară în pragul 
caselor lor. Tu ştii că ei sunt oameni săraci, aproape toţi cărăuşi de 
apă sau de lemne pentru templu, partizani înfocaţi ai lui Isus, care în 
timpul prăbuşirii turnului Siloe, a vindecat pe mulţi dintre ei. Au scos 
deci strigăte de durere şi suspine de compasiune, când l-au văzut pe 
Isus târât de soldaţii care îl chinuiau atât de crud. Aceştia din urmă îi 
respingeau cu lovituri de scuturi, de mânere de săbii şi de cozi ale 
suliţelor, zicându-le: „Ei bine, da, este Isus, profetul vostru mincinos, 
făcătorul vostru de minuni, magul vostru... Din nenorocire pentru el şi 
pentru voi, marele preot nu mai vrea să-l lase să continue faptele pe 
care le face şi numai târziu decât azi, el va fi răstignit pe cruce!" La 
aceste cuvinte, oamenii au izbucnit într-un vacarm de strigăte şi 
lamentări, care s-au multiplicat atunci când, sosind la poarta Apelor, 
toţi aceşti săraci au zărit-o pe mama lui Isus, susţinută de unul din 
discipolii fiului ei şi însoţită de acele două femei despre care se spune, 
că el le-a înviat fratele. Ele veneau în întâmpinarea lui. Când l-a văzut 
palid, plin de răni, acoperit de sânge la lumina torţelor, în mijlocul 
soldaţilor şi a fariseilor, ea se opri. Picioarele o lăsară şi căzu în 
genunchi cu mâinile întinse către fiul ei... Pilat, imaginea ei i-ar fi 
muiat pe traci, pe sciți, pe barbari! Soldaţii noştri însă, au insultat-o şi 
au bătut-o pe această mamă sfârşită de durere. Atunci pe faţa 
prizonierului se rostogoliră lacrimi mari şi el îi strigă: „Cu adevărat ți- 
am spus că vei fi numită, „mama plină de amărăciune!" lar toţi 
locuitorii cartierului strigau: „In numele cerului daţi-ne înapoi pe acest 
om! În numele lui Dumnezeu, eliberaţi-l! Dacă îl închideţi, dacă îl 
omorâţi, cine ne va mai ajuta, cine ne va mai mângâia, cine ne va mai 
vindeca?...' După ce trupa, ducându-l pe Isus, a trecut, ei s-au strâns 
în jurul mamei lui, zicându-i: „Vai, de acum tu vei fi mama noastră şi 
noi vom fi copiii tăi!" Atunci, lacrimile mi-au tulburat vederea şi mi-am 
lăsat, suspinând, capul între mâini. Când l-am ridicat din nou şi am 
privit înaintea mea, îngerul dispăruse, iar draperia pologului de la 
patul meu, căzuse la loc. 

- Şi tu, te-ai sculat şi ai venit la mine, buna mea Claudia? 
întrebă Pilat. 

- Da, pentru că mi-am zis: „Numai romanii au drept de viaţă şi 
de moarte în ludeea. Nici unul din supuşii lui August nu pot fi 
condamnaţi şi executaţi decât în urma unui ordin al lui Pilat. Dacă eu 
îi jur că Isus este un drept, Pilat nu va da acest ordin, eu sunt sigură." 

Şi plângând, îşi aruncă mâinile de gâtul bărbatului el 

- lar Pilat, spuse acesta, nici nu va avea nevoie să refuze acest 
ordin, căci tot ce mi-ai povestit, buna mea Claudia, tot ce ai crezut că 


ai văzut, tot ce ai crezut că ai auzit, tu nu ai văzut şi nu ai auzit decât 
în imaginaţie... 

In acel moment, uşa s-a deschis: mesagerul lui Pilat se 
întorsese. 

- Stăpâne, îi zise el, marele arhiereu Caiafa te anunţă că pe 
muntele Măslinilor a fost arestat vrăjitorul, falsul profet, blasfemătorul 
Isus şi ca în zorii zilei va fi adus în faţa tribunalului tău pentru a i se 
pronunţa sentinţa de moarte. 

- Ei bine, întrebă Claudia, totul a fost doar un vis?... 

- Pilat, gânditor, îi lăsă capul pe pieptul lui şi după un moment 
de tăcere, îi zise: 

- Tu ştii ce ţi-am promis: dacă acest om nu a făcut nimic 
împotriva augustului împărat Tiberiu, nu va avea nimic de suferit. 


XXI ANA ŞI CAIAFA 


Claudia, aşa cum îi spusese lui Pilat nu-l urmări din ochi pe 
Hristos decât de la Ghetsemani până la poarta Apelor, deci nu a văzut 
că în loc să fie dus direct la marele preot, Isus a fost mai întâi adus la 
socrul acestuia. 

Ana, un bătrân înalt şi slab, cu barba stufoasă, cu fruntea palidă 
şi brăzdată de riduri, deţinea la lerusalim cam aceeaşi funcţie pe care 
o ocupă în Franţa, judecătorii de instrucţie. Acuzaţii, înainte de a fi 
înfăţişaţi marelui preot, erau aduşi la el. Acesta îi interoga o dată sau 
de mai multe ori şi, dacă acuzarea era întemeiată, îi trimitea lui 
Caiafa, care le deschidea procesul. 

Aceeaşi ură pe care o avea marele preot faţă de Isus, îl anima 
şi pe socrul său, aşa că Ana aştepta, nu mai puţin nerăbdător decât 
Caiafa, sosirea lui Hristos. 

Judecătorii care constituiau tribunalul său şi care erau în număr 
de şase, fuseseră preveniţi de la orele unsprezece seara şi de atunci, 
aşteptau ca şi el. 

Am arătat cât de repede zvonul despre prinderea lui Isus se 
răspândise în Ierusalim. Mulţi ezitaseră să se pronunţe până atunci, 
dar ştiind că el fusese prins fără rezistenţă, că fusese legat, încătuşat 
şi dus spre oraş, se hotărâră dintr-odată, aşa cum fac cei împilaţi şi 
lipsiţi de noroc, să ia parte împotriva lui şi deci să vină să-l acuze şi să 
aducă mărturie împotriva lui. 

Drumul de al Ghetsemani la palatul lui Ana putea fi făcut în 
douăzeci de minute, dar atunci durase mai mult de două ore. Soldaţii 
făcuseră ceea ce face tigrul, sigur că prada nu poate să-i scape: ei se 
distraseră cu prada lor. 

De departe, se vedea venind Isus în mijlocul soldaţilor. Strigăte 
puternice răsunau pe când trecea, torţele se agitau aruncând o 
lumină mai vie, oamenii se înghesuiau pentru a se apropia de el. 
Fiecare voia să-i aducă insulta lui, fiecare voia să-i arunce ocara lui, 
să-i provoace o durere. 

In sala tribunalului se auzea zgomotul apropiindu-se din ce în 
ce. 

Oamenii intrau în grabă şi aglomerau pretoriul, zicând: „El 
soseşte! El vine! lată-l!" Astfel că, atunci când au venit cu adevărat, 
nu mai era loc pentru acela pe care toată lumea venise să-l vadă. 

In sfârşit, primii soldaţi apărură la uşă, strigând: „Loc! Loc!" şi 
bruscând asistenții, pe care îi împingeau cu lemnul lănciilor, pentru a 
deschide un drum, de la peronul de intrare, până la estradă, înălţată 
cu trei trepte, pe care tronau Ana cu cei cinci colegi. 


Isus apăru palid, slab, zdrobit, sângerând, abia ţinându-se pe 
picioare. El căzuse de şapte ori, din locul unde fusese arestat, până la 
palatul lui Ana. 

Pentru a urca peronul a fost împins, tras de haine, ridicat cu 
ajutorul funiilor cu care era legat şi pe drumul strâmt, deschis cu 
lănciile, fu îmbrâncit la picioarele estradei. 

Strigătele, huiduielile, blestemele, îi însoţiseră trecerea. Ana 
dădu acestui torent de ură, tot timpul ca să se desfăşoare. Când 
liniştea a fost un pic restabilită, ca şi cum nu ar fi ştiut cine era 
acuzatul adus în faţa lui şi l-ar fi recunoscut numai văzându-l, zise: 

- Ei, bravo! Eşti Isus din Nazaret, regele evreilor? Eşti singur? 
Unde sunt acele legiuni de îngeri pe care le comanzi?... Tu care 
numeai templul Domnului, casa Tatălui tău! Ah! Ah! Nazarineanule, 
lucrurile nu au luat calea pe care o gândeai, nu-i aşa? Unii au găsit că 
au fost destule insulte aduse Domnului şi preoţilor. Că nu era permis 
să încalci nepedepsit sabatul şi că era o crimă să mănânci mielul 
pascal într-un timp şi într-un loc în care este oprit a o face... Da! 
lertarea păcatelor se dă numai de lehova! lată care sunt unele după 
altele, toate minunile pe care le-ai făcut: ludeea era oarbă, tu i-ai 
redat vederea; era surdă şi i-ai redat urechile; era mută şi i-ai redat 
glasul: ea vede, aude, vorbeşte, te acuză... Tu vrei să schimbi totul, să 
răstorni totul, să distrugi totul, să-l faci mic pe cel care era mare şi să- 
| înalţi pe cel care era mic. Tu vrei să introduci o nouă dogmă... În 
virtutea cărui drept? Cine ţi-a permis să propovăduieşti? De la cine ai 
primit însărcinarea? Vorbeşte! Să vedem care este doctrina ta? 

Isus, calm şi trist, lăsase să cadă asupra lui acest torent de 
injurii, fără a-l întrerupe. Când însă acuzatorul s-a oprit, el şi-a ridicat 
capul obosit şi privindu-l pe Ana cu blândeţe supremă, zise: 

- Eu am vorbit în public, faţă de toată lumea. Am propovăduit 
în templu şi în sinagogile unde se strângeau evreii. Niciodată nu am 
zis ceva secret. Pentru ce mă cercetezi? întreabă-i pe cei ce m-au 
auzit, care este doctrina mea. Priveşte în jurul tău, toţi cei care sunt 
aici pot să-ţi repete ceea ce am spus. 

Simplitatea şi blândeţea lui Isus l-au exasperat pe acuzator care 
lăsă să-i scape o mişcare de ură. Un soldat, care poate că nu 
înţelesese ceea ce spusese Isus, dar care pricepea gestul marelui 
preot, se însărcină să răspundă. 

- Obraznicule! zise el, aşa se vorbeşte seniorului Ana? 

Şi cu mânerul, săbiei sale, pe care-l ţinea în mână, îl lovi pe Isus 
peste gură. Imediat, sângele ţâşni din nasul şi buzele lui Isus care, 
zdruncinat de lovitură şi împins brutal de cei ce-l înconjurau, căzu într- 
o parte, pe trepte. 


Câteva murmure, acoperite îndată de o avalanşă de strigăte, de 
insulte şi de ocări, se ridicaseră din sală. Din nenorocire, aceste 
murmure erau slabe, iar blestemele prea puternice. 

- Dacă am greşit, arătaţi-mi ce! Dar dacă am vorbit bine, de ce 
mă loviți? 

- Haidem, reluă Ana. Cei care vor să-l dezmintă, să-l dezmintă, 
iar cei ce au adus acuzaţii, să-l acuze. 

Şi el făcu semn soldaţilor care-i mențineau pe cei prezenţi cu 
lemnul lanciei, să ridice aceste bariere. Atunci, toată gloata se repezi 
spre Isus, urlând, ocărând, acuzând. 

- El a zis că e rege!... A zis că fariseii sunt neamuri de şerpi, 
limbi de vipere!... Că învățații şi cărturarii erau ipocriţi şi nelegiuiţi!... 
Că templul era o peşteră de tâlhari!... El a zis că este regele 
evreilor!... A zis că va dărâma templul şi că-l va reconstrui în trei 
zile!... El a făcut Paştele joi... A vindecat în ziua de sabat!... A făcut 
zaveră în cartier!... Oamenii din Ofel l-au numit profetul lor!... El a 


strigat nenorocire lerusalimului!... El mănâncă cu cei necuraţi, cu 
vagabonzii, cu leproşii, cu sărăcanii!... lartă păcatele femeilor cu viaţă 
destrăbălată!... Impiedică lapidarea femeilor adultere!... El înviază 


morţii, prin vrăji nelegiuite!... La Caiafa, vrăjitorul! La Caiafa, profetul 
mincinos! La Caiafa, cel care insultă religia şi pe Dumnezeu! 

Toate aceste acuzaţii îi erau aduse dintr-odată, iar cei care le 
proferau, i le scuipau în faţă, ameninţându-l, arătându-i pumnul, 
trăgându-l de robă, de manta, de păr, de barbă. 

Ana lăsă această haită să urle, să muşte şi să sfâşie, după pofta 
inimii, după care reluă, la rândul lui: 

- Ha! Isus, asta este deci învăţătura ta!... Haide, discut-o, apăr- 
o, fă-o să biruie. Rege, porunceşte! Mesia, dovedeşte-ţi menirea! 
Trimis al lui Dumnezeu, porunceşte în numele Tatălui tău! Cine eşti 
tu? Spune, vorbeşte... Eşti oare, loan-Botezătorul înviat? Eşti tu Ilie, 
care nu a murit? Eşti tu Malahia, care după cum se pretinde, nu era 
om, ci înger?... Te-ai numit singur rege! Ei da, rege!... Şi eu te 
denumesc rege: regele vagabonzilor, regele prostimii, regele femeilor 
pierdute... Aşteaptă, aşteaptă, eu vreau să te încoronez rege! O 
trestie şi un papirus! 

| se aduseră prinţului cele două lucruri pe care le ceruse şi care 
fără îndoială, erau pregătite dinainte. 

Fâşia de papirus era lată de trei degete şi lungă de un cot. 

Ana scrise pe papirus toată seria de acuzaţii ce i se aduceau lui 
Isus; apoi, o rulă şi o introduse într-o tigvă, pe care o legă la capătul 
trestiei. 

- lată, îi zise lui Isus, iată sceptrul regatului tău, cu titlurile 
regalității! Du-le la Caiafa şi nu mă îndoiesc că-ţi va pune pe cap 
coroana, care îţi lipseşte încă. 


Şi la un semn al bătrânului slab şi hain, mâinile lui Hristos au 
fost legate din nou, numai că acum, între mâini era fixată trestia, 
sceptru derizoriu, care mai târziu a fost acela al lumii. 

Atunci Isus, pierdut în această gloată ostilă, protejat numai de 
ura acelora care nu vroiau să i se sfârşească prea repede chinurile, fu 
tras către poartă şi clătinându-se pe trepte, fu repus în echilibru de 
loviturile ce i se dădeau, Isus, jucăria acestei lumi de duşmani care Îl 
făceau să plătească trei ani de predici, de umilinţă şi suferinţe, de 
devotament şi dragoste, recompensaţi numai printr-o singură zi de 
triumf, Isus insultat, ultragiat, lovit, în tot lungul drumului ce ducea de 
la casa lui Ana la palatul ginerelui său, ajunse pe jumătate leşinat, 
înaintea marelui consiliu. 

Acest mare consiliu era compus din şaptezeci de membri, care 
erau prezenţi cu toţii. Ei erau aşezaţi pe o estradă semicirculară, în 
mijlocul căreia, pe un fotoliu mai înălţat era Caiafa. 

Nerăbdarea acestuia din urmă era atât de mare, încât el îşi 
părăsi de mai multe ori scaunul şi se duse până la uşa exterioară, 
zicând: 

- Dar, ce o fi făcând Ana? De ce l-ar ţine atâta timp pe 
nazarinean? Acest om trebuia să fie aici de peste o oră... Să vină! Să 
vină! 

In sfârşit, Isus apăru. Intrând, capul lui aplecat spre piept, se 
ridică, privirile i se îndreptară fără şovăială către un colţ al sălii şi un 
zâmbet plin de tristeţe înflori pe buzele sale. 

Printre cei care-l aşteptau, el recunoscuse pe Petru şi pe loan. 

În momentul când apostolii se risipiseră, când Isus era legat, 
încătuşat, începuse drumul spre lerusalim şi când loan se coborâse 
către valea losafatului pentru a o întâlni pe Maria, Petru se mulţumise 
să se arunce înapoia unui măslin, pentru a scăpa de prima furie a 
soldaţilor. Apoi, de departe, mergând din pom în pom şi aruncându-se 
în umbră, ori de câte ori flacăra unei torţe lumina drumul, îşi urmase 
învățătorul, hotărât să nu-l piardă din vedere. 

La capătul mahalalei Ofel, la aproape o sută de paşi de poarta 

Apelor, o găsise pe Maria, agonizând în braţele lui loan şi ale sfintelor 
femei. Atunci Fecioara a fost dusă într-o casă, în care prin îngrijirea 
recunoscătoare a acestor sărmani oameni care o numeau mama lor, a 
fost readusă la viaţă. 
ă Dar, redeschizând ochii, Fecioara scosese un strigăt de durere. 
In timpul leşinului, pierduse însuşirea de a-l urmări pe fiul ei din ochi, 
cu toată distanţa şi lucrurile interpuse între ea şi el. Aceasta se datora 
milei lui Isus, căci ştiind că va fi chinuit, nu voia ca mama sa să fie 
martora atâtor suferinţe. 


Atunci, Fecioara Maria îi rugase pe loan şi pe Petru să-l urmeze 
pe Isus, pentru ca ei să poată să-i aducă din oră în oră veşti despre 
teribilele patimi pe care fiul ei le va suferi. 

Nimic nu se potrivea mai bine cu gândurile celor doi apostoli, 
decât această cerere a Mariei. Ar fi trebuit porunca anume a 
învățătorului lor, pentru, ca loan să se hotărască a o părăsi. Cât 
despre Petru, care era decis deja să nu-l piardă din vedere, 
consimţirea rapidă a lui loan la rugămintea Fecioarei, îi dădea un 
tovarăş la acţiunea lui îndrăzneață. 

Totuşi, cum ei ar fi fost cu siguranţă recunoscuţi şi prinşi dacă 
ar fi intrat la Caiafa cu veşmintele lor obişnuite, amândoi au îmbrăcat 
un fel de livrea aparţinând servitorilor templului. Sub această 
deghizare, au ciocănit la poarta exterioară a palatului marelui preot, 
care se deschidea asupra văii Ghehenonului şi permitea intrarea într-o 
curte mare în care ardea un foc imens. La el se încălzeau servitorii lui 
Caiafa, soldaţii din gardă şi un mare număr de oameni de jos, care 
fără a face parte din casa celor mari, sunt într-un fel în suita suitei lor. 

Datorită hainelor de împrumut, cei doi apostoli au pătruns fără 
nici o dificultate în această primă curte. Nu era însă la fel de uşor să 
treacă mai departe în interiorul apartamentelor. Din fericire, loan îl 
cunoştea pe un angajat al tribunalului, un fel de portărel. Acesta, 
care-l auzise de multe ori pe Isus predicând, nu era departe de a se 
alătura discipolilor lui. El a consimţit deci să-l introducă pe loan, dar a 
refuzat cu încăpățânare să-l lase să treacă pe Petru. Petru, ne 
amintim, îl izbise pe servitorul marelui preot cu o lovitură de sabie. 
Malhus l-ar fi putut recunoaşte şi cu toate că fusese vindecat în mod 
miraculos de Hristos, ar fi putut să se răzbune pe apostol. 

Petru era deci disperat înaintea acestei uşi care nu se 
deschidea pentru el, când sosiră Nicodim şi losif din Arimateea. Ei nu 
fuseseră convocați, dar ştiau ce se petrece şi în speranţa de a-l putea 
ajuta pe Isus, veneau să-şi ocupe locurile de membri ai marelui 
consiliu. Petru i-a recunoscut şi la rândul lui, fu recunoscut de ei. Cum 
nu aveau aceleaşi temeri ca un sărman portărel al tribunalului, fiind 
persoane importante, de care nimeni, în afară de guvernatorul roman, 
n-ar fi îndrăznit să se atingă, îl luară pe Petru sub protecţia lor şi 
acesta intră în sală odată cu ei. 

Ajuns înăuntru, Petru îl zări pe loan şi se apropie de el şi de 
aceea privirea lui Isus, care-i căuta, îi găsi alături unul de altul. 

Inainte chiar de sosirea lui Isus, sala de consiliu era deja plină. 
Gloata care năvăli din suita lui Hristos, fu deci obligată, în afară de 
câţiva mai viguroşi sau mai îndârijiţi, decât alţii, să se reverse în 
vestibule, până la peron. 


Exista în jurul palatului lui Caiafa, pe trei laturi, un mare spaţiu 
liber, a patra faţă, după cum am spus, fiind lipită de fortificaţii. Tot 
acest spaţiu era acum aglomerat de popor. 

Niciodată nu se strânsese o asemenea gloată. Nicicând nu se 
ridicase o asemenea rumoare, nici chiar în zilele celei mai teribile 
răscoale din Ierusalim. Într-adevăr, în alte zile de dezordine, nu era 
vorba decât de revolta contra unui pretor, unui tetrarh sau a unui 
împărat. De astă dată, se revoltau contra lui Dumnezeu. 

Caiafa era un bărbat de aproape patruzeci de ani, brunet, cu 
barbă neagră şi ochi întunecaţi, ambițios şi fanatic totodată. Poziţia de 
mare preot reprezenta o încununare a ambiţiei sale, dar fanatismul îl 
făcea să dorească moartea lui Isus. 

Era îmbrăcat cu o robă albă peste care purta un anteriu mare, 
de un roşu întunecat, cu ciucuri şi flori de aur. Pe piept purta efodul, 
însemn al rangului său suprem, care-l făcea, după Pilat, guvernatorul 
şi după Irod, tetrarhul, al treilea ca autoritate în ludeea. 

Când pe prag a apărut Isus însoţit de strigăte şi de gălăgie 
venind din toate părţile, se auzi vocea puternică a lui Caiafa: 

- Ah! lată-te deci, duşman al lui Dumnezeu, care tulburi 
liniştea acestei nopţi sfinte!... Haideţi! Să ne grăbim: scoateţi-i 
această tigvă în care este închis actul de acuzare. 

Au luat tigva şi au înmânat-o marelui preot, în timp ce, spre 
batjocură, au lăsat între mâinile lui Isus, trestia care reprezenta 
sceptrul. Caiafa a derulat papirusul şi a citit lunga listă de crime 
imputate lui Isus şi cum acesta îl asculta în tăcere, din când în când, 
Caiafa striga: 

- Dar, răspunde, vrăjitorule! Răspunde, profet mincinos! 
Răspunde, blasfematorule! Nu mai ştii să vorbeşti, tu, care ştiai atât 
de bine să ne acuzi pe noi? 

Şi la fiecare interpelare a lui Caiafa, soldaţii îl smuceau pe Isus 
cu funiile şi îl trăgeau de barbă şi de păr. 

Nicodim nu mai putu suporta acest spectacol. 

- Isus din Nazaret, zise el, este acuzat, dar nu este condamnat 
încă. Eu cer pentru el dreptul acuzaților, adică libertatea de a se 
apăra. Dacă va fi condamnat, pedeapsa se va executa, după lege, dar 
eu nu concep ca un om să fie dat călăului înaintea judecării sale. 

losif din Arimateea se ridică şi spuse doar atât: 

- Eu sprijin aceasta. 

Scurta cuvântare a lui Nicodim, ca şi mai scurta intervenţie a lui 
losif din Arimateea au fost primite cu murmur de cea mai mare parte 
a celor de faţă. Totuşi, cum câteva voci din mulţime au îndrăznit să 
strige de asemenea: "Dreptate acuzatului! Dreptate!" Caiafa a fost 
obligat să dea procesului forma obişnuită, pentru a salva cel puţin 
aparențele. 


Soldaţii primiră deci ordinul de a se îndepărta de Isus şi de a 
înceta să-l maltrateze şi o oarecare regularitate a fost impusă 
interogatoriului. Incepu apoi audiţia martorilor. Nu trebuie să mai 
subliniem că aceşti martori erau duşmanii lui Isus. Scribii şi învățații 
pe care el îi combătuse public, desfrânaţii, cărora le predicase o viaţă 
mai curată, adulterii, ale căror complice le întorsese la căinţă. Toţi, 
unul după altul,repetau aceleaşi fapte aduse şi în faţa lui Ana. Dar din 
toate aceste capete de acuzare, singurul serios era acela că Isus 
făcuse Paştele în altă zi decât în ziua consacrată. 

Atunci, Caiafa se ridică şi întorcându-se spre Nicodim şi losif din 
Arimateea, spuse: 

- Prea iluştri prinți ai preoţilor şi bătrâni ai poporului, asupra 
acestui din urmă punct, cei doi colegi ai noştri, Nicodim şi losif din 
Arimateea, pot să ne înfăţişeze date mai exacte, căci dacă mă bazez 
pe rapoartele pe care le-am primit, acuzatul a făcut cina într-o casă 
care le aparţine. 

Nicodim sesiză lovitura pe care i-o dădea marele preot. 

- Este adevărat, zise el, cu toate că această casă nu este în 
realitate a noastră, pentru că noi o închiriem unui om din satul 
Betania, care a subiînchiriat-o ieri unor apostoli ai lui Isus, ce veniseră 
la el din partea învățătorului lor. 

- Aşadar, spuse Caiafa insistând, cina a avut loc, într-adevăr 
ieri seara? 

- Da, a avut loc ieri seară, răspunse Nicodim. 

- Dar ştiţi că este împotriva legii ca cina să aibă loc în altă zi 
decât în ziua sfinţită. Pentru ce acuzatul a devansat cu douăzeci şi 
patru de ore acesta sfântă ceremonie? 

- Pentru că el este galileean, zise Nicodim, şi schimbarea 
acestei zile este un drept acordat galileenilor. 

Caiafa bătu din picior cu mânie. 

- Bine! S-ar părea că acuzatul a găsit un apărător. Sperăm 
atunci că acest apărător să ne spună în virtutea cărei legi galileenii 
pot să facă Paştele joia. 

- Am prevăzut întrebarea, reluă Nicodim, şi iată răspunsul. 

Atunci el scoase de la piept un vechi edict prin care galileenii 
erau autorizaţi să-şi facă cina pascală cu o zi mai devreme şi asta, din 
cauză că în timpul Paştelui era o atât de mare afluenţă la lerusalim, 
încât dacă şi ei ar fi făcut-o în acelaşi timp în templu, nicicând cina nu 
s-ar fi terminat până în ziua de sabat. 

Apoi, din apărător, devenind acuzator, Nicodim adăugă: 

- Şi acum, pentru că tu eşti un atât de riguros păzitor al legii, 
tu trebuie să ştii, Caiafa, că ne este interzis să instrumentăm în timpul 
nopţii şi că nici o judecată nu poate fi făcută în ziua de Paşti. 


- Dara ținut el seamă de asta, strigă Caiafa furios, atunci când 
a vindecat în ziua de sabat? 

- Dacă a fost o încălcare a legii, poate să-i fie iertată, zise 
Nicodim, pentru că din această infracţiune a rezultat un bine şi nu un 
rău; viaţa unui om şi nu moartea lui. 

- Nicodime, Nicodime, ia seama! Uiţi că Deuteronomul spune, 
în cartea a-IV-a: „Să-l slujiţi numai pe Dumnezeu!... Dacă se va ridica 
un prooroc sau vreun oarecine care-ţi va vesti un semn sau o minune 
şi se va împlini semnul sau minunea şi îţi va zice în acelaşi timp: 
„Haidem după alţi Dumnezei, pe care tu nu i-ai cunoscut şi să le slujim 
lor, tu să nu asculţi, căci lehova, Dumnezeul tău, te încearcă!" 

- Dar, zise Nicodim, dacă în loc de a-l ataca pe Dumnezeu, 
profetul nu-i atacă decât pe oameni şi dacă în loc de a fi un prooroc 
mincinos, el este un profet adevărat, ce vei răspunde, Caiafa? 

- Aş răspunde, că scriptura afirmă: „Nu va ieşi un prooroc din 
Galileea", Ori, Isus este din Nazaret, iar Nazaretul este în Galileea. 

- Da, dar scriptura spune: „Va veni un prooroc din neamul lui 
David şi din oraşul lui David". Ori Isus este din neamul lui David prin 
losif tatăl său şi din oraşul lui David, pentru că el este născut la 
Betleem. 

- Ei bine, fie! zise Caiafa, plictisit de această discuţie în care 
simţea că este depăşit. Să-l interogăm pe însuşi acuzatul şi după cum 
va răspunde, să îl judecăm. 

Atunci, întorcându-se către Isus, îi zise: 

- Jură-te pe Dumnezeu cel viu, că ne vei spune dacă tu eşti 
Hristosul, Mesia şi fiul lui Dumnezeu! 

Isus nu pronunţase încă nici o vorbă. 

El îşi înălţă capul şi în cea mai profundă linişte, ridicându-şi 
ochii spre cer, ca pentru a-l lua pe Dumnezeu ca martor, pentru 
adevărul a ceea ce va spune: 

- Eu sunt, Caiafa, şi tu eşti cel care o zice. 

- Eu sunt, reluă Isus, cu supremă demnitate, fiul lui Dumnezeu, 
născut dintr-o mamă muritoare şi aflaţi toţi cei ce mă ascultați: Cel 
care este înaintea voastră, care vă pare ţărână ca şi voi şi care va fi 
condamnat de voi, pe acela îl veţi vedea, în măreţia lui eternă, aşezat 
la dreapta lui Dumnezeu şi va cobori către voi, purtat de norii cerului. 

La acest răspuns, spus atât de solemn încât făcu să tresară 
întreg auditoriul, Caiafa şi-a scos anteriul şi rupându-l în două în semn 
de durere, zise: 

- Voi îl auziţi! Voi îl auziţi, el huleşte! Ce nevoie mai avem de 
martori, pentru a-l condamna pe impostorul care-şi zice fiul lui 
Dumnezeu? 

Şi mii de voci strigară: 


- Da, noi l-am auzit; el a zis că este fiul lui Dumnezeu! Da, ela 
hulit! 

- Ei bine, întrebă marele preot, care este hotărârea voastră? 

Atunci, aproape toţi cei de faţă, judecătorii ridicându-se şi 
scuturându-şi mantourile, iar spectatorii, înălțându-se pe vârful 
picioarelor şi agitându-şi mâinile, îi răspunseră lui Caiafa cu un glas 
teribil: 

- Ela meritat moartea! El a meritat moartea!... 

- E bine, zise Caiafa: Pedeapsa cu moartea este dată de 
marele consiliu al naţiunii, lui Isus din Nazaret, care-şi zice rege al 
evreilor. Mesia şi fiu al lui Dumnezeu, ca impostor, hulitor şi prooroc 
mincinos. 

Şi ridicându-se, le spuse soldaţilor: 

- Vă dau pe acest rege, aduceţi-i toate onorurile pe care le 
merită. 

Apoi, dând exemplu celorlalţi membri ai tribunalului, el se 
retrase într-o încăpere alăturată sălii de audienţă. 

Membrii consiliului se ridicară şi-l urmară pe marele preot; 
Nicodim şi losif din Arimateea, ieşiră ultimii, făcându-i lui Isus un gest 
de milă şi de neputinţă. 

Atunci, un strigăt de bucurie imensă se ridică dintre toţi cei 
nelegiuiţi, căruia îi răspunseră două strigăte de durere: unul, scos de 
către Fecioara Maria, care pentru a doua oară, cădea leşinată în 
braţele sfintelor femei, celălalt, scos de trădătorul luda, care s-a 
repezit prin mulţime, rătăcit, şi strigând: 

- Eu l-am trădat!...Nenorocire mie! Nenorocire mie! 


XXII HAK ED DAM 


La ţipătul Fecioarei, loan tresări şi se repezi spre sfânta mamă, 
pe care Isus o încredinţase dragostei lui filiale. Cât despre Petru, el 
era hotărât mereu, să nu-l părăsească pe Isus. Astfel, gândind că 
după ce va fi scos din sală, condamnatul va fi dus într-una din curţile 
palatului şi acolo va fi închis în vreuna din încăperile scunde, folosite 
ca închisoare sau cazarmă pentru soldaţi, el a ieşit printre primii din 
sala consiliului şi s-a oprit în vestibul, pentru a se afla în drumul 
învățătorului său. 

Cu toate că era la sfârşitul lunii martie, iar zilele precedente, 
prin izbucnirile calde ale respirației lor, indicau revenirea primăverii, 
noaptea era rece ca gheaţa. S-ar fi zis că anul, lansat deja, se dădea 
înapoi, speriat de crima pe care ziua ce abia începuse, o va vedea 
îndeplinindu-se. 

Petru se opri deci în vestibulul palatului lui Caiafa, unde ardea 
un foc mare şi dârdâind se apropie de el pentru a se încălzi. 


Oameni din popor, din acea clasă rea, duşmancă declarată a 
tuturor, soldaţi provenind din starea de jos a Siriei, femei aparţinând 
servitorimii preoţilor, cărturarilor şi fariseilor, înconjurau focul, ale 
cărui flăcări se reflectau pe feţele lor, părând că luminează toate 
instinctele josnice. Mari hohote de râs izbucneau din grupuri hidoase, 
atunci când câte unul povestea despre o insultă mai abjectă, vreo 
lovitură mai dureroasă dată de el lui Isus, în timpul drumului pe care 
Mântuitorul îl parcursese. 

Petru, care se apropiase fără a şti despre ce este vorba, se 
înfioră auzind despre chinul de până acum a lui Hristos, pe care 
mintea crudă a acestor oameni îl împleteau cu patimile ce vor urma. 

Unul din ei zicea: 

- l-au dat lui Mesia un sceptru, dar au uitat să-i dea şi o 
coroană. 

Şi el împletea, cu riscul de a-şi însângera mâinile, o coroană 
făcută din ramuri spinoase de cătină, având grijă să nu-i rupă frunzele 
închise la culoare, ca acelea de iederă şi care aminteau de departe pe 
acelea de laur, care serveau pentru a-i încununa pe împărați şi pe 
generalii armatelor. 

Şi toţi se bucurau la gândul de a pune pe fruntea lui Isus o 
coroană, care să nu însemne numai o batjocură, ci să fie şi o durere. 

Petru a văzut ce se făcea, a auzit ce se spunea şi a vrut să se 
retragă, dar a pătruns în cercul de lumină pe care-l arunca focul şi a 
fost recunoscut de portăreasa palatului lui Caiafa, care-l văzuse 
intrând prin poarta exterioară cu loan şi prin uşa interioară cu Nicodim 
şi cu losif din Arimateea. 

Această femeie se ridică şi mergând la el îl apucă de pelerina 
pe care încerca zadarnic să şi-o tragă peste figură. 

- Oh! zise ea, desfăcându-i faldurile pelerinei şi dezgolind faţa 
apostolului, şi tu eşti unul din discipolii Galileeanului! 

La aceste cuvinte, toţi cei care erau aproape de foc se ridicară 
sau se întoarseră, unii insultând, alţii amenințând, fiecare ducând 
mâna la arma pe care o avea, unii ridicând bâtele, alţii scoţându-şi 
cuţitele sau trăgându-şi săbiile. 

Atunci Petru se zăpăci şi încercând să zâmbească, răspunse: 

- Tu te înşeli, femeie. Eu nu-l cunosc pe cel despre care 
vorbeşti şi nici nu ştiu ce vrei să spui. 

Şi smulgându-şi pelerina din mâinile acelei femei, se repezi 
afară din vestibul. 

Chiar în momentul când el trecea pragul şi ieşea în curte, un 
cocoş cocoţat pe zid, începu să cânte. Era ora unu dimineaţa. 

Dar, îndată ce Petru a pus piciorul în curte, o altă servitoare a 
lui Caiafa l-a recunoscut şi a început să strige: 

- Hei! lată unul care era în ceata nazarineanului! 


Curtea era plină de oameni de tot felul aşteptându-l pe Hristos; 
la această acuzaţie a servitoarei, cea mai mare parte a acelora ce 
erau acolo s-au întors, iar Petru, ca şi în vestibul, se trezi înconjurat de 
un cerc de priviri însoţite de gesturi amenințătoare. 

Mai speriat decât prima dată, el zise: 

- Nu! Nu! Eu declar sus şi tare că nu fac parte din ceata 
discipolilor lui Isus şi că nu-l cunosc pe acest om! 

Cocoşul cântă pentru a doua oară. Petru se pierdu în 
profunzimile curţii şi ajuns în colţul cel mai întunecos, găsi un buştean 
pe care se aşeză. Acolo, el se înfăşură în pelerina lui şi plânse amar. 

Dar, cu toată obscuritatea şi cu toată mărimea acelui fel de 
hambar în care se retrăsese, el fusese urmărit, fie de cei care 
considerau drept o greşeală capitală faptul că face parte din suita lui 
Isus, fie de alţii care alăturându-se pe ascuns noii credinţe, veneau 
lângă el nu ca să-l amenințe sau să-l insulte, ci pentru a găsi o putere 
şi consolare. 

Petru se ridică şi prin aceeaşi uşă prin care trecuse cu losif din 
Arimateea şi cu Nicodim, se întoarse în sala tribunalului. 

Isus, dat mulţimii, era chinuit în toate felurile. Fusese dezbrăcat 
de mantaua şi roba pe care le purtase mai înainte şi fusese acoperit 
cu o pătură veche. | se legaseră din nou mâinile, iar omul care 
terminase de împletit cununa de spini, i-o înfundase pe cap, în aşa fel 
încât fiecare din ghimpii cătinei îi făcuse o zgărietură şi din fiecare 
zgârietură curgeau picături de sânge, care coborând pe obraji, îi 
inundau barba. 

Petru se opri înspăimântat şi vru să se întoarcă înapoi. Dar la 
acest semn de emoție, pe care nu şi-l putuse stăpâni, cei care se 
găseau în jurul lui, recunoscându-l drept discipol al lui Isus îl prinseră 
de mâini şi de haine, strigând: 

- Aha! Tu eşti unul dintre partizanii lui... Tu eşti galileean! Nu 
te numeai tu Simion înainte?... Haide, răspunde!... Răspunde dar!... 

Atunci, dintre cei de faţă, unul strigă: 

- Tăgăduieşte degeaba! Nu vă daţi seama după accentul său 
că este galileean? 

- Nu! strigă Petru. Nu! Vă jur! 

Atunci, un om ieşi din mulţime şi privindu-l în faţă, zise: 

- Pe toţi profeţii! Acest bărbat este cel de care vorbiţi! Eu sunt 
fratele lui Malhus şi îl recunosc ca pe cel care l-a lovit în cap... 

Atunci Petru, înnebunit de frică, protestă vehement şi se jură că 
nu numai că nu era cel pe care-l acuzau, dar nu era nici printre 
discipolii lui Isus, pe care nici nu îl cunoştea, el fiind venit dintr-un sat 
îndepărtat, pentru a face Paştele la lerusalim. 

Abia ce terminase aceste proteste, că se şi auzi cocoşul 
cântând pentru a treia oară. 


Chiar atunci, Isus era dus pe dinaintea lui. Divinul condamnat i- 
a aruncat o privire atât de plină de durere şi înţelegere, încât Petru 
amintindu-şi de ce-i spusese Hristos, că înainte de a se auzi al treilea, 
cântec al cocoșului, el îl va fi renegat de trei ori, scoase un strigăt de 
durere şi zbătându-se violent, se smulse din mâinile celor ce-l ţineau, 
se repezi în vestibul şi de aici ieşi prin uşa de la stradă. 

Dar cum ajunse în stradă, se trezi în faţa Fecioarei Maria. 

La ţipătul pe care îl scosese când fiul ei fusese condamnat, mai 
multe persoane, printre care în primul rând, ucenicul prea-iubit al lui 
Isus, se repeziseră spre ea. Cu ajutorul sfintelor femei, Maria, leşinată 
pentru a doua oară, fusese transportată într-un fel de atelier de 
rotărie, în care se lucra, cu toată ora târzie a nopţii. Acolo, Fecioara 
Maria fusese culcată pe scânduri proaspăt geluite şi i se dădeau 
îngrijiri, în timp Ce lucrătorii din acest atelier îşi continuau munca. 

Puțin câte puţin, Fecioara îşi recăpătase conştiinţa şi deschisese 
ochii. 

Atunci, la lumina lămpilor şi a candelelor care ardeau în imensul 
hangar, printre ultimele amețeli ale leşinului, ea îi văzuse agitându-se, 
asemănători unor diavoli ocupați cu vreo treabă infernală, pe aceşti 
oameni care păreau să lucreze cu toată râvna urii. Fără să ştie pentru 
ce sufletul ei era mişcat de această muncă, i se părea că fiecare cui 
ce era bătut în lemn, ei îi intra în inimă. De altfel, ea credea că munca 
ce se făcea era pentru o lucrare funebră. 

Intr-adevăr, două cruci erau rezemate de perete şi toţi oamenii 
lucrau la o a treia cruce, mai înaltă cu doi coţi decât celelalte. 

Oricât de mult ar fi dorit Fecioara să-i întrebe pe lucrătorii 
nocturni, din gura ei nu ieşi nici un cuvânt. Tot ce putu face nefericita 
mamă a fost să se ridice ţeapănă, ca o moartă şi cu ochii ficşi, gura 
deschisă şi tremurând, să arate cu vârful degetului ei instrumentul de 
tortură. 

Atunci toate privirile o urmăriră pe a sa şi frigul din inima ei 
trecu în toate inimile. 

Magdalena îşi făcu un văl din părul ei. Marta îşi ascunse capul 
în mâini, iar loan îndrăzni să pună această întrebare: 

- Ce lucraţi voi, prietenii? 

Muncitorii se puseră pe râs. 

- Din ce ţară eşti tu, îl întrebară ei pe loan, dacă tu nu ştii ce 
este o cruce? 

Eu ştiu ce înseamnă o cruce, spuse loan, dar iată aici două cruci 
rezemate de perete şi una întinsă pe jos... 

- Ei bine, cele două rezemate de perete sunt pentru doi hoţi, 
Dimas şi Gestas, iar cea care este culcată pe jos este pentru proorocul 
mincinos, Isus. 


Fecioara scăpă un strigăt şi ca şi cum aceste vorbe i-ar fi dat 
cel puţin curajul de a fugi, se ridică zicând: 

- Să plecăm de aici! Afară de aici!... Haideţi, haideţi! 

Strigătul şi cuvintele ei au fost auzite de lucrători. Unii luară 
câte o lumânare, alţii câte o lampă şi apropiindu-se de sfintele femei, 
în mijlocul cărora loan era singurul bărbat, luminară chipul Fecioarei. 
Cu toate că era palidă, înlăcrimată şi cu figura răvăşită, ei o 
recunoscuseră. 

- Ah! Ah! zise unul dintre ei, este soţia colegului nostru, 
tâmplarul losif... Ce nenorocire că a murit bietul om, el ne-ar fi dat o 
mână de ajutor! 

- Eu, zise altul, aş fi de părere mai curând să mergem să-l 
căutăm pe fiul lui, care nu trebuia decât să tragă grinzile pentru a le 
lungi şi a le da dimensiunile pe care le-ar fi vrut. Noi l-am pune să 
întindă stâlpul crucii, care nu are decât cincisprezece picioare şi 
transversala, care nu are decât opt. Ar fi avut cel puţin o cruce pe 
cinste! 

- Oh Doamne! murmură Fecioara, voi v-aţi jurat să nu mă 
cruţaţi?... 

Apoi, ca şi cum ar fi simţit că numai de la fiul ei ar fi putut 
căpăta putere, zise: 

- Ah! Oriunde ar fi Isus, duceţi-mă la el! 

Şi grupul îndurerat, traversând acel cerc de feţe batjocoritoare 
şi de guri insultătoare, ieşi în stradă şi se îndreptă spre palatul lui 
Caiafa. 

Fecioara urca ultima treaptă a peronului, când l-a întâlnit, aşa 
cum am spus, pe Petru, care se repezea afară din palat, având capul 
pe jumătate ascuns în pelerina lui, cu mâinile întinse şi strigând cu 
amărăciune: 

- Vai! Eu l-am renegat! L-am renegat de trei ori, nedemn 
ucenic ce sunt! 

Maria l-a oprit, întrebându-l: 

- Petre, Petre, ce s-a întâmplat cu fiul meu? 

- O, mamă plină de amărăciune, nu-mi vorbi, zise Petru, că eu 
nu sunt demn de a răspunde la întrebarea ce mi-ai pus-o! 

- Dar fiul meu? Fiul meu? strigă Maria pe un ton atât de 
dureros, încât fiecare din vorbele ei intra ca un pumnal în inima lui 
Petru. 

- Vai! Fiul tău, învățătorul nostru divin, mântuitorul oamenilor, 
el suferă acum nespus şi în timpul celei mai crude suferinţe a sa, eu l- 
am renegat de trei ori! 

Şi fără să vrea să audă altceva şi nici să mai răspundă, el se 
repezi pe stradă strigând ca pentru a-şi răscumpăra greşeala: 


- Da, eu sunt galileean! Da, îl cunosc pe Isus! Da, eu sunt un 
ucenic al lui!... 

Susţinută de loan şi urmată de celelalte femei, sfânta Fecioară 
intră în marea curte a palatului. Atunci îi lăsau pe toţi să circule liber, 
pentru ca oricine să-l poată vedea pe Isus şi să-l insulte după pofta 
inimii. El fusese dus într-o mică temniţă boltită, având o fereastră cu 
gratii de fier, deschisă în curte la nivelul solului. La lumina unei torţe 
din lemn de brad prinsă în interstiţiile pietrelor şi care ardea 
răspândind un fum gros şi un miros de răşină, se putea vedea Hristos, 
păzit de doi soldaţi, legat de o coloană şi forţat să stea în picioare. 
Acestea îi erau rănite şi umflate. 

Maria, s-a târât până la gratiile ferestrei şi apucându-le cu 
mâinile, spuse, căzând în genunchi: 

- Fiul meu, fiul meu, sunt eu! Mama ta! 

Isus şi-a ridicat capul şi privind-o trist pe Maria îi zise: 

- Eu te-am urmărit cu privirile, mamă! Eu ştiu ce ai suferit 
când ai leşinat în cartierul Ofel, când l-ai auzit pe Caiafa pronunţând 
arestarea mea, şi adineauri, când i-ai văzut pe lucrătorii care îmi 
pregăteau crucea... O, mama mea! Fii binecuvântată printre toate 
femeile pentru suferinţele pe care le-ai îndurat. Maria, apăsându-şi 
atunci faţa de gratii, se adânci într-o contemplaţie maternă, plină de 
durere şi de bucurie totodată. 

Primele raze ale zilei, care trebuia să fie ultima petrecută de 
Isus pe pământ, apărură pe cer şi pătrunseră în temnita lui. 

Isus ridică privirile şi surâse: aceste raze erau pentru el ca o 
moară a lui lacov, plină de îngeri, care urcau la cer şi coborau. 

Lângă el, cei doi soldaţi de gardă adormiseră, dând astfel un 
scurt răgaz injuriilor şi torturilor. 

Când se deşteptară la zgomotul ce venea din casa lui Caiafa şi 
îşi întoarseră privirile către Isus, îl văzură strălucind în acele prime 
raze de lumină, raze de aur şi de purpură care luceau în jurul frunţii 
sale însângerate şi alunecau de-a lungul trupului său chinuit. 

Zgomotul care-i trezise pe soldaţi se datora sosirii cărturarilor şi 
bătrânilor, care se reuneau iar în sala tribunalului, pentru a pronunţa 
sentinţa ziua, pentru că aceea pronunţată noaptea nu era valabilă. 

In definitiv, această judecată era numai preliminară. După 
cucerire, evreii pierduseră dreptul de a aplica sentinţe capitale. Când 
totuşi era vorba da unul de-ai lor, ei prezentau sentinţa spre semnare 
guvernatorului roman, care o confirma sau o infirma. 

Se dăduse acum ordinul de a-l aduce pe Isus în faţa 
judecătorilor săi. La acest ordin, soldaţii s-au îndreptat către 
închisoare şi cum cei doi care-l păzeau, dar care îl văzuseră pe Isus 
strălucind în lumină, se codeau să pună mâna pe el, noii veniţi, 


încurajându-se unul pe altul, l-au dezlegat brutal şi l-au târât pentru a 
doua oară înaintea lui Caiafa. 

Atunci, marele preot, a reînnoit judecata făcută peste noapte şi 
ordonând să se pună un lanţ de gâtul lui Isus, aşa cum se făcea 
condamnaților la moarte, strigă cu voce puternică: 

- La Pilat! 

Indată, acest strigăt, repetat de toţi asistenții, răbufni din sala 
tribunalului în vestibul şi din vestibul în afară. Cei care vegheaseră în 
cerc, în jurul focului, se ridicară. Cei care dormiseră înfăşuraţi în 
mantourile lor, pe sub porticuri sau în colţurile zidurilor îşi scuturară 
dintr-odată, atât restul somnului, cât şi praful cu care-i acoperise 
vântul nopţii. Porţile se deschiseră, iar străzile fură aglomerate din 
nou. 

Printre asistenţi era un bărbat mai palid şi mai agitat decât alţii, 
întrebând pe oamenii din popor şi pe soldaţi, ascultând fiecare cuvânt 
ce se spunea în mulţime, tremurând şi înfiorându-se la răspunsurile ce 
i se dădeau. Câteodată râzând convulsiv, altădată oftând sfâşietor. 
Acest om era luda. 

Am auzit strigătul de disperare scos de el în momentul când se 
ceruse moartea lui Isus. Pierdut, el fugise din palat şi printr-una din 
porţile Sionului, coborâse în oraşul de jos sărind ca peste un simplu 
şanţ peste prăpastia Melo, vale adâncă ce se întindea de la poarta 
Apelor la poarta Peştilor. De acolo, urcase către Piaţa Mare, trecuse pe 
sub Xistus, lăsase la stânga palatul lui Pilat, la dreapta piscina 
Probatică, ieşise prin poarta Gunoaielor şi pentru a-şi răcori fruntea 
fierbinte, şi-a înmuiat barba şi părul în apa fântânii Dragonului, împins 
apoi de o atracţie involuntară, dar irezistibilă spre locul unde era Isus, 
intrase iar în lerusalim prin poarta Apelor. Se oprise un moment în 
pădurea de chiparoşi de la piciorul turnului lui Siloe, coborâse din nou 
către cetăţuia lui David şi văzând deschis un fel de hangar mare, 
intrase acolo. Rupt de oboseală, gâfâind, plin de sudoare, cu toată apa 
care îi îmbibase barba şi părul, se culcase, punându-şi capul pe o 
bucată de lemn care îi ţinea loc de pernă. 

Abia se culcase de câteva minute, şi ochii începeau să i se 
închidă, că fu smuls din somn de un zgomot de paşi şi de glasuri: luda 
se ridică în cot şi zări mai mulţi oameni care se apropiau. Unul dintre 
ei ducea un felinar în mână. Când au ajuns la câţiva paşi de el, luda 
privi în jur, pentru a-şi da seama de locul unde se afla. 

Atunci, la lumina slabă a felinarului, el văzu că era într-un 
atelier de rotărie şi dulgherie şi că bucata de lemn pe care îşi 
sprijinise capul nu era altceva decât o cruce colosală, pregătită 
evident pentru o execuţie apropiată... El se ridică rapid, mânat de o 
spaimă profundă, căci ghicise că această cruce va servi pentru 
supliciul aceluia pe care-l vânduse! 


Fără a cere nici o explicaţie şi fără a răspunde la întrebările 
lucrătorilor, miraţi că un om şi-ar fi căutat locul de odihnă chiar acolo, 
el fugi în întuneric şi a alergat până ce aglomerarea curioşilor de la 
poarta lui Caiafa, l-a împiedicat să meargă mai departe. Ca şi cum n- 
ar fi ştiut ce se petrecea, întrebă atunci despre motivul ce agita 
oraşul. Chiar în momentul când el se informa, Caiafa şi membrii 
marelui consiliu coborau treptele peronului, îndreptându-se către 
Pilat. Înapoia lor, în mijlocul soldaţilor, venea Isus, înlănţuit. 

Atunci, aceia cărora luda li se adresase ca pentru a se informa, 
luându-l drept un străin, îi răspunseră: 

- lată, este Isus din Nazaret, pe care marele preot şi sinedriul l- 
au condamnat la moarte... Este adus acum la Pilat, pentru ca 
procuratorul roman să confirme judecata. 

- Dar ce a zis el? întrebă luda. S-a apărat? A acuzat el pe 
cineva? S-a plâns de careva? 

- El nu s-a plâns de nimeni şi nu a acuzat pe nimeni, cu toate 
că are dreptul de a acuza şi de a se plânge, fiind vândut de unul 
dintre ai săi, de către unul din proprii săi ucenici!... Cât despre 
apărare, n-a spus nimic decât că el era Mesia şi că va sta la dreapta 
lui Dumnezeu. 

- Şi nu a hulit? insistă luda. Nu a blestemat? 

- El a cerut milă şi iertare de la Tatăl său, pentru judecătorii, 
pentru călăii săi şi chiar, după cum se spune, pentru acela care l-a 
trădat. 

luda scoase un geamăt profund şi alergând, urcă pe partea 
cetăţuii lui David, se aruncă prin poarta de Sus şi cobori ca un nebun 
panta abruptă a punţii Sionului. El avea atârnată la centură, punga de 
piele cu cele treizeci de monede de argint pe care le conţinea. Punga 
se lovea de el, iar monedele de argint zornăiau sinistru. luda o apăsă 
cu mâna, pentru a-i opri zbaterea şi a face să înceteze zgomotul. 

Unde fugea luda? Fără îndoială, că nu ştia. De cine încerca să 
fugă? Desigur, de el însuşi. Totuşi, găsindu-se între hipodrom şi scara 
care ducea pe muntele Moriah, îşi aminti că văzuse, în diversele sale 
drumuri, un mare număr de preoţi care treceau pe aici ducându-se la 
templu şi că printre ei recunoscuse câţiva membri ai marelui consiliu. 
El se strecură în incinta rezervată locuinţelor servitorilor templului şi 
prin poarta de apus, pătrunse până în piaţeta unde Isus avusese 
odinioară obiceiul de a predica. 

Acolo se găsea un grup de preoţi, de cărturari, de membri ai 
marelui consiliu, vorbind între ei despre judecata care tocmai avusese 
loc la Caiafa. Aceasta avu darul de a-l tulbura pe trădător. El se 
îndreptă înspre interlocutori, dar câţiva dintre ei, recunoscându-l, îşi 
ziseră cu voce joasă: 


- Hei! lată-l chiar pe omul de care vorbeam... Ucenicul care l-a 
trădat, apostolul care l-a vândut! 

Şi atunci toţi se îngrămădiră curioşi pentru a-l vedea. Cei care 
erau îndărătul altora se înălţară pe vârfuri pentru a-l privi mai bine. 

luda, exasperat de aceste semne de dispreţ, se apropie de ei şi 
smulgându-şi punga de piele de la brâu, le zise: 

- Da, nu vă înşelaţi, eu l-am trădat, eu mi-am vândut 
învățătorul... Şi iată arginţii pe care i-am primit ca preţ al trădării. 

Şi deşi întindea punga, niciunul nu făcu vreo mişcare pentru a o 
lua. 

- Luaţi-vă înapoi aceşti bani, strigă luda. luaţi-i! Nu vedeţi că ei 
mă frig?... Eu rup înţelegerea făcută... Vreţi voi şi sângele meu pe 
deasupra? Luaţi-mi sângele şi repuneţi-l pe Isus în libertate... 

Dar ei continuau să se retragă dinaintea lui şi pe măsură ce el 
înainta, prezentându-le punga, ei făceau câte un pas înapoi, ferindu-şi 
mâinile, ca pentru a nu le murdări, atingând preţul trădării. 

În sfârşit, unul dintre ei, răspunse în numele tuturor: 

- Ce ne interesează pe noi, că tu ai păcătuit, că ţi-ai vândut 
învățătorul sau că ţi-ai trădat Dumnezeul? Noi am avut nevoie ca Isus 
să ne fie dat pentru a-l condamna la moarte. Noi ţi l-am cumpărat, tu 
ni l-ai dat, noi l-am condamnat. Păstrează-ţi banii... Bine sau rău, 
câştigaţi, ei îţi aparţin! 

Atunci luda, cu părul măciucă, cu spume la gură, rupse punga şi 
luând cele treizeci de monede de argint în pumn, le aruncă spre ei, în 
templu. Apoi, smulgându-şi părul, cobori treptele şi ieşi prin poarta 
Aurită. 

Un moment, el fu pe punctul de a traversa valea, de a atinge 
Cedronul şi a se pierde sub umbra măslinilor, dar, fără îndoială, se 
gândi că acolo, mai ales, se va găsi faţă în faţă cu crima sa. 

Atunci, porni de-a lungul zidului exterior, strigând ca un apucat: 

- Câine, Câine! Ce ai făcut cu fratele tău Abel? 

Apoi, pe un ton disperat: 

- Eu l-am omorât! Eu l-am omorât! Dându-şi singur răspunsul. 

Atunci s-a oprit, ascultând zgomotele oraşului care ajungeau 
până la el şi pe care le auzea ca strigăte de nemulţumire, ca 
ameninţări, ca blesteme care treceau peste ziduri. 

- Vai! murmură luda, e scris în lege: „Cel care va fi vândut un 
suflet dintre fraţii săi din Israel şi care va fi primit preţul, trebuie să 
moară!" 

Atunci, lovindu-se cu pumnul în piept, strigă: 

- Să se sfârşească cu tine, ticălosule! lată, la picioarele tale, o 
prăpastie; iată deasupra capului, o creangă de pom... Aruncă-te sau 
spânzură-te! 


Şi avansă până la buza prăpastiei, dar se dădu înapoi, speriat 
de adâncimea ei. Privirile i se îndreptară spre un sicomor enorm a 
cărui umbră, când soarele era la zenit, putea adăposti o turmă 
împreună cu păstorul şi câinii ei. 

luda aduse sub cea mai groasă creangă câteva pietre, pe care 
le potrivi una peste alta, pentru a face un fel de piedestal. Urcat apoi 
pe edificiul nesigur, îşi aruncă mantaua pe jos, îşi desfăcu centura 
făcându-i la un capăt un nod alunecător, iar celălalt capăt îl fixă de o 
cracă situată deasupra capului său, ca braţul unui mort. Işi trecu gâtul 
prin nodul alunecător şi lovind cu piciorul grămada de pietre care se 
rostogoliră, rămase suspendat, balansându-se între creangă şi 
pământ. 

Fără tăgadă, a avut atunci, rapidă ca fulgerul, întunecată ca 
abisul, o zvâcnire de spaimă sau de regret: ambele mâini i s-au dus 
brusc deasupra capului, au prins centura întinsă de greutatea sa, s-au 
cramponat spasmodic şi au încercat să atingă craca, dar aceasta era 
prea sus. Câteva secunde, mâinile lui luda bătură în zadar aerul, apoi 
braţele i se crispară, figura i se albăstri, ochii îi ieşiră injectaţi din 
orbite, iar gura i se strâmbă şi lăsă să se audă un horcăit înăbuşit. 

Era ultima suflare a vânzătorului. 

Banii de argint pe care luda îi aruncase în faţa preoţilor şi care 
se rostogoliră pe dalele templului, au fost adunaţi de aceştia. Din ei au 
cumpărat un câmp, unde corpul lui luda a fost îngropat şi care a 
primit numele de Hak ed Dam, adică prețul sângelui, nume pe care-l 
poartă încă şi astăzi. 

Cât despre sicomor, care era situat în partea de sud-est a 
lerusalimului, între poarta Peştilor şi poarta Marelui preot, la câţiva 
paşi de fântâna Gihon, a rămas în picioare, până în secolul al XV-lea. 

În timpul acestor cincisprezece secole sau douăzeci de 
generaţii care s-au succedat, nici un bătrân nu-şi amintea să fi văzut 
vreun om aşezat sub el sau să fi auzit, copil fiind, de la vreun bătrân, 
că cineva să se fi aşezat sub acest sicomor. 


XXIII PORT-STINDARDUL 


În timp ce se consuma această dramă solitară, Isus era dus 
către procuratorul roman. 

Pentru a ajunge la pretoriu, plecând de la Caiafa, trebuia să 
traverseze partea cea mai frecventată a lerusalimului, adică să intre 
in oraşul de jos prin poarta Sionului, vecină cu turnul lui David, să taie 
în unghi drept piaţa Târgului, să urce către muntele Morialh lăsând 
palatul Macabeilor la stânga şi hipodromul la dreapta, să meargă pe 
lângă templul de la poarta occidentală până la palatul Arhivelor, în 
sfârşit, să traverseze în diagonală Piaţa Mare şi să urce cele 
optsprezece trepte de marmură care formau scara pretoriului. 

Cortegiul, deja numeros când a ieşit din palatul lui Caiafa, 
ajunsese nenumerabil când a sosit la procurator. Era compus nu 
numai din locuitorii oraşului, ci şi din toţi străinii pentru care prezenta 
un spectacol nou şi curios. Se vedea un om vinovat de astfel de crime, 
încât acuzatorii nu aveau măcar răbdarea să aştepte să treacă ziua de 
Paşte - zi sfântă - pentru a-l condamna şi a-l pedepsi. 

Caiafa, Ana şi mai mulţi membri ai marelui consiliu, 
învestmântaţi în hainele lor sacerdotale, mergeau în frunte. Se duceau 
ei înşişi să îi ceară lui Pilat moartea lui Isus. 

Claudia, neliniştită şi stând aşezată pe terasa palatului încă de 
la revărsatul zorilor, îi văzu venind. Ea trimise imediat pe unul din 
sclavii săi la Pilat, pentru a-i reaminti promisiunea pe care acesta i-o 
făcuse cu câteva ore mai înainte. 

Isus era îmbrăcat numai cu cămaşa şi un fel de velinţă ce-i 
fusese aruncată pe umeri, pentru a-i înlocui, în derâdere, mantoul. 
Lanţul care-i fusese trecut în jurul gâtului se termina prin două inele 
mari care-i loveau alternativ genunchii. Soldaţii, ca şi în ajun, îl 
trăgeau cu funii, iar divinul martir mergea în mijlocul strigătelor, 
huiduielilor, amenințărilor şi loviturilor, palid, clătinându-se, tumefiat 
şi însângerat. Apoi, pentru a lua în derâdere intrarea lui triumfală în 
lerusalim, când i-se aşternuseră în cale ramuri înverzite, frunze de 
palmieri şi flori, acum se aruncau la picioarele lui pietre-ascuţite, 
ramuri cu ghimpi, cioburi de vase şi de sticlă. 

Astfel înainta Isus, mai mult târându-se decât mergând, pierdut 
în acest vacarm de injurii şi blesteme, dar rugându-se şi iubindu-i pe 
oameni, în această furtună a infernului. 

Când Sfânta Fecioară a aflat ca fiul ei va fi dus în faţa lui Pilat, o 
luase înainte, susţinută de loan şi întovărăşită de sfintele femei, 
pentru a-l vedea când el va trece. Ea aştepta, aşadar, în colţul unei 
străzi. De departe, mult timp înainte ca Isus să apară, a auzit această 
furtună omenească, ce mugea, apropiindu-se. In sfârşit, îi zări pe acei 
oameni cu feţe sinistre, ce constituie avangarda oricărei execuţii şi 


care, din timp în timp, se întorceau pentru a vedea dacă durerea, pe 
care o anunțau prin strigăte de bucurie, prin râsul lor hidos, şi prin 
gesturi batjocoritoare, nu a rămas cumva în drum şi mai are încă 
puterea să-i urmeze. Apoi veneau preoţii, membrii consiliului, 
cărturarii şi fariseii. La urmă, în mijlocul soldaţilor, era Isus. 

Când Maria îl văzu pe fiul ei atât de nenorocit, zdrobit, 
desfigurat, aproape de nerecunoscut chiar de mama sa, căzu în 
genunchi, cu braţele întinse către el, strigând: 

- Acesta este fiul meu? El este fiul meu prea iubit?... Vai! Isus! 
Scumpul meu Isus! 

Isus îşi întoarse încet capul, şi murmură aceste cuvinte, pe care 
le mai spusese la Caiafa: 

- O mama mea! Binecuvântată să fii pentru toate chinurile 
tale! 

Şi el trecu, în timp ce ea căzu leşinată pentru a treia oară. 
Maria fu susţinută acum de mâinile lui loan şi ale Magdalenei. 

Au ajuns atunci în faţa palatului lui Pilat; ale cărui uşi erau toate 
deschise, pentru a-i lăsa să intre liber pe acuzatori şi acuzat. 

Dar imensul cortegiu rămase în piaţă, chemându-l pe 
procurator, cu strigăte puternice. 

Acesta apăru sub bolta primei uşi, înconjurat de soldaţi romani. 
Se vedeau înapoia lui port-stindardele, cu frunţile şi laturile acoperite 
de piei de leu cu ochi de email, cu dinţi şi gheare aurite. 

Ei ţineau în mâinile lor stindardele ce aveau în vârf câte o 
acvilă, ţinând în gheare aceste patru litere: S.P.Q.R. După Marius 
acvila fusese înlocuită printr-un lup. 

Pilat făcu semn că voia să vorbească, şi tumultul încetă pe 
dată. 

- Pentru ce nu intraţi? întrebă el, şi de ce nu îmi aduceţi 
acuzatul? 

- Pentru că noi nu vrem să ne întinăm, răspunseră evreii, 
intrând în ziua de Paşti în palatul unui om de altă religie decât a 
noastră. 

- Ciudat scrupul, spuse Pilat, pe care însă nu l-aţi avut azi- 
noapte, când, împotriva scrisului din lege, voi aţi ţinut un consiliu şi aţi 
pronunţat o pedeapsă capitală... Nu are importanţă! Dacă voi nu vreţi 
să intraţi la mine, am să vin eu la voi! 

Pilat, puse atunci să se aducă pe acea galerie din jurul 
pretoriului, un fotoliu asemănător cu un tron şi aşezându-se, porunci 
soldaţilor să formeze pe trepte un culoar prin care acuzatul să poată 
urca scara şi să vină până la el. 

La baza scării erau doi ostaşi port-stindard. 

Atunci, procuratorul, adresându-se evreilor, i-a întrebat: 

- Ce crimă a comis acest om? 


Mii de glasuri răspunseră dintr-o dată, atât de confuz că Pilat n- 
a putut să înţeleagă nimic. 

El ridică mâna pentru a ordona tăcere, şi se făcu linişte. 

- Să vorbească numai unul, şi să formuleze net acuzarea. 

Caiafa se apropie. 

- II cunoaştem cu toţii pe acest om, zise el, ca fiind fiul lui losif 
dulgherul, şi al Mariei, fiica lui loachim şi Ana, şi totuşi, el pretinde că 
este rege, Mesia şi fiul lui Dumnezeu! Şi asta nu este totul: el a 
nesocotit sabatul şi a vrut să distrugă legea părinţilor noştri, ceea ce 
constituie o crimă demnă de moarte. 

- Desigur, pentru voi evreii, observă Pilat, dar nu şi pentru noi, 
romanii. Spuneţi-mi deci care sunt faptele lui rele pe care le-a comis, 
pentru ca să pot să le judec? 

- Dacă nu ar fi fost un răufăcător, zise Caiafa, noi nu ţi l-am fi 
deferii. 

- Incă o dată, spuse Pilat, dacă el a păcătuit faţă de legea 
voastră, şi nu faţă de a noastră, urmează ca voi să-l judecaţi. 

- Tu ştii bine că este un fapt imposibil, zise Caiafa cu 
nerăbdare, pentru că după a noastră, el merită moartea, dar 
pedeapsa cu moartea este rezervată, ca un drept de cucerire, 
autorităţii romane. 

- Atunci, acuzaţi-l de crimele care merită moartea... Eu ascult. 

Caiafa reluă: 

- După legea noastră nimeni nu poate fi vindecat în ziua 
sabatului iar acesta, dispreţuitor şi rău intenţionat, a vindecat, în ziua 
de sabat, pe neputincioşi, pe şchiopi, pe surzi, paralitici, orbi, leproşi şi 
posedaţi de diavol! 

- Cum se poate vindeca cu rea intenție, Caiafa? întrebă Pilat. A 
vindeca mi se pare o acţiune foarte caritabilă, în care nu poate intra 
răutatea. 

- Ba da, răspunse Caiafa, căci el vindecă în numele lui 
Belzebut... El este un vrăjitor, şi augustul împărat Tiberiu recomandă 
că vrăjitorii să fie stârpiţi. 

Pilat clătină capul. 

- Nu ca efect al spiritului necurat, zise el, ci dimpotrivă, o 
consecinţă a atotputerniciei lui Dumnezeu, este însuşirea de a goni 
diavolii din corpul omului. 

- Nu are importanţă! zise Caiafa insistând, noi o rugăm pe 
înălţimea ta să ordone ca Isus să compară în faţa ta, pentru ca să-l 
întrebi şi el să-ţi răspundă. 

- Fie, zise Pilat. 

Şi adresându-se aceluiaşi sclav care venise din partea Claudiei, 
să-i reamintească promisiunea pe care i-o făcuse, îi zise: 

- Isus să fie adus aici şi tratat cu blândeţe. 


Mesagerul cobori treptele, veni la Isus, şi înclinându-se în faţa 
lui, spuse: 

- Doamne, procuratorul roman Ponţiu Pilat, domnind în numele 
lui Tiberiu, împărat august, te invită să compari în faţa lui. 

La aceste cuvinte, se auziră din mulţime murmure puternice, 
căci mesagerul îi vorbise lui Isus aşa cum un servitor i-ar fi vorbit 
stăpânului său şi nu ca un aprod unui acuzat. 

Dar mesagerul nu luă în seamă aceste strigăte, ci merse 
înaintea lui Isus. Ajuns într-un loc unde sfărâmături de piatră ar fi 
putut să rănească picioarele acuzatului divin, îşi întinse mantaua pe 
jos şi îl invită pe Isus să calce peste ea. 

Murmurele se înteţiră. 

Isus trecu peste manta cu un surâs blând şi îşi continuă drumul 
spre scară. 

Atunci evreii îi strigară lui Pilat: 

- Pentru ce ai trimis un mesager la acest om, în loc să-l somezi 
printr-un aprod să vină la tine?... De ce acest mesager l-a numit 
Doamne? Şi de ce şi-a întins el mantaua sub picioarele lui?... 

Pilat îi făcu semn lui Isus să se oprească, pentru a avea timp să- 
| întrebe pe mesager despre motivul care l-a făcut să acţioneze astfel. 

Isus rămase în picioare, nemişcat, în mijlocul spaţiului creat de 
şirul soldaţilor, la câţiva paşi numai de peron. 

Mesagerul urcă scara şi se apropie de Pilat. 

- Pentru ce, îl întrebă procuratorul roman, l-ai numit pe acest 
om Doamne, şi de ce i-ai întins mantaua ta la picioare? 

Mesagerul răspunse: 

- Duminica trecută, eu am asistat la intrarea acestui om în 
lerusalim. El şedea pe un asin, şi copiii evreilor ţineau în mâini ramuri 
şi frunze de palmier pe care le agitau strigând: „Slavă fiului lui David!" 
în timp ce taţii lor îşi întindeau mantourile în drumul lui strigând: 
„Slavă celui care este în ceruri! Slavă celui ce vine în numele 
Domnului!". 

Evreii care erau mai aproape de pretoriu auziră acest răspuns şi 
îi strigară mesagerului: 

- Cum se face că tu, care eşti grec, ai înţeles cuvintele spuse 
în ebraică? 

Mesagerul se întoarse către cei ce-l întrebau şi zise: 

- Este foarte simplu. Eu m-am apropiat de unui dintre evrei şi 
l-am întrebat: Ce strigi tu, şi ce strigă toţi aceşti oameni? El mi-a 
explicat. 

- Şi care era exclamaţia pe care o scoteau în evreieşte? 
întrebă Pilat. 

- Osana, Doamne! răspunseră evreii. 

- Şi ce înseamnă această expresie? continuă procuratorul. 


- Ea înseamnă: Slavă Doamne! 

- Atunci, zise Pilat, pentru că voi înşivă strigaţi la trecerea 
acestui om: „Slavă, Doamne!" şi va aruncaţi mantalele înaintea lui cu 
ce este vinovat mesagerul meu dacă l-a numit Doamne şi şi-a întins 
mantoul la picioarele sale? 

Apoi, adăugă mesagerului: 

- Intoarce-te şi spune-i lui Isus să vină. 

Mesagerul cobori şi înclinându-se din nou înaintea lui Hristos: 

- Doamne, îi zise el, tu poţi să-ţi continui drumul. 

Isus avansa, şi pe când trecea printre cei doi ostaşi port- 
stindard, stindardele se înclinară singure şi au părut că-l salută pe 
Isus. 

Văzând aceasta, evreii strigară: 

- Priviţi, dar, ce fac purtătorii stindardelor! lată că ei îl slăvesc, 
pe acest om! 

Pilat văzuse, ca şi ceilalţi, cum se înclinau stindardele şi nu 
înţelesese nimic din această mişcare. 

Atunci, adresându-se port-drapelelor le zise: 

- Pentru ce aţi făcut voi, ce-aţi făcut? 

Ei îi răspunseră lui Pilat: 

- Domnule, noi suntem păgâni şi paznici ai templului. Cum ar 
putea Domnia ta să presupună că noi l-am slăvi pe acest om? 

- Totuşi ... Făcu Pilat. 

- Nu noi am înclinat stindardele noastre, ci acestea s-au 
coborât singure şi au salutat pe acest om, fără voia noastră, 

- Auziţi? Zise Pilat adresându-se evreilor. 

- Este o minciună! răspunseră aceştia. Soldaţii sunt partizani 
ai acestui prooroc mincinos! 

- Eu nu cred, zise Pilat, dar mai bine, alegeţi pe cei mai 
puternici dintre voi şi pe cei mai înverşunaţi împotriva lui Isus. Ei să ia 
stindardele din mâinile soldaţilor mei şi vom vedea dacă le vor ţine 
mai ferm. 

Evreii au ales atunci doi oameni de talie herculeană, şi îi 
prezentară lui Pilat. 

- Este bine, spuse procuratorul. Port-drapelele să cedeze 
acestor doi oameni locul şi stindardele lor. 

Cei doi israeliți robuşti preluară stindardele de la soldaţi, se 
plasară pe prima treaptă a scării, se sprijiniră de rampă şi aşteptară 
încordându-şi toate forţele. 

Atunci Pilat se adresă mesagerului: 

- Recondu-l pe Isus în locul dinainte, pentru ca să urce scara a 
doua oară, aşa cum a făcut prima dală, şi să vedem dacă noii 
purtători ai stindardelor vor avea mâinile mai tari decât cei dinainte. 


Isus ieşi din pretoriu cu mesagerul, dar pe o altă uşă, astfel ca 
să nu treacă prin faţa stindardelor când ar cobori scara. 

În acest timp, Pilat le zise port-stindardelor: 

- Acum, vă jur pe Cezar că, dacă stindardele pe care le ţineţi 
se vor înclina când va trece Isus, am să pun să vă taie capetele! 

Apoi mesagerul, care reapăruse conducându-l pe Hristos, îi 
comandă: 

- Isus să urce scara a doua oară! 

- Doamne, Isuse, zise mesagerul întinzând din nou mantaua 
sub picioarele lui Hristos, procuratorul Ponţiu Pilat îţi ordonă să vii la 
el. 

ludeii murmurară şi acum faţă de acest omagiu adus 
acuzatului, dar fiind mai mult preocupaţi de port-stindarde decât de 
rest, îşi întoarseră privirile spre scară. 

Isus înaintă lent şi grav şi pe măsură ce se apropia, stindardele 
se înclinau înaintea lui, cu toate eforturile celor care le ţineau, şi atât 
de jos, încât acvilele atinseră pământul, iar divinul martir dacă ar fi 
vrut ar fi putut pune piciorul peste ele, trecând. 

Pilat se ridică, speriat el însuşi de această minune. Eforturile 
celor doi evrei, pentru a împiedica stindardele să se încline, fuseseră 
vizibile. Hristos, dimpotrivă, nu pronunţase nici un cuvânt, nu făcuse 
nici un semn! 

- Ei, bine, strigară evreii, nu ţi-am spus că este un vrăjitor? 

Pilat era zdruncinat: el ar fi preferat să creadă mai curând într-o 
putere diabolică decât într-o putere cerească. Tot ce-i spusese 
Claudia, îi era acum viu în minte. 

Atunci, se apropie de balustradă şi se adresă evreilor: 

- Voi toţi, care sunteţi aici, ştiţi că soţia mea Claudia Procula 
este păgână şi rudă a augustului împărat. Ştiţi că ea a construit 
pentru voi multe sinagoge. Ei bine, ea a venit să mă caute azi noapte 
şi mi-a zis: „Să nu faci nimic împotriva lui Isus, pentru că un vis mi-a 
relevat că acest om este un drept!". 

Dar, evreii răspunseră: 

- Dacă el a trimis un vis soţiei tale, el l-a trimis prin aceiaşi 
putere care a forţat stindardele să se încline înaintea lui... Este un 
vrăjitor şi Tiberiu August dă pedeapsa cu moartea vrăjitorilor! 

- Dintr-o dată, se făcu larmă mare printre evrei. Un om care 
venea alergând pe drumul care ducea la poarta Judiciară, vorbea tare 
şi gesticula viu. 

- Pilat! Pilat! strigară evreii. 

- Ei bine, zise acesta, ce mai vreţi? 

- Cerem ca proba cu stindardul să fie refăcută a treia oară. 

- Şi cine va fi atât de îndrăzneţ să repete încercarea? reluă 
prefectul roman. 


- Eu! se auzi un glas puternic, răsunător. 

Şi în acelaşi timp în mijlocul spaţiului lăsat liber între popor şi 
soldaţi, avansă un om, care părea să aibe între patruzeci şi patruzeci 
şi cinci de ani. 

Era evident un om de jos, cu toate că trăsăturile figurii sale 
erau regulate, iar el era într-adevăr frumos. Ochii lui negri scăpărau 
de mânie, dinţii lui albi, asemănători cu aceia ai unui animal carnivor, 
se întrevedeau printre buzele-i subţiri şi pale. Avea părul des şi atât 
de lung, încât îi ştergea umerii atunci când, printr-o mişcare a capului, 
şi-l arunca înapoi. 

Restul corpului îi era bine proporţionat şi păstra, sub tunica sa, 
protejată de un şorţ mare, din piele, ridicat într-o parte, o oarecare 
alură militară. Ajuns în faţa lui Pilat, el încrucişă braţele şi-l privi pe 
procurator cu un aer sfidător. 

- Da, eu! repetă el. 

Şi cine eşti tu? întrebă procuratorul. 

- Eu sunt Isaac Laquedem, fiul lui Natan, din tribul lui Zabulon, 
răspunse evreul. Eu nu mă tem nici de vrăjitori şi nici de farmece. Eu 
am servit, în timpul împăratului August, în legiunea orientală, recrutat 
în Siria de Quintilus Varius, eram cu el în ţara Bructerilor, când 
germanii, conduşi de Arminius, ne-au atacat, după care ne-au atras 
într-o ambuscadă şi ne-au tăiat în bucăţi... Atunci eu purtam acvila, în 
acea zi fatală, şi dacă ea a căzut, a fost pentru că am căzut şi eu cu 
ea, cu pieptul străpuns de o sabie. lată cicatricea... Ori dacă nu am 
înclinat stindardul pe care-l purtam înaintea teribilului şef al 
germanilor, nu am să-l înclin nici înaintea acestui prooroc mincinos! 
Daţi-mi un stindard şi să se repete proba pentru a treia oară! 

- Fie! zise Pilat. Soldat, dă-i stindardul tău acestui om. 

Soldatul ascultă, şi pentru ca Isus să nu coboare iarăşi, evreul, 
luă stindardul şi urcă primele zece trepte ale scării, la baza căreia se 
oprise Hristos. Stând pe palierul din mijlocul scării, el aştepta ca Isus 
continuând să urce, să treacă prin faţa lui. 

Isus avea deja un picior pe prima treaptă când survenise 
discuţia. El a aşteptat umil, resemnat, aproape pasiv sfârşitul 
acesteia. 

Atunci numai, a ridicat privirea către fostul legionar. 

- Vino, vrăjitorule, îi zise acesta, eu te aştept!... 

Isus puse piciorul pe a doua treaptă, apoi pe-a treia, pe a patra, 
şi pe măsură ce urca, se vedea cum veteranul lui Varus strângea la 
piept eu toată forţa braţelor lui vânjoase coada stindardului. Dar cu 
toate eforturile depuse, apăsată de o mână invizibilă şi puternică, 
acvila se apleca, coborând pe măsură ce el urca. Astfel, când Isus a 
atins cea de a zecea treaptă, acvila era la picioarele sale, iar 


legionarul, atingând aproape cu fruntea, dalele, părea că i se închină 
în genunchi... 

Un moment în tăcerea deplină. Hristos rămase drept, dominând 
din toată înălţimea taliei sale pe acest trufaş pe care mâna lui 
Dumnezeu îl îndoise ca pe o trestie. 

Dintr-o dată, acesta se ridică plin de ură şi ameninţător. 

- Oh! Vrăjitorule! Prooroc mincinos! Hulitor! Blestemat! 

Şi în toiul huiduielilor, el cobori treptele, aplecat, clătinându-se, 
ca un alt Heliodor, gonit de biciul îngerului! 

Stindardul, rămăsese la picioarele lui Isus!... 


XXIV DE LA PILAT LA IROD 


Mulțimea, martoră a acelui triplu miracol, a fost cuprinsă un 
moment de o teroare profundă, apoi fu stăpânită de ură, astfel că 
strigătele se dublară. Pilat îi făcu semn lui Isus să se apropie. 

Isus ascultă. Atunci Pilat l-a privit timp de câteva secunde cu 
mare curiozitate. Era pentru prima oară că îl vedea pe acest om 
despre care auzise vorbindu-se de multe ori, şi despre care chiar soţia 
lui îi spusese atâtea, o bună parte din noapte. 

Isus aştepta răbdător să fie interogat. 

- Eşti tu cu adevărat regele ludeilor? îl întrebă Pilat. 

g La această chestiune neaşteptată, Isus a ridicat capul. 
Intrebarea era complet diferită de cele ce i se puseseră până atunci, 
astfel că se adresă pretorului cu blândeţea lui obişnuită: 

- Această întrebare vine din însuşi gândul lui Pilat, sau din cele 
auzite de la alţii? 

- Eu vorbesc după alţii, răspunse Pilat. Ştii bine că eu nu sunt 
evreu... Cei din naţia ta şi prinții preoţilor te dau în mâinile mele ca să 
te judec. Răspunde deci la întrebarea mea. 

Isus clătină capul cu tristeţe. 

- Împărăţia mea nu este din această lume, zise el. Dacă ar fi 
fost aşa, discipolii mei s-ar fi luptat pentru a nu cădea în mâinile 
evreilor, în timp ce, dimpotrivă, eu i-am oprit să se opună. 

Pilat reflectă un moment; răspunsul era peremptoriu. El nega 
orice pretenţie de putere trecătoare; era o renunțare la stăpânirea 
pământească, nu numai în prezent, ci şi în viitor. 

- Bine, spuse Pilat, eu înţeleg că tu eşti şeful unei secte. Acum, 
arată, ce sectă ai înfiinţat, sau cărei secte îi aparţii tu? Nu este cea a 
fariseilor, pentru că tu i-ai atacat în mod public, şi tot mereu ai 
predicat împotriva lor. 

- Pretore, zise Isus, eu nu sunt de ai lor, nu pentru că i-am 
atacat public pe farisei şi că predicam zilnic împotriva lor, ci pentru că 
fariseii pun morala în actele exterioare ale omului şi nu în conştiinţa 
sa intimă. Pentru că ei cred că au atins perfecțiunea supremă 
ataşându-se strict nu spiritului ci numai literei legii. Ei s-au scandalizat 
văzându-mă aşezat la masă cu sărăcanii, fiind înconjurat de oameni 
de proastă condiţie. Dar eu le-am răspuns: „Bolnavii au nevoie de leac 
şi nu cei sănătoşi. Nu pe cei drepţi, ci pe cei păcătoşi îi îndemn la 
căinţă". Fariseii urmează legea lui Moise, care îndeamnă la răzbunare 
şi care cere ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte, în timp ce eu am 
zis: „Dacă cineva te-a lovit pe un obraz. întoarceţi-l şi pe celălalt". 
Fariseii ţin duşmănia şi se răzbună pentru ofensă, în timp ce eu spun 
ucenicilor mei să-i iubească pe duşmanii lor, să-i binecuvânteze pe cei 
care-i blestemă şi să le răspundă cu bine celor ce le fac rău. Fariseii 


fac pomană cu sunet de trompete şi se arată mereu ca fiind slăbiţi de 
post. Eu, dimpotrivă, nu vreau ca mâna stângă să ştie ce face dreapta 
şi dezaprob abstinenţa practicată cu ostentaţie... Vedeţi, aşa dar, că 
eu nu sunt fariseu! 

- Dar atunci, întrebă Pilat, eşti saducheu? 

Isus clătină iar capul. 

- Saducheii, zise el, cred că sufletul piere odată cu corpul, şi 
aplică doctrina nemuririi şi a învierii, nu sufletelor ci seminţiilor. Ei 
neagă puterea cerească şi inspiraţia divină. Ei afirmă că binele ca şi 
răul depinde numai de noi, şi nu admit că Dumnezeu se preocupă de 
faptele noastre, în timp ce eu, spun, dimpotrivă, că sufletul este 
nemuritor. Eu predic învierea trupurilor. Eu mă rog şi-l slăvesc pe 
Dumnezeu ca pe cel care reglează toate acţiunile umane. Eu cred în 
păcatul original şi am venit să-l combat şi îl arăt pe Dumnezeu 
judecând pe vii şi pe morţi la sfârşitul veacurilor... Vedeţi aşa dar, că 
eu nu sunt saducheu. 

Pilat asculta cu atenţie ceea ce spunea Isus, şi pe măsură ce 
vorbea, găsea în cuvintele lui mai mult motive de laudă decât de 
condamnare. 

- Da! zise el, înţeleg, tu eşti esenian. 

Isus negă iarăşi, mişcându-şi capul. 

- Esenienii, spuse el, au înlăturat căsătoria pentru că femeia le 
pare prea nestatornică. Esenienii privesc fatalitatea ca pe singura 
putere care domină lumea. Esenienii impun un noviciat de trei ani şi-i 
supun iniţierii pe cei ce vor să fie admişi în comunitatea lor. Eu, 
dimpotrivă, am propovăduit căsătoria zicând că soţul şi soţia fac un 
singur trup. Am făcut o rugăciune care începe cu „Tatăl nostru, carele 
eşti în ceruri!...' Eu, am chemat pe toată lumea la masa mea 
frăţească, şi trimiţându-i pe ucenici să predice doctrina mea pe faţa 
pământului, le-am zis: „Mergeţi! Invăţaţi popoarele fără a alege între 
ele. Voi aveţi în mână un ocean de adevăr, lăsaţi-l să se reverse pe 
pământ..." Vedeţi, dar, că eu nu sunt esenian. 

- Dar ce eşti tu, atunci? întrebă Pilat 

- Eu sunt Mesia, răspunse Isus, trimis pe pământ pentru a 
răspândi adevărul. 

- Adevărul, zise Pilat râzând, oh! Isus. încearcă să-mi explici ce 
este adevărul! 

- Adevărul este pentru minte ceea ce lumina este pentru 
lumea materială. 

- Atunci, nu este adevăr pe pământ, spuse Pilat, dacă tu eşti 
obligat să ni-l aduci din cer? 

- Ba da! reluă Isus, numai că cei care mărturisesc adevărul pe 
pământ sunt judecaţi de cei care au puterea. Ca dovadă, eu sunt adus 


înaintea ta de către evrei, şi condamnat la moarte pentru că am spus 
adevărul. 

Pilat se ridică, făcu în galerie două-trei tururi în lung şi în lat, 
privind de fiecare dată pe Isus cu o uimire ce părea aproape o 
admiraţie. 

Apoi, vorbindu-şi singur, zise: 

- Claudia avea dreptate, acest om este un drept! 

Atunci, el se apropie de balustradă şi se adresă acestei mulţimi 
care, temându-se să nu se întineze, se ţinea în afară, având grijă să 
nu se atingă nici de scara palatului lui. 

- Aduceţi-i alte acuzaţii, spuse el, căci, până acum, eu nu 
găsesc vreo greşeală în faptele-acestui om. 

Se iscă dintr-odată o mare hărmălaie şi noi acuzaţii se auziră 
din toate părţile. Dintre acestea, Irod o alese pe aceea care avea o 
mai mare tangenţă cu vrăjitoria: 

- Ela zis că ar putea dărâma templul şi să-l ridice la loc în trei 
zile! Ce templu? întrebă Pilat. 

- Acela al lui Solomon, cel care a pus patruzeci şi şase de ani 
să-l construiască... înţelege bine, Pilate! El a zis că ar putea să-l 
răstoarne şi să-l reclădească în trei zile! 

- Ceea ce înţeleg bine, zise Pilat, este că dintr-un motiv sau 
altul, vă e sete de sângele acestui om. Nerespectarea sabatului, mai 
ales când acesta nu are alt scop şi rezultat decât binele şi nici 
afirmaţia, făcută probabil în vreo parabolă, că ar dărâma templul şi |- 
ar reclădi în trei zile, eu nu găsesc că ar merita moartea. 

Într-adevăr, evreii nu au înţeles bine, sau au vrut să înţeleagă 
rău. Vorbele lui Isus erau acestea: „Distrugeţi templul Domnului, şi eu 
îl voi reconstrui în trei zile!" ceea ce însemna: „Omorâţi-mă pe mine 
care sunt adevăratul templu al lui Dumnezeu, pentru că din mine 
izvorăşte adevărul, şi după trei zile voi învia!" 

Acest ai doilea răspuns al lui Pilat i-a întărâtat pe duşmanii lui 
Isus, dar în acelaşi timp a dat o oarecare îndrăzneală prietenilor lui. 
Nicodim era în mijlocul acestei gloate şi nu aştepta, aşa cum făcuse în 
marele consiliu, decât un moment prielnic pentru a se ridica în 
favoarea acuzatului. 

El crezu momentul propice, şi ieşi din rânduri. 

- Pilat, eu te rog, ca în judecata ta, despre care ne-ai dat acum 
o probă atât de strălucitoare, să mă laşi să spun şi eu câteva cuvinte. 

- Apropie-te de această galerie şi vorbeşte, îi zise Pilat. 

Nicodim înaintă până la baza galeriei. 

- Eu am mai vorbit pentru acest om, continuă Nicodim, 
înaintea marelui consiliu, şi le-am spus bătrânilor, preoţilor, leviţilor şi 
mulţimii: „Ce  învinuiri îi aduceţi voi lui Isus? El făcea minuni 
numeroase şi răsunătoare, aşa cum nimeni nu a făcut până acum. 


Eliberaţi-l şi nu-l pedepsiţi! Dacă aceste minuni vin de la Dumnezeu, 
ele vor fi durabile şi veşnice. Dacă vin de la diavol, ele vor fi 
trecătoare şi se vor strica de la sine. El ar fi în acest caz asemenea 
vrăjitorilor Egiptului, pe care faraonul i-a ridicat împotriva lui Moise. În 
faţa minunilor acestuia din urmă, care veneau de la Dumnezeu, 
acelea ale preoţilor faraonului au dat greş, iar ei au pierit". Ei bine, 
Pilat, ia acest exemplu scos din propria noastră istoric şi eliberează-l 
pe Isus, lăsând ca timpul să decidă dacă el este impostor sau Mesia, 
profet mincinos sau fiul lui Dumnezeu. 

Atunci, evreii, furioşi şi mâniaţi pe Nicodim, strigară: 

- Nu-l asculta pe acest om, Pilate! Nu-l asculta! El este 
ucenicul lui! 

- Sunt eu ucenicul lui? strigă Nicodim. 

- Da, da, da! urlară evreii, tu eşti ucenicul lui, pentru că tu 
vorbeşti în sprijinul lui! 

- Dar, obiectă Nicodim, pretorul lui Cezar, care vorbeşte în 
favoarea lui, ca şi mine, este şi el ucenicul lui? Nu, Cezar l-a înălţat în 
această demnitate, pentru ca de acolo el să domine sărmanele 
noastre pasiuni şi să dea dreptate atât celor mari cât şi celor mici, 
celor slabi ca şi celor puternici. 

- Atunci, pentru că tu iei partea crimelor sale, răspunse 
poporul, tu vei lua deci şi o parte din pedeapsa lui? 

- Eu'iau partea pe care Domnul meu Isus va vroi să mi-o dea în 
pătimirile sale, ca şi în triumful său, zise Nicodim. In aşteptare, eu o 
repet: Dreptate, Pilat! Dreptate! 

Pilat făcu un semn cu mâna pentru a cere linişte şi apoi, 
arătându-l pe Nicodim, spuse: 

- Pe lângă acest om, care merită crezământ, pentru că este 
membru al consiliului vostru, mai sunt persoane dispuse să aducă 
mărturie în favoarea acuzatului? 

Atunci se apropie un om şi zise: 

- Pot să vorbesc şi eu? 

- Vorbeşte! răspunse Pilat. 

- Ei bine, iată ce mi s-a întâmplat. De treizeci de ani zăceam în 
pat, pradă suferințelor nespuse, şi în fiecare moment în pericol de 
moarte. Isus a venit la lerusalim. Atunci am auzit povestindu-se că 
orbi, muţi, posedaţi de diavol, fuseseră însănătoşiţi de el. Câţiva tineri 
m-au luat şi m-au dus înaintea lui Isus, cu pat cu tot. El văzându-mă, 
fu cuprins de milă, şi zise: „Ridică-te, ia-ţi patul tău şi umblă!" îndată 
eu am fost pe deplin vindecat, mi-am luat patul şi am plecat. 

- Da, da, strigară evreii, dar întreabă-l în ce zi a fost 
însănătoşit, 

- İn ce zi a avut loc această vindecare? întrebă Pilat. 


- Eu trebuie să spun că a avut loc in ziua de sabat, răspunse 
martorul. 

Atunci pretorul, întorcându-se către Isus, îl întrebă: 

- Tu vindecai deci în ziua de sabat ca în zilele obişnuite? 

- Pilat, răspunse Isus cu surâsul lui trist, oare ce păstor, care 
văzând una din oile lui căzute în apă şi dusă spre adânc, nu s-ar 
arunca în apă, chiar în ziua sabatului, pentru a o scăpa pe sărmana 
oaie care se îneacă? 

Pilat îşi trecu mâna peste fruntea udă de sudoare. 

- Acest om are întotdeauna dreptate! zise el. 

Apoi, adresându-se din nou poporului, întrebă: 

- Mai aduce cineva mărturie în favoarea acuzatului? 

- Da, eu! zise un om ieşind la rândul lui din mulţime. Eu eram 
orb din naştere. Auzeam vorbindu-se în jurul meu, dar nu vedeam pe 
nimeni. Odată, Isus trecea prin lerihon şi oameni miloşi m-au condus 
în drumul lui. Am strigat atunci cu voce puternică: „Fiu al lui David, ai 
milă de mine!" El a prins milă-de mine. Punându-şi mâna pe ochii mei, 
cu care niciodată nu am văzut, mi-am căpătat vederea! 

Atunci se mai apropie o femeie, care spuse la rândul ei: 

- De doisprezece ani, eu pierdeam sânge şi aşteptam să mor. 
Am cerut să fiu adusă în drumul pe care trebuia să treacă Isus şi 
lipsindu-mi glasul chiar pentru a-l ruga, m-am mulţumit să ating 
marginea vestmântului său: imediat, m-am vindecat. 

Ea abia tăcuse, când un alt om înaintă. 

- Toţi din lerusalim, m-au cunoscut ca şchiop şi schimonosit, 
zise el. Eu mergeam, sau mai curând mă târam cu ajutorul a două 
cârje. Isus a întins mâna către mine, a spus o vorbă, şi eu am fost 
vindecat. 

Un lepros avansă şi zise: 

- Eu am fost de asemeni vindecat cu un cuvânt. 

Un posedat de demon înainta spunând: 

Şi eu, printr-o singură vorbă, am fost scăpat de diavol. 

- Tu vezi bine că acest om are putere asupra demonilor! 
strigară evreii 

Pilat se întoarse spre Isus ca pentru a-l întreba: „Ce ai de zis?" 

- Da! spuse Isus, eu am putere asupra demonilor, dar pentru 
a-i face să se întoarcă în iad şi această putere probează cu tărie că eu 
vin din partea lui Dumnezeu. 

- Pentru a treia oară, strigă Pilat adresându-se poporului, eu vă 
repet că acest om este nevinovat! 

- Şi noi, strigară evreii, noi ţi-o repetăm la rândul nostru, 
pretore roman, că acest ora ridică poporul prin învăţăturile sale, din 
Galileea, de unde a început, până la Ierusalim, unde va sfârşi! 


- Cum, din Galileea până aici? întrebă cu vioiciune Pilat văzând 
în acest răspuns care i se dăduse, un mijloc de a îndepărta de la el, 
responsabilitatea judecării. Acest om este din Galileea? 

- Da, da, urlă mulţimea, el este Galileean, şi Scripturile zic că 
nici un pooroc nu poate ieşi din Galileea... Moarte profetului mincinos! 
Moarte Galileeanului! 

Atuncea Pilat, întorcându-se către Isus, îl întrebă: 

- Eşti tu, cu adevărat, din Galileea, aşa cum spun aceşti 
oameni? 

- Eu sunt născut în Betleem, zise Isus; dar părinţii mei din 
această lume sunt din Nazaretul Galileei. 

- İn acest caz, zise Pilat, sesizând cu grabă această nouă cale 
ce se deschidea în faţa lui, nu de mine, care sunt procuratorul lui 
Cezar în lerusalim, ci de Irod, tetrarhul Galileei, va trebui să fii judecat. 

Şi adresându-se poporului, zise: 

- Pentru că acest om este din Galileea, el va fi supus judecății 
lui Irod, şi deci nu trebuia adus la mine. In consecinţa, eu îl trimit la 
Irod, care tocmai se găseşte la Ierusalim, din cauza sărbătorilor. 

Apoi, către gărzi: 

- Duceţi-l pe acest om la Irod, şi spuneţi tetrarhului că eu, 
procuratorul roman, i-l trimit, crezând că nu am dreptul să judec pe 
unul din supuşii lui. 

Gărzile îl înconjurară pe Isus, care cobori scara pretoriului cu 
umilinţa şi resemnarea lui obişnuite. 

In acel moment, Pilat auzind alunecând pe vergeaua lor, inelele 
unei perdele, se întoarse. 

Soţia lui era pe pragul uşii care ducea din pretoriu în 
apartamentele interioare. 

- Ei bine, Claudia, o întrebă el, vesel încă de subterfugiul pe 
care-l găsise, eşti mulţumită? 

- Este mai bine, decât să-l fi condamnat, răspunse Claudia, dar 
este, mai puţin decât să-l fi iertat! 

Acum, îl duceau pe Isus spre palatul lui Irod. 

Urmând linia dreaptă, drumul ar fi putut dura cel mult zece 
minute. Nu era vorba decât de a traversa Piaţa Mare, de-a o apuca pe 
una din străzile ce porneau de acolo, lăsând la dreapta închisoarea şi 
palatul de Justiţie, iar la stânga, casa cunoscută dintr-o parabolă a lui 
Hristos sub numele de casa bogatului nemilostiv, şi să intre în palat 
prin poarta cu gratii care se deschidea numai cu o sută de paşi mai 
jos, în faţa muntelui Acra. Dar supliciul ar fi fost prea scurt, tortura 
sfârşită prea devreme! Isus a fost târât prin al doilea oraş. L-au dus 
prin faţa monumentului lui Alexandru laneul, rege şi pontif al evreilor. 
L-au îmbrâncit din al doilea oraş în cel de al treilea, pe care l-a parcurs 
de la muntele Bezeta până la înălţimea turnului Femeilor. Apoi 


cortegiul a revenit, după acest lung ocol, a traversat din nou al doilea 
oraş, prin apropierea mausoleului pontifului rege loan Hircan, a ajuns 
în oraşul de jos şi a intrat, în sfârşit, în palat, prin poarta zăbrelită ce 
dădea, aşa cum am mai spus, spre muntele Acra. 

Palatul lrozilor era şi el un monument gigantic, aşa cum se 
ridica în antichitate. Acoperit tot cu marmură de diferite culori, de 
către acelaşi Irod Ascalonitul, care-şi otrăvise soţia, Mariam, îşi 
omorâse pe cei doi fii şi ordonase masacrul pruncilor nevinovaţi. 
Palatul era privit ca inexpugnabil, atât din cauza zidului de treizeci de 
coţi care-l înconjura, cât şi pentru vecinătatea celor trei turnuri 
Hippicos, Mariamna şi Phasael, care treceau drept cele mai înalte din 
univers. Cât despre apartamente, ele erau atât de vaste, încât numai 
sala destinată festinelor putea să conţină o sută din acele paturi pe 
care romanii se întindeau pentru a-şi lua masa. 

Irod Antipa, tetrarhul Galileei, nu-l cunoştea pe Isus şi avea o 
mare dorinţă să-l vadă. De aceea, îndată ce a ştiut că va fi adus 
înaintea lui din ordinul lui Ponţiu Pilat, a coborât în sala de audienţe şi 
l-a pregătit să-l primească. 

Isus sosise deja. Privirea lui fixă şi severă, poate pentru prima 
dată, se opri asupra tetrarhului. Isus nu putea să uite că are înaintea 
lui pe ucigaşul lui loan-Botezătorul. Expresia din privirea lui îi dădea 
lui Isus o măreție, care-l făcu pe Irod să rămână un moment mut de 
surpriză. 

- Ah! ah! zise el în sfârşit cu un accent de ironic, tu eşti 
aşadar, marele prooroc?... Tu nu îmi eşti necunoscut, iar zvonul 
despre minunile tale a ajuns până la mine. Pe viaţa lui Cezar! eu eram 
certat cu Pilat, dar, trimiţându-te la mine, iată o condescendenţă care 
mă împacă cu el! 

Uite, până în prezent, m-am îndoit, dar, probabil, Dumnezeu 
vrea ca eu să fiu convins, şi el te-a îndreptat la mine pentru ca tu să 
faci în faţa ochilor mei una din acele minuni care nu lasă nici o 
îndoială în mintea celor mai neîncrezători... Pune-te pe treabă, Isuse, 
vreau să te văd. Haide, aştept. 

Dar Hristos nu catadicsi să-i răspundă. Privirea lui care rămânea 
fixă asupra lui Irod, îşi schimbase numai expresia: din severă, şi am 
zice, aproape amenințătoare cum fusese mai înainte, ea redevenise 
maiestuoasă şi liniştită. 

lrod simţi că pentru a susţine această privire fără a se tulbura, 
avea nevoie de sprijinul propriilor sale cuvinte. El reluă deci. 

- Ei bine, văd că nu faci nimic! Ce-aştepţi dar, Mesia?... Ah! 
fără îndoială, tu cauţi în mintea ta, să găseşti un miracol ce ar putea 
să mă convingă cât mai bine... Atunci, am să te ajut, căci vreau să le 
admir pe deplin. Tu, care zici că eşti mai vechi decât Moise, că eşti 
înaintea lui Avraam, tu care zici că eşti contemporan cu lumea! Ei, 


bine, priveşte: de aici se vede vârful muntelui Moriah, pe care este 
clădit templul. Spune-i vârfului aurit al acestui templu: „Salută-mă, 
căci eu sunt fiul lui Dumnezeu!". Dacă vârful se înclină şi te salută, eu, 
nu numai că te iert, dar te voi şi proslăvi. 

Isus păstră tăcerea. 

- Ah! continuă Irod, îţi cer prea mult! Trebuie să mă întorc la 
minunile pe care obişnuieşti să le faci... Tu ai înviat-o pe fiica lui Jair, 
tu l-ai înviat pe Lazăr. Ei bine, să ne înturnăm de la partea de răsărit la 
cea de miazăzi a templului, către mormântul regilor. În acest 
mormânt dorm resturile marelui rege David. Pentru el ar fi probabil o 
mare bucurie să revadă, după mii de ani, un bărbat din neamul lui 
încoronat ca şi el. Ei bine, pronunţă aceste cuvinte simple: „Davide, 
strămoş al meu, ieşi din mormânt, şi înfăţişează-te nouă!". Tu îţi dai 
seama că eu sunt rezonabil cu dorinţa mea: nu pretind decât ceea ce 
Saul îi ceruse vrăjitoarei din Endor cu privire la Samuel... Ei bine, ce 
faci?! Şovăi? Refuzi? 

Într-adevăr, Isus nu răspundea nimic, nu făcea nici o mişcare. 

- Deci, reluă Irod, tu păstrezi tăcerea... Să trecem atunci la 
altceva. — Pentru că tu nu poţi să porunceşti nici templului şi nici 
morţilor, comandă atunci apelor fluviilor şi mărilor. Apele nu-ţi sunt 
oare supuse? Nu se zice că ai călcat pe faţa lacului Ghenezaret fără să 
te scufunzi? Uite, de aici se pot vedea havuzurile din grădina mea, în 
care lebedele merg pe deasupra, fără să se afunde. Hai, coboară, 
mergi pe apa unuia din ele, după alegerea ta. Mergi fără să te 
scufunzi, şi cu iţi voi pune pe cap coroana mea de tetrarh al Galileei, 
în locul acestei coroane de spini care îţi însângerează fruntea! 

Aceasta a treia propunere n-a avut puterea să-l scoată pe Isus 
din tăcerea lui. 

- Tu vezi, strigă Caiafa, care împreună cu cei de vază din 
consiliu, îl urmase pe Isus de la Pilat la Irod, tu vezi, tetrarhule! Crezi 
tu, acum, în minunile unui om, care refuză să facă o minune care, nu 
numai că i-ar salva viaţa, dar, mai mult, l-ar face să devină rege? 

- Ce nevoie ar avea să devină rege, răspunse Irod, când el 
este deja? - Intr-adevăr, nu eşti tu regele evreilor? Răspunde Isuse! N- 
ai intrat tu în lerusalim ca un cuceritor, cu onorurile triumfului, cu 
ramurile de palmier ale victoriei?... Daţi-i lui Isus din Nazaret roba albă 
a triumfătorului! Puneţi-i roba albă şi duceţi-l din nou la Pilat. El are 
deja sceptrul, el are deja coroana, va avea şi roba albă! Nu-i mai 
lipseşte decât mantia de purpură.... Pilat are să i-o dea! 

Şi făcu un semn ca acuzatul să fie luat. 

Gărzile, care nu aşteptau decât acest semn, se aruncară asupra 
lui Isus şi îl târâră. 


XXV DE LA IROD LA PILAT 


Pilat se credea scăpat de această teribilă responsabilitate, de a 
condamna un nevinovat, sau să ierte pe un om a cărui punere în 
libertate ar fi putut face să se işte o răzmeriţă în oraş, când strigătele, 
vociferările, şi mai ales vuietul puternic al acestei mulţimi, care 
bubuie ca oceanul, au zguduit din nou zidurile pretoriului şi 
puternicele temelii ale citadelei Antonia. 

Procuratorul era încă alături de soţia sa, în apartamentele 
interioare, unde abia îşi terminaseră micul dejun, când auzind aceste 
zgomote, săriră amândoi în picioare şi alergară la fereastra care 
dădea spre piaţă. Atunci, ei văzură mulţimea, care cu un aer 
triumfător îl aducea pe Isus, strigând: 

- La Pilat!... La Pilat!... 

Claudia păli. 

- Gândeşte-te bine la ceea ce faci, îi spuse soţului ei, şi 
aminteşte-ţi ce ţi-am spus. 

- Tu ai promisiunea mea, răspunse Pilat. Cât timp acest om nu 
va fi acuzat că ar fi adus vreun prejudiciu puterii împăratului Tiberiu, 
viaţa acestui om nu va fi în pericol. 

- Dă-mi un gaj, zise Claudia. 

- la inelul meu, răspunse Pilat. 

- Du-te deci şi aminteşte-ţi că Isus este un drept! 

Pilat se întoarse în pretoriu şi găsi pe un trimis al lui Irod care îi 
zise: 

- Tetrarhul lrod, stăpânul meu, este mulţumit de cinstea pe 
care i-ai arătat-o, trimiţându-i-l pe Galileean. El îţi declară că îl 
priveşte ca pe un nebun, şi nu ca pe un criminal. In consecinţă el ţi-l 
retrimite, la rândul lui, pentru ca tu să-i hotărăşti soarta, după 
plăcerea ta, sau după conştiinţa ta... El m-a însărcinat, pe deasupra, 
să-ţi spun îţi adresează complimente şi să te anunţ că, dacă vreun nor 
s-ar fi strecurat între el şi tine, acesta s-a risipit. 

In urma acestui mesaj al lui Irod, intră Isus, împins cu 
brutalitate de soldaţi. Urcând scările, picioarele îi erau împiedicate de 
roba sa prea lungă, astfel că a căzut. Capul i se izbise de muchia unei 
trepte şi sângele ii şiroia pe faţă. 

Pilat n-a putut să nu murmure: 

- Într-adevăr, acest om nu este în mâna preoţilor, ci a călăilor, 
şi iată că ei se grăbesc să-şi înceapă acţiunea! 

Apoi, înaintând până la marginea terasei, din înălţimea căreia el 
se adresase deja de mai multe ori poporului, zise: 

- Ce mai vreţi acum, aducându-mi iarăşi pe acest om? Voi mi l- 
aţi dat, ca prooroc mincinos, ca hulind religia, ca agitator al poporului. 
Eu l-am interogat înaintea voastră şi n-am găsit nimic rău, nici 


doctrinei sale şi nici acţiunilor lui. L-am trimis atunci la Irod, care nu a 
găsit nici el ceva contra lui. Dacă, pentru a vă satisface, trebuie 
neapărat să i se dea vreo pedeapsă, am să pun să fie biciuit, şi apoi 
să fie eliberat. 

Dar această pedeapsă, oricât ar fi fost de dureroasă, nu era 
suficientă pentru mulţime, ea văzuse curgând sânge şi ea nu vrea 
biciuire - ea vrea moarte! 

Atunci, strigară toţi într-un glas: 

- Nu! Nul!... La moarte! Moartea!... Răstigniţi-l pe Isus! 
Răstigniţi-l!... Pe cruce! La Golgota! 

Dar Pilat, fără a se nelinişti de aceste strigăte, se aşeză lao 
masă şi, pe un papirus, cu o trestie de Egipt, scrise în limba latină, 
următoarea sentinţă: 


Jesum  Nazarenum, virum  seditiosum et mosaicae legis 
contemptorem per pontifices et principes suae gentis accusation, 
expoliate, ligate et virgis cedite. 

I, lictor, expedi virgas.” 


Apoi el dădu ordinul lictorului, care ieşi repede din pretoriu, 
arătând hotărârea şi chemându-i pe executori. 

Pedeapsa cu biciuirea, după textul legii, era fixată la patruzeci 
de lovituri, fără una; un fel de iertare derizorie, îl scutea pe 
condamnat de ultima lovitură. 

Din cele treizeci şi nouă de lovituri, treisprezece trebuiau să fie 
date pe umărul drept, treisprezece pe cel stâng, şi treisprezece mai 
jos de umeri. 

Coloana de care se lega condamnatul era izolată, înaltă de zece 
picioare, cu inele care permiteau să-i fie fixate braţele la înălţimea de 
şapte picioare, astfel că pielea corpului se găsea întinsă, şi în 
consecinţă, nu se pierdea nimic din forţa loviturilor. Această coloană 
era denumită co/oana ocărilor sau coloana ruşinii, pentru că, în timpul 
execuţiei, poporul îl insulta şi-l ocăra pe condamnat. 

Soldaţii îl aduseră pe Isus, dar, în loc să liniştească mulţimea, 
această judecată părea că o irită şi mai mult, într-adevăr, nu aceasta 
ceruseră preoţii, şi nu aceasta doreau fariseii. De aceea unii prin 
vorbele lor şi ceilalţi cu banii lor, aţâţau mânia poporului, ori de câte 
ori aceasta părea că slăbeşte. 

Inainte ca Isus să fi traversat mulţimea şi să fi ajuns la coloană, 
executorii erau deja la postul lor. Erau şase bărbaţi mărunți şi bruneţi, 
foşti răufăcători, deveniți călăi. Tenta lor arămie şi braţele slabe, dar 


5 "Dezbrăcaţi-l, legaţi-l şi loviţi-l cu vergi pe Isus Nazarineanul, 
răzvrătit şi dispreţuitor al legii mozaice, acuzat de către preoţii şi părinţii 
neamului său. Mergi, lictore, trimite vergile.” 


nervoase, arătau că erau născuţi la graniţa cu Egiptul. Când Isus 
ajunse la numai câţiva paşi de coloană, ei se aruncară asupra lui, îl 
smulseră din mâinile soldaţilor, îi sfâşiară mânecile robei şi tunicii 
pentru a-i dezgoli spatele, şi întorcându-l cu faţa spre marmura 
coloanei, îi legară mâinile de cele de mai sus inelele, astfel că el se 
sprijinea pe pământ numai cu vârful picioarelor. Flagelarea începu cu 
nuiele de alun unite în mănunchi, cei patru bătăuşi, care-şi aşteptau 
rândul de a lovi, numărând lent loviturile. 

Dar cea mai mare parte a poporului continua să strige. 

- Răstigniţi-l! Răstigniţi-l! 

Larma era atât de mare, încât pentru a se face auzit, Pilat a fost 
obligat să cheme un gornist. 

Când trâmbiţa răsună, se făcu linişte. 

S-au putut auzi atunci trei lucruri dureroase: zgomotul 
loviturilor ce cădeau pe corpul condamnatului, gemete pline de 
rugăciuni şi de binecuvântări, care ieşeau de pe buzele lui Isus, şi 
triste behăituri ale mieilor de Paşti, care erau spălaţi în fântâna 
Turmelor şi care trebuiau să fie sacrificați peste zi. 

Aceste behăituri aveau ceva straniu şi mişcător: erau singurele 
voci care se amestecau cu gemetele celui care va muri pentru 
oameni. Toate celelalte nu erau decât răcnete, strigăte, blesteme. 

După ce au fost date primele treisprezece lovituri, alţi doi călăi 
au preluat acţiunea, cu nuiele noi. De data aceasta ele erau dintr-un 
lemn plin de noduri şi de ghimpi, astfel că, de la primele lovituri care 
au fost date pe pielea brăzdată de pete vinete şi roşii, sângele începu 
să ţâşnească. 

Poporul, totuşi continua să urle la picioarele pretoriului, şi din 
timp în timp, se auzea trompeta care comanda liniştea. In intervalul 
de linişte ce urma sunetului trompetei, se auzea acel triplu zgomot, 
atât de dureros, al loviturilor, al suspinelor lui Isus şi al behăitului 
tânguitor al mieilor... 

Dar, deşi Pilat vroia să vorbească, larma îi acoperea vocea şi nu 
se mai auzeau decât miile de strigăte de moarte, repetate cu 
înverşunare: 

- Răstigniţi-l! Răstigniţi-l! 

După cea de a douăzeci şi şasea lovitură, călăii se schimbaseră. 
Aceştia din urmă nu mai aveau nici nuiele de alun, nici vergi cu 
ghimpi. Ei aveau bice din curele prevăzute cu ghinturi de metal 
ascuţite, care rupeau carnea la fiecare lovitură. 

Trompeta sună puternic pentru a treia oară şi se făcu linişte. 
Acum, vocea lui Isus era aproape stinsă, abia auzindu-se cuvintele: 

- Tatăl meu, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac!... 

După a treizeci şi noua lovitură, Isus fu dezlegat. Corpul lui nu 
mai era decât o rană. Orice forţa îl părăsise, astfel că atunci când nu 


mai fu susţinut de braţele călăilor, se prăbuşi în genunchi la baza 
coloanei. 

Atuncea, acela care ar fi trebuit să-i dea cea de a patruzecea 
lovitură, dar care nu o dăduse, se apropie şi văzându-l cu capul 
răsturnat înspre spate, zise: 

- Pe altul, l-aş fi păgubit de ultima lovitură, dar ţie Hristoase, 
ţie, Mesia, ţie, fiul lui Dumnezeu, îţi trebuie măsura deplină. 

Şi îl lovi cu biciul peste faţă. 

Isus căzu pe spate, aproape leşinat. 

In acest timp, câteva femei pierdute ieşiră din mulţime şi unele 
după altele veniră să-l insulte şi să-l scuipe în faţă, schimbând cuvinte 
obscene cu gealaţii, care îşi ştergeau faţa şi braţele de picăturile de 
sânge care în timpul torturii ţăşniseră din corpul divin, până la ei... 

Intr-un colţ al pieţei era un grup căruia, din fericire, nimeni nu-i 
dădea atenţie, unii fiind ocupați să privească flagelarea, iar alţii să 
scoată strigăte de „la moarte!", Acest grup era aceia al sfintelor 
femei. 

Acolo era Maria. La primele lovituri, ea căzuse în genunchi, apoi 
cu faţa la pământ. In cele din urmă, leşinase. In momentul când Isus 
fusese dus la coloană, el îi aruncase o privire plină de tandreţe, dar, 
din nenorocire, aşa cum era legat, Mântuitorul nu a putut să-şi 
întoarcă ochii spre mama sa şi să o susţină cu privirea. 

Magdalena, nu se neliniştea că ar putea fi recunoscută ca sora 
lui Lazăr, sau ca o femeie din suita lui Hristos. Ea scotea ţipete de 
durere la fiecare lovitură dată lui Isus, se răsucea în ţărână şi îşi 
smulgea cu amândouă mâinile părul ei frumos, auriu. 

Marta şi Maria Cleofas plângeau în genunchi. 

loan încerca să o susţină pe Fecioara Maria, atât de palidă, 
încât s-ar fi putut crede că era moartă. 

Fără îndoială în mijlocul acestor strigăte, acestor imprecaţii, 
prin aerul încărcat de plânsele şi de gemete, trecu nevăzut un înger şi 
murmură la urechea lui Isus câteva cuvinte divine, căci el se ridică, 
având capul înclinat, cu mâinile sprijinite pe pământ, apoi se ridică în 
genunchi cu greutate. Pe urmă, ajutat de soldaţi, ajunse în sfârşit, iar 
în picioare. 

Părea, cel puţin, că Maria revenea la viaţă pe măsură ce fiul ei 
îşi revenea: ea făcea fiecare din mişcările pe care le făcea Isus, şi 
când el fu în picioare, ajunse şi ea la fel. 

Atunci Isus, cu ambele mâini însângerate, îşi şterse ochii plini 
de sânge, şi în celălalt capăt al pieţei o putu vedea pe mama lui care 
îşi întindea braţele către el... 

Pilat dăduse ordinul ca, după biciuire, Isus să fie acoperit cu o 
mantie roşie şi să fie adus în faţa lui. 


Spera el să potolească astfel poporul aruncând în batjocură, pe 
umerii lui Hristos purpura regală, sau mai curând vrea să ascundă 
propriilor lui ochi sângele victimei sale? 

Isus fu dus mai întâi în curtea pretoriului. Acolo, îl introduseră în 
corpul de gardă şi fu îmbrăcat cu o veche mantie de lictor, apoi, 
printr-o scară interioară îl făcură să urce pe puntea ce unea palatul lui 
Pilat cu citadela Antonia. 

Pilat îl precedase acolo pe Isus şi el puse să se sune trâmbiţa 
pentru a se face linişte şi pentru a se îndrepta toate privirile către el. 

Atunci, susţinut de doi soldaţi, apăru Isus palid, desfigurat, 
clătinându-se, cu trestia în mână, coroana de spini pe cap şi mantia 
roşie pe umeri. 

- Ecce Homo! spuse Pilat. 

Din cauza schimbării costumului său, mulţi nu-l recunoscuseră 
pe Isus, dar când poporul îşi dădu seama cine era omul ce i se arăta şi 
înțelegând intenţia lui Pilat, izbucni într-un strigăt unanim cerându-i 
moartea: 

- Răstigniţi-l! Răstigniţi-l! 

Atunci, marele preot făcu semn că vrea să vorbească. 

La un nou sunet al fanfarei, se restabili liniştea. 

In acest interval de linişte, se auzi vocea lui Caiafa, care zicea: 

- la aminte, Pilat! Dacă tu eliberezi pe acest om, tu nu eşti 
prietenul Cezarului, căci el s-a numit şi s-a declarat rege, şi oricine se 
numeşte şi se declară rege, se răscoală împotriva lui Cezar! 

Pilat sesiză lovitura. Acuzat de revoltă contra lui Cezar, Isus nu 
mai era proorocul mincinos, nu mai era cel care-l insulta pe 
Dumnezeu, şi nici măcar un vrăjitor: era un rebel. Pentru el nu mai era 
îndeajuns biciuirea; trebuia pedeapsa capitală. 

Un denunţ la Tiberiu, şi bănuitorul împărat ar fi putut să includă 
în aceeaşi prescripţie pe rebelul nepedepsit şi pe judecătorul prea 
indulgent. 

Procuratorul se hotărî totuşi să mai încerce un ultim mijloc. 

El dădu cu voce joasă un ordin centurionului care era lângă el. 
Centurionul cobori cu patru soldaţi şi se duse drept la închisoarea, 
situată la numai câţiva paşi de palat. Acolo el căută un asasin ticălos 
condamnat la moarte şi care îşi aştepta ceasul execuţiei. 

- Acest criminal se numea Bar Abbas, adică fiul lui Abbas. 

Când auzi paşi pe coridorul ce ducea la celula lui şi auzi 
scrâşnind zăvoarele uşii acesteia, a crezut că veneau să-l ia pentru a-l 
răstigni. Făcându-şi o armă din lanţurile sale, el se pregăti să se 
apere. 

La lumina torţelor, centurionul şi cei patru soldaţi îl zăriră pe 
condamnat, retras în ungherul cel mai depărtat al temniţei sale 


ghemuit şi cu ochii în flăcări, cu dinţii scrâşnind, cu mâinile deasupra 
capului şi gata să lovească cu lanţul pe primul care s-ar fi apropiat. 

Dar aceste manifestări ostile nu-i speriară pe centurion şi pe cei 
patru oameni ai săi. Ei se apropiară de prizonier ascunzându-se în 
dosul scuturilor lor care amortizară loviturile lanţului. Înainte ca Bar 
Abbas să poată să mai dea o lovitură, ei l-au prins chiar de lanţ şi l-au 
dus, doi trăgându-l iar ceilalţi doi împingându-l de la spate. 

leşind din închisoare, Bar Abbas salută cu înjurături oribile 
această zi despre care el credea că este ultima pentru el. 

Se gândea că toată gloata care aştepta era venită pentru el şi 
strigătele: „Răstigniţi-l! Răstigniţi-l!" credea că sunt contra lui. 

Crucea grea, adusă de doi oameni, îşi închipuia că este pentru 
el. 

Atunci, el se aruncă la pământ, rostogolindu-se şi urlând. 

Soldaţii chemară o întărire de alţi patru oameni. Mizerabilul fu 
luat de mâini şi de picioare şi îl urcară astfel pe Xistus. 

- lată omul pe care l-a cerut înălţimea Ta, zise centurionul lui 
Pilat. 

- E bine, răspunse pretorul. Să fie pus lângă Isus. 

Soldaţii îl depuseră pe Bar Abbas în apropierea lui Hristos. 

Un moment, poporul putu vedea, cot la cot, pe omul diavolului 
şi pe omul lui Dumnezeu. Unul cu ochii în flăcări, cu gura strâmbată, 
cu braţele crispate, strigând şi blestemând, altul blând, umil, 
resemnat, rugându-se şi binecuvântând. 

Privindu-i pe amândoi, Pilat nu se îndoi că Isus va fi salvat, şi, 
ordonând să se sune trompeta ca să domolească zgomotul, care se 
dublase odată cu apariţia lui Bar Abbas, zise: Evrei, este obiceiul ca în 
ziua de Paşte, eu să vă iert un condamnat la moarte... Alegeţi între 
acest criminal, al cărui nume, acum o lună, vă înspăimânta, şi acest 
prooroc pe care acum opt zile, voi îl numeaţi unsu/ lui Dumnezeu. 

Bar Abbas, la prima privire pe care o aruncase asupra lui Isus 
pălise, într-atâta i se părea imposibil ca el să fie preferat acestui om. 

Din mulţime, se ridică un tumult imens. 

- Spuneţi, continuă Pilat, care din aceşti doi oameni vi se pare 
cel mai demn de milă, şi care din cei doi trebuie să fie iertat? 

Atunci, fără ca un singur glas să se audă în sprijinul lui Isus: 

- Bar Abbas! răspunse gloata, Bar Abbas! 

Ucigaşul, îşi zăngăni bucuros lanţurile. 

- Tu îi auzi, Pilate! Tu îi auzi!... Liberează-mă! zise el. 

- Pe cruce, Isus! Pe cruce! reluă mulţimea. 

- Vai! Turmă de tigri! strigă Pilat. Dar vă spun şi vă repet că l- 
am interogat şi că l-am găsit nevinovat! 


- El a conspirat împotriva lui Cezar! A conspirat contra lui 
Cezar!... Să fie eliberat Bar Abbas şi să fie omorât Isus!... Pe cruce, 
Isus! La Golgota, Isus!... Răstigniţi-l! Răstigniţi-l!... 

- Asta vreţi voi? zise Pilat. Dar cel puţin, aşteptaţi... 

Şi cu voce joasă dădu un ordin unuia din sclavii săi. 

- Să moară! Să moară! continua să vocifereze mulţimea. 

- Va muri, spuse Pilat, dar vă previn: Sângele lui va cădea 
asupra voastră. 

- Fie ca sângele lui să cadă asupra noastră, asupra copiilor 
noştri şi asupra copiilor copiilor noştri, dar el să moară!... 

In acel moment, sclavul se întoarse, ducând într-o mână, un 
lighean de bronz şi în cealaltă o carafă plină cu apă. 

- Să moară, zise Pilat, pentru că voi vreţi să moară, dar eu nu 
mă alătur cererii voastre şi cel puţin mâinile mele vor rămâne curate 
de sângele acestui drept! 

Şi solemn, în faţa poporului adunat, în mijlocul râsetelor, 
huiduielilor, imprecaţiilor mulţimii, Pilat îşi spălă mâinile. 

Dar, pe fundul ligheanului de bronz, el îşi găsi inelul. 

- Ce este cu acest inel? întrebă el. 

- Eu nu ştiu, spuse sclavul. Soţia lnălţimii Tale, ilustra Claudia 
l-a scos din al său deget şi l-a aruncat în lighean zicând: „Este gajul lui 
Pilat pe care i-l înapoiez, nedorind ca el să îşi calce cuvântul!". Şi 
înlăcrimată şi-a tras vălul peste faţă şi a intrat în apartamentele sale. 

Pilat scoase un suspin profund, şi murmură: 

- Ea are dreptate, acest om este nevinovat!... 

După cinci minute, arcaşii scoteau lanţurile lui Bar Abbas, care 
simțindu-se liber se repezi în afara pretoriului şi sări în mijlocul 
mulţimii, speriat de bucuria ei de nedescris, în timp ce Pilat scria 
această sentinţă: 

Duceţi la locul obişnuit de execuție pe Isus din Nazaret, 
tulburător al liniştei publice, disprețuitor al lui Cezar, Mesia mincinos, 
aşa cum s-a probat prin mărturia celor mai mulți oameni ai naţiei sale 
şi spre batjocura majestăţii sale regale, să fie crucificat între doi 
tâlhari. 

Mergi, lictore, şi trimite crucea 


XXVI BLESTEMUL 


Sentința scrisă şi semnată. Pilat reintră în palat. 


€ lată textul latin al sentinţei, aşa cum îl conservă tradiţia la lerusalim: 

Jesum Nazarenum, subversorem gentis contemptorem Caesari falsum 
Messiam ut majorum suae gentis testimonii probatum est ducite ad 
communis supplicii locum, et cum in ludibnis regiae majestatis. in medio 
duorum latronum cruci affigite. 

I, lictor expedi cruces. 


Pretorul avea mustrări de conştiinţă, avea inima „grea' şi 
simţea nevoia să fie singur. 

Claudia nu cerea să-l vadă. Ea înţelegea că prezenţa ei ar fi un 
reproş pentru soţul său. Se retrăsese în apartamentul ei şi făcuse să 
fie închise obloanele ferestrelor, pentru a împiedica, dacă era posibil, 
să pătrundă lumina zilei şi zgomotele. 

In acest timp, Isus era adus în forum. Acolo îl aştepta crucea, 
făcută mai înainte. El a ajuns în acelaşi timp cu cei doi hoţi, Gestas şi 
Dimas, care trebuiau să fie răstigniţi împreună cu el, şi care fuseseră 
scoşi din închisoare. 

Torturarea lor începuse de două zile. Unul blestema, iar celălalt 
se ruga. 

Dar cei doi abia dacă erau remarcaţi, într-atât Isus capta 
atenţia tuturor. 

Când a apărut între arcaşi, în capul scării pretoriului, lucrătorii 
care aduseseră crucea, se grăbiră să o târască în apropierea ultimei 
trepte. 

Ajungând lângă cruce, Isus îngenunche şi sărută de trei ori 
instrumentul supliciului său, din care el va face simbolul mântuirii. 

Tot aşa cum preoţii păgâni aveau obiceiul să sărute un altar 
nou pe care îl consacrau, tot aşa Isus sărută acest altar etern al 
jertfirei mântuitoare. 

Atunci, soldaţii se apropiară şi, cu mare greutate, îi aşezară 
enorma sarcină pe umărul drept, în acelaşi timp în care pe umerii 
celor doi tâlhari nu se punea decât bara transversală a crucilor lor, 
legându-le mâinile de aceasta, ca de un jug. Trunchiul vertical al 
acestor ultime cruci era dus de sclavi. 

Douăzeci şi opt de călăraşi destinaţi să însoţească condamnaţii 
erau aliniaţi în josul citadelei Antonia. 

Când crucea fu încărcată pe umărul lui Isus, trompeta sună, şi 
doi soldaţi apucându-l de braţe, îl ajutară să se ridice. 

Şeful acestei mici trupe de cavaleri formă, împreună cu patru 
oameni, capul cortegiului, şi strigă: 

— Inainte! 

Acest şef era Longin. 

In acel moment, cu puternice strigăte de bucurie, întreaga 
masă de oameni se puse în mişcare. Până acum, condamnatul nu 
suferise decât tortura pregătitoare: vor începe îndată, chinurile. 

In urma lui Longin şi ai lui patru cavaleri, urma un trâmbiţaş. El 
trebuia să se oprească fiecare colţ de stradă şi în centrul fiecărei 
încrucişări de drumuri, să sune din trompetă şi să citească tare, 
sentinţa dată de procurator. 

Apoi urma o trupă de soldaţi pedeştri, armaţi cu platoşe, scuturi 
şi săbii. Inapoia trupei mergea un bărbat tânăr, în mijlocul unui 


interval gol, purtând, însemnată pe o bucată de lemn alb, această 
inscripţie în arameică, în greceşte şi în latineşte: 


ISUS DIN NAZARET, REGELE IUDEILOR 


Îndărătul lui, venea Isus. În jurul lui Isus şi înapoia lui erau alţi 
soldaţi şi apoi gloata, imensă, nenumărată, nemaipomenită! 

Cum i-ar fi fost imposibil divinului martir să-şi târască crucea, 
dacă extremitatea ei ar fi atins pavajul bolovănos al lerusalimului, 
capătul de jos al ei era ridicat cu ajutorul a două funii de către doi 
oameni, care duceau în coşuri, ciocane, cleşti şi cuie. 

Unul din aceste coşuri, plin cu instrumente de tortură, era dus 
de către un copil frumos, cu părul lung, cu obraji îmbujoraţi, cu dinţi 
albi, care se juca, râzând, cu toate aceste obiecte infame! 

Cu mâna lui dreaptă, Isus încerca, ridicând-o, să diminueze 
apăsarea zdrobitoare a crucii grele, pe când cu mâna stângă, îşi ridica 
roba prea lungă, în care i se împiedicau picioarele. 

Picioarele lui, goale, erau sângerânde. Corpul lui, chinuit, 
sângera. Faţa lui zdrobiseră sângerândă, şi, sub sângele de pe figură, 
paloarea obrajilor părea încă şi mai mare. 

Din ajun, adică de la cină, Isus nu băuse, nu mâncase şi nici nu 
dormise. Era epuizat prin pierderea de sânge, ars de febră, sfârşit de 
sete. 

El mergea pe traseul care a primit în urma acestui dureros şi 
suprem drum, numele de Calea Crucii. De atunci, paşii pe care îi avea 
de făcut şi pe care el i-a făcut, au fost scrupulos şi cu religiozitate 
numărați de către pelerini. De la palatul lui Pilat până la locul unde 
crucea a fost fixată în stâncă erau o mie trei sute douăzeci şi unul de 
paşi, adică trei mii trei sute trei picioare. 

După optzeci de paşi, forţele îl lăsară pe Isus şi căzu pentru 
prima oară. Surveni atunci, un moment de tulburare în cortegiu: în loc 
de a-l ajuta pe Isus, susţinându-l de mâinile pe care le întindea spre 
ei, călăii îl loveau cu frânghiile, iar soldaţii îl împingeau cu vârfurile 
lănciilor. 

Fără îndoială, acelaşi înger care-l mai asistase pe Isus veni 
iarăşi în sprijinul lui şi luă acea mână pe care oamenii refuzau să o 
atingă, căci, fără nici un ajutor aparent el se ridică. 

Capul însă, i se izbise de o piatră şi în acea parte, datorită 
violenţei şocului, coroana de spini i se înfipsese adânc. Mulțimea însă 
striga într-un fel de ritm care făcea ca urletele să se asemuiască unui 
cântec: 

- Salut lui Isus din Nazaret, regele ludeilor!... De ce urci tu pe 
Calvar cu tot cortegiul tău?... Aha, pentru ca să ai la picioare acest 
lerusalim căruia tu i-ai prezis distrugerea... Spune-ne, când se va 


întâmpla asta, când din templu nu va mai rămâne piatră peste piatră? 
Spune-ne când şerpii şi şopârlele se vor târî peste treptele scărilor 
noastre? Spune-ne, când ghimpii şi mărăcinii vor creşte peste 
acoperişurile surpate ale turnurilor noastre?... Spune-ne astea, Isuse, 
proorocule! Spune-ne astea, unsul lui Dumnezeu! Spune, Mesia 
ceresc! 

Şi hohotele de râs ale gloatei care venea, acoperea vocea 
aceleia care trecuse, aşa cum, pe ţărmul unde se sparg, bubuitul unui 
al doilea val acoperă tunetul primului. 

Şaizeci de paşi mai departe, Fecioara Maria aştepta trecerea lui 
Isus. După biciuire, ea părăsise forumul, unde privind fusese profund 
tulburată, şi rugase pe loan să o conducă pe drumul pe care trebuia 
să-l parcurgă fiul ei, pentru a ajunge pe Calvar. 

Acolo, ea aştepta. 

La strigătele acestei mulţimi, la zgomotul acestei mări de 
oameni, urcând şi urlând ca o maree, la aspectul primilor soldaţi, 
îndărătul cărora ea începea să-l întrevadă pe fiul ei, mergând 
încovoiat sub greutatea crucii sale, o apucă un tremur suprem şi nu-şi 
putu reţine gemetele. 

Oamenii care alergau pe flancurile cortegiului auziră aceste 
plânsete dureroase şi se opriră pentru a o privi pe aceea care plângea 
astfel. 

- Cine este această femeie care jeleşte? întrebă unul din ei. 

- Eh! spuse un altul, nu o recunoşti? Este mama Galileeanului! 

- Atunci, cel care vorbise primul scotoci cu mâna dreaptă, într- 
un şor de piele din care, ridicându-l cu mâna stângă, făcuse un fel de 
mare buzunar şi scoțând un pumn de cuie, îi zise Fecioarei: 

- la-le, sunt pentru fiul tău! 

g Fecioara, pentru a nu cădea, trebui să se sprijine de un perete. 
In acel moment, Longin şi cei patru cavaleri ai săi trecură prin faţa ei. 

Urma apoi trâmbiţaşul şi cum se găsea la colțul unei străzi, 
suflă în trompetă şi citi sentinţa, după care îşi continuă drumul. 
Inapoia lui venea trupa de soldaţi, şi după ea, tânărul bărbat care 
purta inscripţia. In sfârşit, în urma tânărului purtător al inscripţiei, 
venea Isus. 

Isus îşi întoarse capul către mama sa, şi cum vroia să-şi întindă 
mâinile spre ea, picioarele i se împiedicară în robă, se clătină şi căzu 
pentru a doua oară, pe genunchi şi pe mâini. 

Atunci Fecioara n-a mai rezistat dragostei profunde ce o 
împingea înainte. Ea dădu în lături poporul, soldaţii, călăii, şi apăru în 
primul rând, strigând: 

- Fiul meu! Fiul meu! 

- Fii binecuvântată, mama mea! răspunse Isus. 


Şi cum îngerul Domnului, continua să-l urmeze pentru a-i reda 
forţa, când aceasta îl părăsea, Isus se ridică. Fecioara fu îmbrâncită şi 
insultată, dar nu fu maltratată. Clătinându-se, cu capul dat spre spate, 
ea căzu în braţele lui loan şi Magdalenei. 

Fără a ţine seama de aceasta, cortegiul îşi reluă mersul şi 
mulţimea striga: 

- Bar Abbas! Unde este Bar Abbas?... De ce a fost lăsat să fugă 
Bar Abbas?... Lui trebuia să i se dea o trompetă. El trebuia să sune la 
toate colţurile străzilor, la toate încrucişările drumurilor la cele patru 
colţuri ale zidului... El trebuia să strige sclavilor, cârpacilor de 
năvoade, tocilarilor, hoţilor, ucigaşilor: „Auziţi vestea cea mare! Isus 
din Nazaret, regele vostru, vă aşteaptă pe tronul lui de pe Golgota. 
Veniţi de pretutindeni! Veniţi cu toţii! Alergaţi cu toţii!..." Trăiască Bar 
Abbas! 

In depărtare, în faţa casei Seraphiei, de unde loan adusese 
potirul şi unde Isus, copil, fusese ţinut în timpul celor trei zile când 
părinţii săi îl credeau pierdut. Hristos zări un om al cărui cap le 
depăşea pe toate celelalte. Acest om, pentru a vedea mai bine 
cortegiul, se urcase pe o bancă de piatră situată aproape de pragul 
uşii casei sale. El avea în dreapta pe soţia sa, de care se sprijinea şi 
înălțându-se pe vârful picioarelor, o frumoasă fată de cincisprezece 
ani, iar în stânga ţinea un băiat de opt-nouă ani căţărat pe prichiciul 
ferestrei. O viţă, cu lăstari deja verzi se urca pe faţada casei, 
acoperind-o în zilele frumoase ale primăverii şi ale verii cu o cortină 
de frunziş de culoarea smaraldului, iar toamna de culoarea rubinului. 

Omul de care vorbim părea că aşteaptă sosirea lui Isus cu o 
nerăbdare mohorâtă, bătând din palme către mulţime şi strigând cu 
ea: „Veniţi de pretutindeni, ucigaşi, hoţi, tocilari, cârpaci de năvoade, 
sclavi, veniţi cu toţii! Alergaţi cu toţii! Regele vostru vă aşteaptă pe 
tronul său de pe Golgota!" 

Apoi, pe când Isus începea să se apropie, îi zicea soţiei sale: 

- Oh. Oh! Vezi tu această aureolă ce străluceşte în jurul 
capului vrăjitorului? N-ai jura că este aureola unui profet adevărat? 

lar soţia îi răspundea: 

- Am privit bine, Isaac, dar nu o văd. 

- Este posibil, dar eu o văd, o văd... Ea pare să fie formată din 
cele mai curate raze ale soarelui. Este încă o vrăjitorie de a sa! 

Isus se apropia mereu. 

- Ah! reluă bărbatul. Acum aş vrea să am în mâinile mele 
acvila cezarului. Vom vedea dacă tu ai fi mereu atât de puternic încât 
să fii salutat de ea, ca un împărat, tu care te clatini, tu care te chinui, 
tu care vei cădea sub crucea ta! 

Şi intr-adevăr, Isus se chinuia, se clătina şi părea gata să mai 
cadă iarăşi sub greaua povară. 


Îndată ce zări banca de piatră, se depărta de linia dreaptă şi 
făcu un pas către cel care era urcat deasupra. 

- Isaac Laquedem, zise Isus, tu eşti? 

- Da, răspunse Isaac. Ce vrei tu de la mine, vrăjitorule? 

- Mi-e sete... Dă-mi puţină apă din puţul tău. 

- Puţul meu este secat. 

- Eu sunt obosit, Isaac: ajută-mă să-mi duc crucea, continuă 
Isus. 

- Eu nu sunt purtătorul tău de cruce... Tu îţi zici fiul lui 
Dumnezeu. Cheamă pe unul din îngerii Tatălui tău: el te va ajuta! 

- Isaac, îmi este imposibil să merg mai departe ... lasă-mă să 
mă odihnesc puţin pe banca ta. 

- Nu este pe banca mea loc decât pentru mine, soţia mea şi 
copii mei... Du-te! 

- Lasă-mă să mă aşez pe pragul tău. Este gol. 

- Pragul meu nu este făcut pentru vrăjitori, prooroci mincinoşi 
şi pentru cei care-l insultă pe Dumnezeu... Mergi! 

- Intinde mâna şi ia un scăunaş din prăvălia ta. 

- Nu! căci după ce tu te vei fi aşezat pe el, eu aş fi obligat să-l 
ard... Du-te! 

- Isaac! Isaac! Acest scăunaş ar fi pentru tine un tron de aur în 
împărăţia tatălui meu! 

Şi Isus, rugător, făcu un pas către evreu. 

- Inapoi! Inapoi! strigă acesta. Nu vezi tu că viţa se usucă la 
apropierea ta?... Inapoi! Nu vezi casa mea cum tremură numai pentru 
că tu ceri să te sprijini de ea?... Inapoi! Drumul tău este înainte. 
Urmează-ţi drumul! 

Şi repezindu-se de pe bancă, îl respinse cu atâta brutalitate, 
încât pentru a treia oară, Isus se clătină şi căzu sub crucea sa. 

- Du-te! Mergi! Du-te! zise el. 

Dar, atunci, Isus se ridică pe un genunchi. 

- Nenorocitule! Eu am vrut cu îndârjire să te salvez, dar tu, cu 
încăpățânare, ai vrut să te pierzi... Mergi! ai zis? Blestem asupra ta 
pentru a fi pronunţat acest cuvânt!... Eu mai am de făcut numai câţiva 
paşi purtându-mi povara, şi totul se va sfârşi. Dar grea povară voi lăsa 
să cadă asupra ta! Alţii vor moşteni cuvântul meu, corpul meu, 
sângele meu, spiritul meu, dar tu, tu vei moşteni numai durerea mea. 
Pentru tine, această durere nu va avea alt sfârşit, decât cel al 
timpurilor!... Tu mi-ai zis: Mergi! Nenorocitule! Tu vei merge până în 
ziua judecății din urmă! Pregăteşte-ţi sandalele şi un toiag de drum... 
De centură nu este nevoie, căci disperarea îţi va strânge pieptul şi îţi 
va înconjura şalele. Tu vei fi JIDOVUL RATACITOR. Tu vei fi călătorul 
veacurilor. Tu vei fi omul nemuritor! Mi-a fost sete şi tu nu mi-ai dat să 
beau: tu vei căuta urmele pe care ţi le voi fi lăsat în potirul meu. 


Povara crucii zdrobea umerii mei şi tu ai refuzat să o împărţi eu mine. 
Nimeni nu te va ajuta să duci greaua povară a vieţii tale. Eu eram 
obosit şi tu mi-ai refuzat banca ta, pragul tău, scăunelul tău pentru a 
mă aşeza. Eu îţi refuz un mormânt pentru a dormi! 

- Oh! bolborosi Isaac încercând să râdă, cu toate că dinţii îi 
clănţăneau cu zgomot, cu toate că sudoarea agoniei îi curgea 
îngheţată pe frunte, cu toate că genunchii lui tremurau mai mult şi 
erau mai fără putere decât cei ai lui Hristos. Mă vei lăsa măcar astăzi 
să iau masa cu soţia şi copii mei, nu-i aşa? 

- Da, spuse Isus, şi eu fac pentru tine ceea ce se face pentru 
condamnatul la moarte, căruia judecătorii îi acordă un prânz liber... 
Da, tu vei prânzi cu ei. Dar chiar în această seară, vei porni la drum, în 
călătoria ta veşnică şi văzându-te venind, trecând şi trecând iar, toată 
creaţiunea, de la om până la piatră, te va cunoaşte. La vederea ta, 
acvila ce planează în văzduh se va opri la marginea unui nor şi va 
zice: „Mergi, blestematule!" Vulturul îşi va scote gâtul golaş din cuib 
şi, privindu-te cu ochii injectaţi de sânge, îţi va spune: „Mergi, 
blestematule!" Şarpele îşi va scoate capul turtit din gaura sa, 
agitându-şi limba despicată, îţi va zice: „Mergi, blestematule!" Tu vei 
vedea pălind şi stingându-se steaua care, timp de mii de ani va fi 
auzit, în liniştea nopţii, lacrimile tale căzând una câte una în prăpastia 
eternității, şi murind steaua îţi va zice: „Mergi, blestematule!" Tu vei 
vedea fluviul întortochindu-se prin câmpii, păduri, preerii. Îi vei urma 
cursul mergând ca şi el fără a te odihni vreodată. Pierzându-se în 
sânul oceanului, care-l va opri pe el, dar pe tine nu, îţi va zice: „Mergi, 
blestematule!" tu te vei întoarce în oraşe pe care le lăsaseşi 
înfloritoare şi care te respinseseră, iar când vei reveni, aceste oraşe 
nu vor mai fi decât ruine, şi spectrul acestor oraşe moarte se va 
ridica, va lua o piatră din aceste ruine şi ţi-o va arunca zicând: „Mergi, 
blestematule!" Şi tu vei merge astfel, eu ţi-o repet, neoprindu-te decât 
pentru a îndeplini pentru mine, sau contra mea, lucrarea destinului, 
până în ziua când eu voi reveni pe pământ! 

Şi Isus, epuizat, recăzu sub greutatea crucii sale. 

Atunci, din casa opusă aceleia a evreului ieşi o femeie care, 
văzând faţa lui Isus acoperită de lacrimi, de sânge şi de ţărână, îi 
întinse cu ambele mâini un ştergar de pânză albă, zicându-i: 

- Dulcele meu Domn Isus, fă-mi favoarea de a primi să-ţi usuci 
faţa cu acest fin ştergar. El a fost făcut de mâinile ţesătorului, a fost 
albit de roua dimineţii pe iarba câmpiilor şi nu a fost murdărit până 
acum de nicio atingere. 

Atunci Isus răspunse: 

- Mulţumesc, bună Seraphia... Darul tău este binevenit. Tu vezi 
că eu sufăr... Numai şterge-mi tu însuţi faţa; eu nu pot să-mi ridic 
mâinile de pe pământ... 


Şi sfânta femeie apăsă uşor pânza pe faţa lui Isus, ştergându-i 
lacrimile, ştergându-i sângele, ştergându-i ţărâna. 

- Acum, priveşte-ţi ştergarul, Seraphia, zise Isus. 

Seraphia îşi privi ştergarul şi scăpă un strigăt. 

Faţa lui Isus se imprimase pe el şi strălucea în mod miraculos 
numai că din acea coroană de spini care însângera fruntea lui Hristos, 
țişneau raze de lumină, simbol al divinității sale. 

Toţi au putut vedea urma imprimată miraculos, căci Seraphia a 
rămas un moment cu braţele ridicate întinzând ştergarul şi neputând 
crede că a căpătat o asemenea favoare. 

- Incepând de acum, îi zise Isus, să laşi numele de Seraphia şi 
să te numeşti Veronica”. 

- Am să fac aşa cum mi-a cerut domnul şi stăpânul meu, spuse 
Seraphia, căzând în genunchi. 

Şi în jurul lui Isus, toţi cei care auziseră blestemarea, murmurau 
cu spaimă. 

Longin zicea: 

- De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, calul meu 
plângea? 

Un soldat pedestru zicea: 

- De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sabia mea gemea 
în teacă? 

Un lăncier zicea: 

- De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sulița îmi tremura 
în mână? 

lar cei care văzuseră minunea erau şi mai tulburaţi. 

Un om îşi clătina capul şi zicea: 

- N-am cunoscut frica niciodată, dar iată că acum inima îmi 
bate în piept ca un pui de căprioară speriat... Deschide-mi uşa, 
nevastă, ca să intru în casă şi să nu mai ies toată ziua. 

O femeie îşi clătina capul şi zicea: 

- Dar, dacă totuşi era un dumnezeu. Dacă era Dumnezeul 
necunoscut pe care, după cum se spune, toată lumea-l aşteaptă?... 

- Vai mie, care l-am insultat, l-am duşmănit, l-am bătut! 
Mamă, deschide-mi uşa, să intru să-mi ascund faţa la pieptul tău... 
Poate că el nu m-a văzut şi va trece pe lângă mine fără să mă 
recunoască în ziua judecății din urmă. 

Copilul care ducea un coş pe braţ şi cuie în mâna lui mică; 
clătina capul şi spunea: 

- De ce aceste cuie mă frig aşa, şi de ce nu pot să le arunc?... 
Tată, deschide-mi uşa, şi smulge din mâna mea aceste cuie ce mă 
ard! 


7 Vera ikon - imagine adevărată 


Şi omul ieşea din mulţime şi fugea. 

Şi femeia ieşea din mulţime şi fugea. 

Şi copilul ieşea din mulţime şi fugea. 

Cortegiul îşi reluă marşul, iar restul poporului care nu văzuse şi 
nu auzise nimic - mulţime oarbă şi insensibilă - continuându-şi 
strigătele şi cântecele, zicea: 

- la-ţi ibricul tău de argint şi lighianul tău de bronz, Pilate, 
virtuosule Pilat! Spală-ţi mâinile în numele Romei!... Vai! tu încă nu 
ne-ai spus că Roma a fost o fecioară atât de inocentă încât nu 
îndrăznea să aibă pe degetul ei o picătură de sânge... Spală-ţi mâinile, 
Pilat! Nouă, puţin ne pasă! Noi - pe lângă tine, procurator al lui Cezar, 
pe lângă Irod, tetrarhul Galileei - îl avem pe suveranul nostru, Isus din 
Nazaret, regele ludeilor! Şi dacă cineva s-ar îndoi, să citească această 
inscripţie în trei limbi... Vino, frumosul meu rege, vino pe Calvar 
împreună cu cei doi tâlhari, care-ţi slujesc, unul ca paharnic şi celălalt 
ca scutier. Vino pe Calvar, şi mâine, vulturul Carmelului va cobori de 
pe steiul său pentru a-ţi lua coroana de spini şi ţinând-o în ghiare, va 
zbura de la răsărit la apus, de la miazăzi la miazănoapte, strigând: 
„Pământ, priveşte-mă! Eu duc la marginea lumii coroana lui Isus 
Nazarineanul!" 

Şi hohotele de râs ale gloatei, care venea, acopereau vocea 
mulţimii care trecuse, aşa cum pe ţărmul pe care se sparge, bubuitul 
unui al doilea val acoperă zgomotul celui dinainte. 

Şi mulţimea se scurgea asemenea unui fluviu, care aruncându- 
se cu totul în mare, şi-ar lăsa albia goală şi uscată. 

Isaac Laquedem, singur, rămăsese în picioare, nemişcat, mut şi, 
pentru a zice aşa, pietrificat, pe acelaşi loc pe care l-a atins blestemul 
lui Isus. 

Totuşi, cum zgomotul, strigătele, râsetele, imprecaţiile şi 
blestemele se pierdeau către poarta Judecăţii, blestematul păru că-şi 
recapătă puţin câte puţin cunoştiinţa. Privind în toate părţile, se văzu 
singur. Îşi lovi fruntea cu mâinile şi se repezi în casă, închizând uşa în 
urma lui, cu zăvorul. 


XXVII GOLGOTA 


În acest timp, Isus ajunsese la picioarele muntelui Calvarului. 

Puțin mai jos de locul în care îl blestemase pe Isaac, şi îşi 
imprimasse figura pe ştergarul Seraphiei, se găsea o încrucişarc la care 
ajungeau trei străzi. 

Acolo Isus se împiedică de o piatră şi se prăbuşi. Crucea căzu la 
câţiva paşi de el. 

Oamenii care se duceau la templu avură milă şi ziseră tare: 

- Dar nu vedeţi că acest biet om, moare? Atunci, câţiva farisei 
care voiau să se bucure de vederea chinurilor până la capăt, strigară 
soldaţilor: 

- Aceşti oameni au dreptate. Nu-l veţi aduce viu pe vârful 
Golgotei, dacă nu veţi găsi pe cineva care să-l ajute să-şi ducă crucea. 

Soldaţii priviră în jurul lor şi - cum cea mai mare parte dintre ei, 
cu toate că erau în serviciul împăratului Tiberiu, erau evrei - 
remarcând în mulţime un bărbat, urmat de cei trei copii ai săi, care 
era păgân şi adorator al lui Jupiter, îl luară şi-l aduseră până la Isus. 

Acest om se numea Simon. El era născut in Cirena şi era de 
meserie grădinar. Soldaţii îi smulseră o legătură de vreascuri pe care 
o ţinea în braţe şi îl siliră să poarte pe umăr una din extremităţile 
crucii. 

Simon ar fi vrut să se opună, dar nu avea mijloace: soldaţii îl 
amenințau, unii cu mânerul săbiilor lor, alţii cu lemnul suliţelor. El 
porni deci în drum, mergând îndărătul lui Isus, iar cei trei copii îl 
urmară plângând. Ei nu înţeleseseră ce se întâmpla cu tatăl lor şi se 
temeau că a fost luat pentru a fi şi el răstignit. 

Femeile amestecate în cortegiu îi liniştiră şi-i luară de mână. 
Doi erau mai mari, în vârstă de zece la doisprezece ani. Al treilea avea 
însă numai şase ani. 

La început Simon şi-a îndeplinit însărcinarea în silă. Ridicându- 
se însă, Isus îi aruncase o privire atât de recunoscătoare şi îi adresase 
câteva cuvinte cu atâta blândeţe, încât Simon cirenianul începu să 
înţeleagă, deocamdată nedesluşit, că într-o zi, el se va alege cu mult 
mai multă bucurie, decât ruşine din această fericită întâmplare care-l 
făcuse să-l întâlnească pe Isus. 

După ce au trecut pe sub arcada porţii Judecăţii, după ce au 
străbătut podul de peste valea Leşurilor, după ce lăsaseră la stânga 
mormântul profetului Anania, Isus a ajuns în faţa unui grup de femei şi 
fete din lerusalim. 

În acel moment el era gata să se prăbuşească. 

Dar Simon Cirenianul, lăsând jos capătul crucii, alergă la Hristos 
şi îl susţinu. 


Aceste femei, care îl aşteptau pe Isus, erau acelea care-i 
ascultaseră predicile. Câte unele erau cimotii cu loana Cuza şi cu 
Maria, mama lui Marcu şi veneau mai curând pentru a-l plânge, decât 
spre a-l insulta. Astfel, când ele îl văzură atât de palid, atât de pierdut, 
atât de zdrobit, scoaseră strigăte de durere şi îi întinseră vălurile lor 
pentru ca el să-şi şteargă faţa. 

Dar el, întorcându-se, le zise: 

- Fiice ale Sionului, nu mă plângeţi pe mine, ci plângeţi- vă pe 
voi şi pe copiii voştri, căci va veni un timp când se va zice: „Fericite 
femeile care nu au fost mame! Fericite pântecele care au rămas 
sterpe! Fericite sânurile care nu au alăptat!"Şi atuncea, vă zic, va fi 
atâta jale în lerusalim încât oameni vor fugi în afara zidurilor şi vor 
striga pierduţi: „Munţilor, cădeţi peste noi! Dealuri, acoperiţi-ne! 
Pământ, deschide-te!" 

Femeile încercară să ajungă până la Isus. Una din ele ducea, 
într-un fel de potir de argint, vin aromatizat pe care îl preparase în 
speranţa că s-ar putea apropia atât de Isus încât să i-l dea. Soldaţii o 
respinseră însă violent şi vinul se vărsă pe pământ. 

Cortegiul reluă mersul. Un drum pietros şi plin de ocolişuri 
ducea în susul Calvarului. Isus urcă cu greu această potecă. În sfârşit, 
după un sfert de oră, în care a făcut o sută şaizeci de paşi, el căzu 
pentru a cincea oară. 

Isus era aproape la capătul puterilor. Atunci fu descărcat de 
povara crucii, iar lui Simon i se dădu drumul. Simon vrea să rămână, 
într-atât fusese cuprins de o milă tandră pentru Isus, dar soldaţii nu-i 
permiseră şi, nemaiavând nevoie de el, îl goniră. 

Isus îl consolă şi îl răsplăti cu un cuvânt, spunându-i: 

- Fii liniştit, Simon, noi ne vom reîntâlni în împărăţia Tatălui 
meu! 

intregul munte era înconjurat de soldaţi care staţionau de două 
ore la locul execuţiei, căci Caiafa nu putea să creadă că apostolii şi 
ucenicii lui Isus n-ar încerca vreo lovitură pentru a-şi elibera 
învățătorul. 

Aceşti soldaţi erau comandaţi de către centurionul Aben Adar. 

Ceea ce explica mai ales această desfăşurare de forţe era 
faptul că luda, ca şi apostolul Simon, făceau parte din secta ziloţilor, 
adică acea confrerie de patrioţi care juraseră să elibereze ludeea cu 
orice preţ şi că luda, nu din lăcomie sau invidie, îl denunţase şi-l 
predase preoţilor, ci pentru a-şi determina învățătorul să ia o hotărâre 
politică. 

Caiafa ceruse deci această întărire lui Pilat, care dăduse ordin 
ca numeroase patrule să străbată lerusalimul şi mai ales cartierul 
Bezeta şi mahalaua Ophel, în care se găseau mulţi partizani de-ai lui 
Isus. 


Vai! Dacă Pilat l-ar fi văzut acum lângă cruce, clătinându-se la 
suflul durerii ca o trestie la suflarea vântului, ar fi început să creadă în 
ce-i spusese Isus: „împărăţia mea nu este în această lume!" 

Au început să-i pregătească crucea, căreia nu-i erau asamblate 
toate bucăţile: astfel, divinul condamnat trebui să se culce pe 
instrumentul supliciului său, pentru ca gealaţii să-i ia măsura 
membrelor. Apoi, măsura fiind luată, îl repuseră în picioare. 

Cum el abia putea să meargă, doi soldaţi îl prinseră pe după 
braţe, îl ridicară dintr-o singură smucitură şi-l duseră douăzeci de paşi 
mai departe. 

Era locul unde el trebuia să fie dezbrăcat de vesmintele sale şi 
pironit pe cruce. 

intr-adevăr, în acest loc, călăii îşi făceau ultimele pregătiri. 
Acolo, adică în punctul cel mai înalt al stâncii calvarului, trebuiau să 
fie ridicate cele trei cruci, şi în consecinţă, se săpau trei gropi. La 
douăzeci de paşi mai jos, se fixa transversala crucii, se băteau în cuie 
bucăţile de lemn destinate să suporte picioarele, se străpungeau 
găurile pentru a fixa inscripţia şi se făceau unele tăieturi pentru 
părţile proeminente ale corpului - care trebuia să fie susţinut. Dacă el 
ar fi fost suspendat, toată greutatea ar fi fost suportată de mâini şi 
acestea n-ar fi rezistat. 

Erau acolo cu totul, optsprezece soldaţi, optsprezece arcaşi, 
optsprezece călăi pe plaftormă. Ei erau ocupați, unii în jurul celor doi 
tâlhari, iar alţii în jurul crucii lui Hristos, sau în jurul lui Hristos însuşi. 
Tenul lor brun, figurile de străini, dinţii albi şi părul creţ ca al negrilor 
le dădea aparenţa unor diavoli ocupați cu cine ştie ce treabă 
infernală. 

Dezbrăcarea începu. 

Mai întâi, i se scoase lui Isus mantia roşie, apoi acea centură 
dublată cu vârfuri de cuie, care-i încingea mijlocul şi ale cărei două 
bretele, încrucişate pe piept îi brăzdaseră adânc trupul. Pe urmă i-au 
scos roba de lână alba cu care lrod pusese să fie îmbrăcat. Urma apoi 
cămaşa roşie, acea cămaşă care, se spunea că fusese ţesută de 
mama lui când era copil, şi care, întotdeauna nouă, întotdeauna 
curată, crescuse odată cu el. Cămaşă fără cusături, minunată, ca tot 
ce se raporta la acest om minunat. Cămaşa fu scoasă cu precauţie, 
căci soldaţii sperau să o poată vinde, şi pentru a nu o împărţi ca pe 
celelalte vestminte, se înţeleseseră între ei să o joace la zaruri. 

Rămânea ultima cămaşă de in, dar aceasta era lipită de piele, 
din cauza numeroaselor răni ce-i acopereau corpul. Pete mari de 
sânge apărute pe piept şi pe spate, îi schimbaseră complet culoarea. 
Umezind-o cu apă proaspătă, s-ar fi putut micşora durerile provocate 
de scoaterea cămăşii, dar călăii, nu socotiră util să folosească 
asemenea precauţii faţă de pacientul lor: aşa cum îi smulseseră 


mânecile la biciuire, ei o traseră cu violenţă, unul partea ce acoperea 
pieptul, iar celălalt partea din spate. Isus scoase un geamăt slab, 
căruia îi răspunseră trâmbiţele templului, care anunțau jertfirea 
mielului pascal. Toate rănile i s-au redeschis dintr-o dată. El căzu pe o 
piatră şi ceru puţină apă. Arcaşii îi oferiră atunci un vas ce conţinea un 
amestec egal de vin, de mir şi de fiere, cum să dădea condamnaților 
pentru a le slăbi senzaţia chinurilor, dar Isus, gustând din această 
băutură, îşi întoarse capul şi refuză să bea. 

Crucea era pregătită. Au târât-o până în locul unde trebuia să 
fie ridicată, i-au pus piciorul lângă groapa pregătită dinainte şi doi 
călăi îl luară pe Isus pentru a-l răstigni. 

Era momentul când criminalii obişnuiţi încercau să reziste, se 
împotriveau cu toate forţele, blestemau şi urlau. Isus murmură 
profeția lui Isaia: „El a fost pus la rând cu ticăloşii!" şi înainta către 
cruce, - este drept, cu un pas slăbit, pentru că forţele începeau să-l 
părăsească. El se culcă singur, umil şi fără a opune rezistenţă, pe 
stâlpul infam pe care sângele lui îl va face stâlpul mântuirii. 

Atunci, călăii îi apucară braţul drept şi îl legară pe braţul drept 
al crucii. Unul din ei îi apăsă genunchii pe piept pentru a-i împiedica 
mişcările de teamă. Un altul îi deschise mâna; al treilea, în mijlocul 
mâinii deschise, îi apăsă vârful unui cui şi din cinci lovituri de ciocan, îi 
pironi pe cruce această mână, care nu se întinsese niciodată decât 
pentru a binecuvânta. 

La prima lovitură de ciocan, sângele ţâşni în figura celui ce 
deschidea mâna şi a celui ce ţinea cuiul. 

Isus scoase un strigăt de durere. 

Călăii trecură la mâna stângă, dar ei îşi dădură seama că mai 
trebuiau două sau trei degete pentru ca această mână să ajungă pe 
locul unde trebuia fixată. 

Atunci unul din schingiuitori înnodă o coardă în jurul pumnului 
lui Isus şi sprijinindu-şi picioarele pe un bolovan ce ieşea din pământ, 
ca osemintele unei lumi prost îngropate, trase cu forţă şi fără să se 
oprească până ce mâna stângă, datorită dizlocării celor doi umeri, a 
atins locul dorit. 

Mâna stângă fu legată ca şi cealaltă, deschisă la fel, şi pironită 
ca şi cealaltă din cinci lovituri de ciocan. 

Cuiele erau lungi de opt la zece degete, triunghiulare, cu un cap 
bombat. Vârfurile lor ieşeau pe cealaltă parte a crucii. 

Printre loviturile de ciocan se auzeau gemetele lui Isus, cărora 
le răspundeau, de data aceasta alte gemete. 

Erau acelea ale Fecioarei. 

Fie din milă, fie din cruzime, — cine ar îndrăzni să se pronunţe? 
— i s-a permis mamei lui Isus să pătrundă în incinta formată de linia 
de soldaţi şi să asiste la supliciul fiului său. 


Ea era deci la douăzeci de paşi de cruce, palidă, pe jumătate 
moartă, clătinându-se ca un crin rupt, în braţele celor ce încercau să o 
susţină. 

Cât despre Magdalena, pentru a nu o tortura pe sfânta mamă 
prin strigătele de durere ce i se îngrămădeau în piept, ea îşi smulgea 
părul şi îşi zgâria faţa cu unghiile. 

Cu toate că era culcat pe cruce, cu toate că nu putea privi în 
jurul lui, cu toate că era prada propriilor sale dureri, Isus recunoscu 
acest dureros geamăt, ce părea să fie ecoul geamătului său, ca fiind 
ieşit din pieptul Fecioarei. Atunci, el murmură: 

- O mama mea! Să fii binecuvântată între toate femeile pentru 
durerile pe care le-ai suferit deja şi pe care ai să le mai suferi! 

Rămâneau de pironit picioarele. 

O bucată de lemn ieşită în relief forma un fel de piedestal 
ataşat crucii, pentru ca, aşa cum am mai spus-o, corpul găsind un 
sprijin, greutatea lui să nu atârne numai de mâini. Dar probabil că 
măsura a fost rău luată şi, aşa cum braţele fuseseră prea scurte, nici 
picioarele nu ajungeau la locul însemnat pe cruce. 

Călăii s-au înfuriat. După ei, însemna că pentru a le da mai mult 
de lucru, condamnatul refuza să se lungească. 

Se aruncară atunci asupra lui, turbaţi, şi legându-i braţele de 
bară şi torsul de stâlpul crucii, pentru a nu-i deşira mâinile, traseră 
mai întâi de piciorul drept, cu ajutorul unei frânghii, din trei smucituri. 
La fiecare smucitură, oasele pieptului trozneau, şi se auzi cum 
murmura Isus: 

- Oh Dumnezeul meu! 

Şi, ca un ecou de durere, Fecioara răspundea: 

- O fiul meu! 

A fost apoi rândul piciorului stâng, care fu adus peste piciorul 
drept şi care fu străpuns, mai întâi cu un fel de sfredel, pentru că se 
temeau că osul va face să devieze vârful de fier. Apoi în această rana 
a fost introdus cuiul, care a fost înfundat cu lovituri puternice de 
ciocan. 

Au trebuit paisprezece lovituri pentru ca teribilul cui de oţel, 
traversând picioarele, să pătrundă în lemnul crucii la o adâncime 
suficientă. 

In timpul acestei teribile torturi, Isus se mulțumea să repete 
acele cuvinte ale psalmistului: „Mi-au străpuns mâinile şi picioarele, şi 
mi-au numărat toate oasele!" 

Cât despre Fecioară, ea nu scotea nici un cuvânt. Doar plângea, 
suspina şi murea de mii de morţi. 

Ţintuirea fiind terminată, se bătu în cuie deasupra capului lui 
Hristos inscripţia în trei limbi care fusese întocmită din ordinul lui Pilat. 

Sosise momentul să se ridice crucea. 


Se reuniră şapte sau opt arcaşi pentru a o înălța dintre care doi 
sau trei o mențineau pe marginea gropii, săpate pentru ea. 

Pe măsură ce crucea se ridica şi braţele oamenilor care o 
sprijineau deveneau prea scurte, ei se foloseau de lemnul lănciilor. 
Ajunsă într-o poziţie aproape verticală, şarpanta se înfundă cu toată 
greutatea în groapa care avea o adâncime de trei picioare. 

Scuturătura fu teribilă: Isus scăpă un nou strigăt de durere. 
Oasele dislocate se ciocniră între ele, rănile se lărgiră şi sângele, a 
cărui circulaţie fusese îngreunată de apăsare frânghiilor, ţâşni din 
toate plăgile. 

Nu a fost un moment mai înălţător în viaţa umanităţii, decât 
acesta în care crucea, oprindu-şi clătinarea, s-a fixat, şi când s-a simţit 
tresărind pământul la zgomotul surd, făcut de piciorul crucii izbindu-se 
de stânca deasupra căreia apărea mântuitorul lumii. 

A fost un moment de linişte. Plângerile lui Isus, gemetele 
mamei sale, insultele călăilor, imprecaţiile fariseilor, trâmbiţele 
templului, totul a tăcut! 

Numai urechile îngerilor au auzit murmurul miilor de lumi care 
rătăcesc la infinit şi care îşi repetau, unele altora acele cuvinte pe 
care Isus le pronunţase, pentru a treia oară în sufletul său, căci el nu 
mai avea forţa să le pronunţe tare: „lartă-le lor, tatăl meu! Ei nu ştiu 
ce fac!" 

Atuncea, a putut fi văzut Isus, avându-l la dreapta pe Dimas, şi 
pe Gestas la stânga. Călăii îi întoarseră faţa spre nord-vest, pentru că 
trebuiau să se împlinească întocmai vorbele profetului. leremia zisese: 

„Voi fi pentru ei ca un vânt arzător. li voi risipi în faţa 
duşmanilor lor. Eu le voi întoarce spatele şi nu faţa, în ziua pierderii 
lor!". De altfel, cu mult mai înainte, regele-prooroc zisese, în psalmul 
LXV: „Ochii lui spre neamuri privesc" 

In acel moment Isus oferea cel mai sublim şi mai dureros 
spectacol: sângele îi curgea de pe frunte şi-i umplea faţa. Sângele 
şiroia din mâinile şi din picioarele sale. Părul năclăit de sânge îi cădea 
pe frunte. Barba însângerată i se lipea de piept. Umerii, braţele, 
mâinile, picioarele, întregul lui corp, întins până la dizlocare, permitea 
să i se numere oasele pieptului, de la claviculă până la cele mai de jos 
coaste, şi se îngălbenea puţin câte puţin, pe măsură ce sângele i se 
scurgea... 

Se făcu, aşa cum am zis, în toată natura, un moment de linişte 
profundă, atunci când crucea a fost ridicată şi când durerea izbiturii a 
stins până şi strigătul condamnatului. Indată Isus şi-a ridicat capul... 
La această mişcare a fiului său, nimic nu a putut să o reţină pe 
Fecioară: ea s-a apropiat, clătinându-se şi a căzut în genunchi lângă 
crucea pe care o strânse în braţe, tot atât de tandru, cât l-ar fi 
îmbrăţişat pe fiul ei. 


Isus îşi coborî privirile. 

- Mamă, murmură el, îţi aminteşti ce-ţi spuneam, acum 
treizeci de ani, în Egipt, arătându-ţi pe acel hoţ rău care vroia să ne 
împiedice să trecem, şi pe acel hoţ bun care a răscumpărat de la el 
trecerea noastră?... Eu ţi-am spus: „O, mamă! Peste treizeci de ani, 
evreii mă vor răstigni şi aceşti doi tâlhari vor fi puşi lângă mine, Dimas 
la dreapta şi Gestas la stânga, şi în acea zi, Dimas, hoţul cel bun mă 
va preceda în paradis!" 

Cei doi hoţi auziră aceste vorbe şi îşi ridicară capetele. 

- Vai! strigă Gestas, tu vrei să zici prin asta că tu eşti Mesia... 
Ei bine, dacă tu eşti Mesia, salvează-te şi scapă-ne şi pe noi... Darnu, 
tu nu eşti Mesia, pentru că te laşi răstignit: Tu eşti profet mincinos, un 
hulitor, un vrăjitor! 

Dar Dimas, la rândul lui, zicea: 

- Cum poţi să-l insulţi pe acest om! Eu, în schimb, îl rog şi îl 
implor, căci îl recunosc drept un profet, drept regele meu, drept fiul lui 
Dumnezeul! 

La aceste cuvinte ale bunului hoţ, se ridică un mare tumult 
printre privitori. Soldaţii îşi rupseră rândurile şi lăsaseră curioşii să se 
apropie până lângă cruce. Golgota era acoperită de spectatori de sus 
până jos. Mii de oameni se înghesuiau pe zidul exterior, pe turnuri şi 
pe terasa palatului lui Irod. 

Atunci, aceia care se găseau mai aproape de Hristos începură 
să-l batjocorească, strigându-i: 

- Ei bine, mincinosule! n-ai vrut tu să dărâmi templul şi să-l 
reclădeşti în trei zile?.,. N-ai putut să aduci morţii, aşa cum te-ai 
lăudat?... ai refuzat să faci să urce lordanul până la lacul 
Ghenezaret?... lată, tu care zici că ai venit să-i salvezi pe alţii, 
mântuieşte-te pe tine însuţi. Dacă tu eşti fiul lui Dumnezeu, coboară 
de pe cruce!... Coboară, fiul lui Dumnezeu, coboară! Şi atunci, îţi 
făgăduim, noi vom crede în tine!... 

- He! striga hoţul cel rău, nu vedeţi că este un răufăcător, un 
tâlhar, un vrăjitor? De altfel, nu vedeţi proba? Bar Abbas, prietenul 
nostru, tovarăşul nostru, Bar Abbas, i-a fost preferat! 

- Taci, Gestas! Taci! zise hoţul cel bun. Bar Abbas a fost 
condamnat pe drept, şi noi, am fost condamnaţi pe drept. Dacă noi 
suferim, este pe drept, pentru că noi primim pedeapsa crimelor 
noastre... Dar el este nevinovat! Gândeşte-te la ultimul tău ceas, 
Gestas, şi în loc de a huli, căieşte-te! 

Şi întorcându-se spre Isus, zise: 

- Doamne! Doamne! Eu sunt un mare păcătos, şi am fost 
condamnat pe drept... Doamne! Doamne! Ai milă de mine! 

lar Isus îi zise: 

- Fii liniştit Dimas, eu te primesc în mila şi iertarea mea! 


- Abia ce Isus terminase de pronunţat aceste cuvinte, că un 
nor gros şi roşiatic urcă de la pământ spre cer, soarele se întunecă şi 
vântul deşertului începu să sufle. 

Era trecut de amiază cu aproape o jumătate de oră. 


XXVIII ELOI! ELOI! LAMA SABACT ANI? 


În momentul când Isus vărsa asupra agoniei bunului hoţ, 
speranţa vieţii eterne ca pe un balsam divin, Isaac Laguedem, în casa 
lui, cu uşa încuiata cu grijă, cu ferestrele bine închise, făcea Paştele în 
familie. 

La masa comună erau aşezaţi - într-o cameră ce dădea în 
curtea interioară, şi la care se ajungea prin prăvălia ce dădea în 
stradă - tatăl lui şi tatăl tatălui lui, cu capul albit, care număra o sută 
de ani; nevasta lui, în vârstă de treizeci şi patru de ani; fiica lui de 
cincisprezece ani şi fiul, ce avea nouă ani. Un copil de şase luni 
dormea într-un leagăn. Bunica soţiei lui Isaac, sărmană creatură, 
ajunsă neputincioasă şi idioată, boscorodea vorbe fără şir, 
bălăgănindu-şi capul. Ea şedea de dimineaţa până seara într-un 
fotoliu. 

Isaac, bărbat de patruzeci şi trei de ani, era legătura între 
aceste diferite vârste, toate etapele vieţii, de la leagăn, la mormânt. 

Mielul pascal fusese împărţit. Fiecare avea câte o parte pe 
farfuria lui. Aceste bucăţi, mai mult sau mai puţin începute arătau cât 
era de mare preocuparea mesenilor. 

Toţi erau posomorâţi şi tăcuţi, căci teribilul blestem apăsa pe 
întreaga familie. Flăcările mişcătoare ale lămpilor fixate pe pereţi 
dădea o lumină tremurătoare, nestatornică. 

Numai copilul de zece ani, neştiutor, râdea şi cânta unul din 
acele cântece, de ale copiilor cărora ei le compun atât melodia cât şi 
cuvintele. Ceilalţi vorbeau încet. Isaac stătea nemişcat, cu capul în 
piept şi mâinile înfipte în păr. Nevasta îl privea cu ochii plini de teamă. 

lată ce cânta copilul: 

„Când voi fi soldat ca tatăl meu, — mă voi întoarce acasă 
cu o platoşă din baga, cu un frumos coif aurit şi o sabie 
ascuţită, — când voi fi soldat ca tatăl meu! 

Dacă aş fi negustor, negustor ca bunicul meu, — eu m-aş 
întoarce din Tir sau de la Joppa, cu un sac mare de piele plin cu 
bani de aur şi argint; - dacă aş fi negustor, negustor ca bunicul 
meu! 

Dacă aş fi marinar, marinar ca străbunicul meu, - eu m- 
aş întoarce de la marea care se vede din înălţimea turnului, cu 
o barbă albă şi cu o frumoasă mantie albastră de culoarea 
valurilor, — dacă aş fi marinar, marinar ca străbunicul meu! 

Nu mai este decât Cain, Cain! care nu poate să moară — 
căci nu este adevărat ce s-a spus, că el a fost ucis de nepotul 
său, Lameh. Cain nu este mort, Cain este condamnat să 
trăiască veşnic, pentru că el l-a omorât pe fratele său, Abel — 
nu mai este decât Cain, Cain care nu poate să moară! 


Şi când un cuceritor, un cuceritor pleacă la luptă cu 
armata sa, Cain, primul ucigaş, se urcă pe calul Semeheu, care 
asudă sânge, şi înaintează strigând: Mergi! Mergi! Mergi!.., 
Când un cuceritor, când un cuceritor pleacă la luptă! 

Şi când ciuma călătoreşte — Cain, primul ucigaş, se urcă 
pe pasărea Vinateina, care zboară atât de repede ca şi ciuma, 
şi îi zice ciumei: Mergi! Mergi! Mergi!... — când ciuma, când 
ciuma călătoreşte: 

Şi când furtuna, când furtuna răscoleşte marea — Cain, 
primul ucigaş, urcă pe peştele Macar, care merge ca vântul, şi-i 
zice furtunii: Mergi! Mergi! Mergi!..." 

Isaac nu mai putu să suporte repetarea acestui cuvânt teribil 
care fusese pronunţat de Isus. El lovi cu pumnul în masă şi se ridică, 
zicând: 

- Pe viața lui Cezar, femeie, fă-l să tacă pe acest copil! 

Băiatul îl privi uimit pe tatăl lui şi tăcu. 

Se făcu o linişte înspăimântătoare. 

In această linişte, bătrâna bunică începu să murmure cuvinte 
neinteligibile, dar acestea începură să capete, puţin câte puţin, o 
formă şi să includă un gând. Atunci se auzi acest cântec straniu şi fără 
nume: 


„Este o mică plantă cu trei frunze care are pe fiecare 
frunză o pată de sânge şi, în mijloc, în locul florii, o cunună de 
spini. 

Mică iarbă, de ce ai tu pe fiecare frunză, o pată de 
sânge? Pentru ce ai, în loc de floare, o coroană de spini? 

Bătrână bunică, tu care ştii atâtea lucruri, ar trebui să o 
ştii! Tu nu o ştii, bătrână mamă-mare? Ei bine, am să-ţi spun. 

leri, în grădina liniştită aflată pe înălțimile lui 
Ghetsemani, Mântuitorul a îngenunchiat, cu sufletul trist, de 
moarte! 

Cerul era acoperit şi nici cea mai mică stea nu se zărea 
pe el. Toţi ucenicii erau adormiţi şi numai El, veghea singur, cu 
temerile sale. 

Dar, iată că Diavolul veni în faţa lui şi în urma celor ce i-a 
zis, pe fruntea lui palidă, sângele a picurat ca o sudoare. 

O picătură, una după alta a căzut peste mine. Imprejur, 
totul era mohorât, iar Domnul, Domnul însuşi, nu mai avea nici 
puterea să geamă. 

Şi eu, eu am zis atunci cu vocea mea slabă de plantă: 

„Doamne! Doamne! lată că sângele tău preţios curge pe 
frunzele mele, şi de pe frunzele mele va cădea pe pământ! 


Dă-mi mâini, doamne, ca să strâng această comoară 
minunată, să împiedic să curgă pe pământ acest preţios sânge, 
acest sânge al mântuirii!" 

„lar liniştea era atât de mare, încât vocea mea, oricât era 
de slabă, a ajuns până la tronul lui Dumnezeu, iar Dumnezeu a 
zis: 

„Să fie aşa cum vrei, sărmană mică plantă şi fie ca de pe 
frunzele tale, să nu se mai şteargă urmele de sânge ale fiului 
meu! 

Pe deasupra, în loc de floare, tu vei avea o cunună de 
spini asemănătoare aceleia ce va fi pusă pe capul fiului meu, în 
timpul chinurilor lui!” 

Voi fi numită de acum încolo, trifoi de ludeea sau trifoi 
spinos, şi pe fiecare din frunzele mele, am o pată de sânge şi în 
loc de floare, o cunună de spini..." 


Toţi ascultaseră acest fel de cântec cu spaimă. De mai mult de 
trei ani, bătrâna paralitică nu mai vorbise cu atâta rațiune şi atât de 
curgător. Este adevărat că abia ce a terminat, limba i se împiedică din 
nou, şi, dacă de la sunete nearticulate ea urcase până la cuvinte, 
acum, prin sunete nearticulate, se reîntorcea la mutism. 

Isaac făcuse deja un pas pentru a o face să tacă, când ea se 
linişti singură, terminându-şi cântecul. 

- Lia, zise Isaac fiicei sale, ia-ţi citera cu care îţi acompaniezi 
cântecele la templu, şi cântă-ne ceva care să ne facă să uităm ce a zis 
acest copil şi ce a zis bătrâna. 

Tânăra şi frumoasa fată, cu ochii de catifea neagră, cu părul ca 
tăciunele, cu tenul brunet, cu buzele corai şi cu dinţii ca perlele, se 
ridică, îşi luă citera agăţată pe perete, o acordă şi începu să cânte, 
acompaniindu-se: 

„De unde vii tu frumosule mesager? Vii de la Tir sau de la 
Babilon, din Cartagina sau din Alexandria? Vii de la munte sau de la 
câmpie? Vii de pe lac sau din pădure?" 

„Eu nu vin nici din pădure, nici de pe lac, nici de la munte şi 
nici din câmpie, nici din Alexandria, nici din Cartagina, nici de la 
Babilon şi nici de la Tir. Eu vin mai de departe, şi vin chiar de mai 
sus!" 

„Frumosule mesager, cine ţi-a dat acest mantou albastru? A 
fost el înmuiat în azurul mării? A fost tăiat dintr-un colţ al 
firmamentului? Este făcut din lână sau mătase?" 

„El nu-i făcut din lână, şi nici din mătase. El n-a fost tăiat 
dintr-un colţ de cer şi n-a fost înmuiat în aurul mării. Nu e un mantou 
ci sunt două aripi spre a zbura pe sus, mai sus decât norii, sau spre a 
cobori în străfundul abisului". 


„Frumosule mesager, din partea cărui rege vii tu? El ţi-a pus 
în mână acest băț de cătină? El ţi-a pus pe cap frumoasa pălărie, 
brodată-ntreg cu aur?" 

„Dar nu-i o pălărie, brodată toată cu aur, ce am eu pe cap, ci 
o aureolă... Şi nici nu ţin în mână un băț de-albă cătină. Eu am spada 
de foc, iar regele din partea căruia vin, este împăratul cerurilor!..." 

In momentul când Lia pronunţa aceste ultime cuvinte, cineva 
dădu o atât de puternică lovitură în uşă încât casa se cutremură. 

Toţi tresăriră şi se priviră unii pe alţii. 

Isaac ajunse aproape livid, totuşi adunându-şi curajul întrebă: 

- Cine bate la uşă? 

- Cel pe care-l aştepţi, răspunse o voce. 

- Ce vrei tu? 

- Să ştiu dacă eşti pregătit. 

- Din partea cui vii tu? 

- Din partea Domnului! 

Şi în acelaşi timp uşa baricadată se deschise singură, şi pe 
prag, apăru un înger învestmântat în alb, cu aripi lungi pliate înapoia 
lui, cu un nimb de aur pe frunte şi o sabie arzând în mână. 

Era Eloha, cel mai frumos din îngerii Domnului. Dumnezeu l-a 
creat într-un ocean de nori de aur şi purpură. Pentru a-i face corpul, el 
a luat cea mai curată, cea mai proaspătă, cea mai transparentă dintre 
luminile ce preced dimineaţa. Prima auroră a fost sora ei, şi primul 
soare urcând în ceruri, l-a văzut prosternat la picioarele lui lehova. Era 
mesagerul cel mai rapid al Domnului. Când aducea pacea, ochiul lui 
era blând ca privirea zorilor matinale, iar când ducea ameninţări, 
ochiul lui era teribil ca fulgerul. 

La această apariţie, blânzii bătrâni, bunica, nevasta, Lia şi 
fratele ei căzură în genunchi împreunându-şi mâinile. Chiar şi copilul 
îngenunchiase în leagănul lui. 

Isaac singur rămase în picioare, cu braţele încrucişate, 
tremurând, cu părul măciucă, dar prinvindu-l pe înger. 

Tu i-ai cerut Domnului, zise Eloha, să faci ultimul Paşte cu 
familia la... Paştele s-a terminat. Momentul plecării a venit! 

- Şi de ce mi-aş părăsi puţul, a cărui apă este atât de curată, 
sicomorul a cărui umbră îmi e atât de răcoroasă, smochinul, ale cărui 
fructe îmi sunt atât de dulci, familia, a cărei dragoste mi-e atât de 
scumpă? 


Pentru că este judecata. 

Această judecată cine a făcut-o? 

Dumnezeu. 

Eu n-am să plec! zise Isaac, şi se aşeză pe un scăunel. 


Îngerul înaintă lent, umplând de lumină camera pe care o 
traversa. Ajungând în apropierea lui Isaac, îşi ridică spada lui de foc şi 
îi atinse fruntea. 

Isaac scoase un strigăt, îşi acoperi faţa cu mâinile şi se sculă în 
picioare. 

- Ce ai făcut? intrebă el 

- Eu te-am însemnat cu semnul lui Cain, pentru ca oamenii să 
te recunoască drept fratele primului ucigaş. 

- Ascultă, zise Isaac, lasă-mă încă un an cu cei pe care-i 
iubesc, şi apoi voi pleca... 

- Nicio zi! 

- Lasă-mă o zi... 

- Nicio oră! 

- Lasă-mă o oră... 

- Aceea care ţi-a fost acordată de Isus, s-a scurs... mergi! 

- Lasă-mă să-mi închei sandalele în picioare... Lasă-mă să-mi 
arunc o manta pe umeri... Lasă-mă să-mi încing sabia la şold... lasă- 
mă să-mi pun zalele! 

- Tu nu ai nevoie nici de sandale, nici de manta. Picioarele ţi 
se vor întări până la a sparge pietrele pe care vor păşi. Tu vei avea 
drept manta ceața dimineţii şi negura serii... Tu n-ai nevoie nici de 
zale, nici de sabie, pentru că nici fierul şi nici focul nu-ţi vor putea face 
nimic... Mergi! 

- Ce drum voi lua? 

- Tu vei urma pe pământ drumul pe care-l urmează în aer 
păsările călătoare. 

- Ce voi face în ţări necunoscute unde nu este nici un drum? 

- Tu vei deschide primul drum... Mergi! 

- Ce aş face când voi ajunge la ţărmul Oceanului şi nu aş 
vedea pe mal nici barcă şi nici vreun vas? 

- Tu vei merge din val în val, şi fiecare val pe care piciorul tău 
va călca, va deveni solid ca o piatră de granit... Mergi! 

- Care sunt oraşele prin care trebuie să trec? 

- Ce te interesează? pentru că toate se vor înşira în urma ta... 
Mergi! 

- Lasă-mă să sărut pentru ultima oară soţia şi copiii. 

- Fie! Sărută-ţi soţia, copiii şi pleacă! Eu te aştept afară. Eloha 
ieşi. 

Isaac îşi sărută pe rând soţia şi copiii. Cel pe care-l strânse cel 
mai mult la pieptul său fu cel mai mic, cel care era în leagăn. 

Apoi, împins de o atracţie irezistibilă, se apropie de uşă, dar cu 
spatele, cu mâinile întinse spre fiinţele scumpe lui, pe care le părăsea, 
şi agăţându-se de mobile, de stâlpi, de colţuri, care, unele după altele 


îi scăpau din mâini păstrând urma unghiilor sale. Ajunse astfel pe 
pragul uşii. 

Vai! strigă el disperat, desigur, tu eşti cel mai tare, pentru că eu 
sunt constrâns să te ascult... Arată-mi deci drumul pe care trebuie să-l 
urmez, şi plec. 

- Ingerul îi arătă cu degetul drumul pe care-l urmase Isus. 

- Mergi! îi zise. 

- Şi tu? întrebă Isaac. 

- Eu, mă întorc acolo de unde vin. 

Şi desfăşurându-şi aripile, pe cât de repede coboară trăznetul, 
tot atât de repede îngerul urcă la cer. 

- Adio, strigă Isaac, banca tatălui meu! Adio, pragul casei 
tatălui meul!... Adio, tată! Adio, tată al tatălui meul!... Adio, nevastă, 
adio, copii! Adio! Adio! Adio!... 

Şi se îndepărtă rapid înspre poarta Judecăţii. 

Abia ce făcu câţiva paşi, că un fenomen pe care nu îl remarcase 
mai înainte, îl izbi; cu toate că nu era mai mult decât ora două a după- 
amiezii; pe suprafaţa pământului se răspândiseră tenebrele. 

El îşi ridică privirile în sus şi văzu ceva, ca o lună, care se 
interpunea între soare şi pământ. Un cerc asemănător unui inel de fier 
înroşit în foc, era tot ce mai rămânea din soare. 

Nori mari, arămii, alergau pe cer, goniţi de suflarea de foc a 
simunului. Fulgere, roşii ca sângele, străpungeau firmamentul pe 
toată întinderea lui. 

Stele, apăreau din loc în loc şi apoi dispăreau, ca nişte ochi care 
se deschid şi se închid. 

Tunetul bubuia surd. 

Oamenii se întrebau unii pe alţii ce ar putea să însemne 
această tulburare a naturii. Femeile traversau rapid străzile, trăgându- 
şi de mână copiii care plângeau. 

Câte unii se opreau în mijlocul intersecţiilor, şi, ridicând braţele 
către cer, strigau: 

- Noi am spus-o! Noi am spus-o! 

Alţii îşi clătinau capul şi ziceau: 

- Eu nu sunt amestecat deloc, mulţumesc Domnului! Sângele 
lui să cadă asupra celor ce l-au ucis! 

Animalele domestice fugeau, chiar mai speriate decât oamenii. 

Doi cai, care-şi răsturnaseră călăreţii, trecură pe lângă Isaac 
nechezând, suflând fum pe nări şi scoțând la fiecare pas jerbe de 
scântei din pietrele drumului. 

Dintr-odată, lui Isaac i se păru că pământul se cutremură şi 
casele se clatină ca pomii în suflarea vântului. 

Toţi cei care se duseseră pe Golgota pentru a asista la execuţie, 
toţi cei care se găseau pe întărituri, toţi cei care se urcaseră pe 


turnuri şi pe terase, reintrau acum în oraş, unii prin poarta Judecăţii, 
alţii prin poarta turnului Femeilor, grăbindu-se, îmbulzindu-se, 
alergând, pentru a ajunge la casele lor. 

In mijlocul acestei gloate înnebunite, unii oameni erau 
îmbrăcaţi în mantouri, lungi, albe şi care mergeau cu încetineală. 
Isaac se cutremură, închipuindu-şi că aceştia nu mai erau viii care se 
întorceau acasă, ci morţii care ieşiseră din morminte, şi că acele 
mantouri lungi, albe, erau giulgiuri! 

Ajungând la poarta Judecăţii, el văzu mormântul proorocului 
Anania, a cărui piatră era dată la o parte. Acest mormânt era situat la 
o sută de paşi în afara porţii. Mortul ieşi şi pătrunse în oraş în 
momentul când Isaac străbătea porţile. 

Blestematul se repezi dincolo de podul aruncat peste prăpastia 
Leşurilor. El avea la dreapta muntele Gihon iar la stânga muntele 
Calvarului. Inaintea lui era drumul Gabaonului. 

Aruncând o privire înapoi, îl zări pe regele David în picioare pe 
acelaşi turn ce i-a păstrat numele, şi din înaltul căruia, când era în 
viaţă, arunca o privire adulteră nevestei credinciosului său căpitan 
Uric. Regele-profet avea coroana pe cap şi sceptrul în mână. El saluta 
Golgota. 

Isaac putea să o ia fie înainte, fie la stânga. El se întoarse însă 
la dreapta şi începu să se caţere pe panta stâncoasă a Calvarului. O 
mână nevăzută, îl împingea spre Isus. 

Dar, în loc să se aplece sub această mână şi să o slăvească, el 
hulea şi blestema asemenea acelor spirite ale adâncurilor revoltate 
împotriva creatorului lor. 

Şi totuşi urca mereu, cedând unei voințe mai puternice decât a 
lui, şi, pe măsură ce urca, descoperea lerusalimul, care părea un oraş 
condamnat, luptându-se cu moartea în obscuritate. 

Când un fulger albăstrui sau de culoarea sângelui ilumina 
străzile, le vedea pe unele deşerte, pe altele populate cu fantome. 
Erau şi străzi brăzdate de bărbaţi, femei, copii, alergând pierduţi. 

Pe culmea Calvarului, cele trei cruci se detaşau întunecate pe 
un cer de foc, şi-n timp ce pe crucea din mijloc Isus atârna fără 
mişcare, înconjurat de o lumină palidă, cei doi tâlhari se răsuceau în 
convulsiuni hidoase, în puţina libertate lăsată membrelor lor. 

Călăii, rămaşi pe această culme dezolată, se agitau ca nişte 
demoni. Singur, Longin, pe cal, semeţ, nemişcat, cu lancea în mână, 
pe creasta muntelui, părea o statuie de bronz pe un soclu de granit. 

La câţiva paşi de cruce, era un grup compus din Maria, loan şi 
sfintele femei, privind martiriul cu o profundă durere. Isaac urca 
mereu. El îl auzi pe Isus zicând: 

- Mi-e sete! 


Atunci Longin îi oferi, în vârful lăncii, un burete îmbibat cu oţet. 
În acel moment, furtuna, puternică, teribilă, amenințătoare, se porni. 
Se auzea rostogolindu-se în măruntaiele pământului un tunet mai 
răsunător decât acela ce bubuia în cer. Uraganul, acest fiu mai mare 
al distrugerii, înaintă urlând printre codri, sicomori, palmieri, spărgând 
totul în trecere. La suflul său, lerusalimul îşi clătina palatele, casele, 
turnurile, aşa cum oceanul leagănă rămăşiţele unei flote în pierzanie. 

Strigătele furtunii anunțau sosirea trăznetului. 

Dintr-o dată, se făcu o linişte profundă şi se auzi vocea lui Isus 
scoțând acel mare țipăt ce a ajuns până la noi, prin secole: 

- ELOI! ELOI! LAMA SABACT ANI?... - Dumnezeul meu! 
Dumnezeul meu! Pentru ce m-ai părăsit ?... 

Natura întreagă tăcuse pentru a asculta aceste cuvinte. Imediat 
după ce au fost pronunţate şi duse pe căile îngerilor în cele patru 
colţuri ale zării, furtuna reizbucni cu şi mai mare furie. Ceva 
asemănător cu un voal de cenuşă se răspândi pe pământ. 

Prin acest voal, Isaac văzu cum pântecul mamei noastre 
comune se deschide pentru o naştere sumbră şi teribilă. 

Ca în ziua judecății de apoi, pământul înapoia morţii. 

Ochii lui se îndreptară asupra prăpastiei Leşurilor, în care se 
aruncau corpurile condamnaților împreună cu instrumentele caznelor 
lor. Aceasta se întindea la dreapta sa. 

El văzu răscolindu-se praful din imensul depozit de stârvuri. 

Tot ceea ce ţinea de om, se întrupa în om; tot ceea ce fusese 
de lemn, devenise lemn; tot ce fusese fier, redevenise fier. 

Fiecare condamnat - acei al căror corp zăcea acolo de secole, 
ca şi cei al căror corp fusese aruncat la ultima execuţie — îşi lua 
crucea în braţele însângerate, şi se târa pe genunchi într-o atitudine 
de rugăciune, întinzându-şi mâinile spre Isus. 

Ochii iudeului se întoarseră spre dreapta, şi văzu un şir lung de 
patriarhi şi de prooroci înfăşuraţi în linţoliile lor. Ei fuseseră deşteptaţi 
în mormânt de zgomotul şi de izbitura crucii, lovind stânca. Se 
ridicaseră şi veniseră din toate părţile ludeei, pentru a asista la 
moartea aceluia care trebuia să-i conducă triumfal la cer. Toţi, se 
rugau, întinzându-şi mâinile către Isus. 

Isaac văzu cum, la picioarele sale, pământul se crăpă până la 
locul unde tradiţia povestea că erau înmormântați Adam şi Eva. Un 
bătrân mare ieşea din sol până la mijloc şi barba lui albă îi cădea pe 
piept, părul alb flutura în şuviţe în suflul uraganului. Lângă el, o 
femeie care ezitase un moment să se ridice din mormânt, era în 
picioare, aproape în întregime ascunsă sub părul ei lung. Era palidă, 
mai mult de spaimă, decât din cauza celor patru mii de ani de zăcere. 

- Vai! murmura femeia, şi eu l-am văzut murind pe fiul meu 
Abel, aşa cum Maria l-a văzut murind pe fiul ei, Isus! 


- Femeie, răspunse bătrânul, uită totul şi să nu-ţi mai 
aminteşti decât de un lucru: acest drept va muri astăzi pe cruce, din 
cauza păcatului tău! 

Şi amândoi, întindeau spre Isus mâinile, acele mâini care 
călăuziseră paşii primilor oameni, şi strigau: 

- lertare! lertare, Isus! Milă pentru tatăl şi mama omenirii!... 

Isaac vedea toate acestea, ca într-un vis înspăimântător, la 
lumina fulgerelor, în şuieratul furtunii, în bubuitul tunetelor. 

Atunci, se făcu linişte pentru a treia oară şi se auzi vocea lui 
Isus care zicea: i 

- Totul s-a sfârşit!... Tată! Tată! In mâinile tale îmi pun 
sufletul!... 

Şi lăsând să-i cadă capul pe piept, fiul lui Dumnezeu scoase un 
slab geamăt şi îşi dădu duhul. 

Chiar în acel moment, trăznetul căzu în douăzeci de locuri 
diferite. Se auziră zborurile îngerilor care se repezeau în toate 
direcţiile, pentru a anunţa lumii ce se rostogolea în spaţiu, moartea 
Mântuitorului... Templul fremătă, se înclină, se ridică şi se înclină din 
nou; perdeaua sfintei sfintelor se rupse de sus până jos, şi cu un 
bubuit teribil, pământul se deschise la piciorul crucii. 

Adâncurile ieşeau la lumină. 

Inaintea unei asemenea minuni, un titan ar fi căzut în genunchi 
şi s-ar fi prosternat. 

Isaac, clătinându-se câteva secunde în mijlocul acestei 
răsturnări universale, se redresă, îşi întinse mâinile către Hristos şi 
zise: 

- Eşti sau om, sau Dumnezeu. Dacă eşti om, eu te voi învinge 
uşor... Dacă eşti Dumnezeu, eu voi lupta contra ta, căci blestemul, m- 
a făcut egalul tău. Oricine este nemuritor, este Dumnezeu! 

Şi trecând pe lângă cruce cu un gest de ameninţare care făcu 
să se cabreze calul lui Longin, iar pe călăi, să se dea înapoi, el cobori 
panta răsăriteană a Calvarului, sărind din piatră în piatră şi se pierdu 
îndată în întuneric. 


XXIX ÎNVIEREA 


Isus era mort! 

Acestui teribil cataclism, care în timpul agoniei sale, răscolise 
întreaga natură, îi urmă o stupoare şi o agonie generală: s-ar fi spus 
că ultima lui respiraţie ar fi suflat asupra vieţii tremurătoare a 
umanităţii şi ar fi stins-o. 

Creaţia, care-şi oprise mersul în momentul naşterii omului- 
Dumnezeu, şi l-a oprit şi în momentul morţii sale. 

In acea clipă Supremă mai erau pe Calvar ceata sfântă 
compusă din Maria, mama divină, loan, Magdalena, Maria, fiica lui 
Cleophas şi Salomeea - Longin, pe cal, soldaţii uimiţi, morţii ieşind din 
morminte pentru a-l preamări pe Isus, şi Isaac trecând printre crucea 
hoţului rău şi aceea a lui Hristos, pentru a huli şi a blestema. 

După dispariţia lui Isaac, totul reintră în linişte şi nemişcare. 

Apoi întreaga fire scoase un lung suspin. Natura respira, 
reluându-şi viaţa. 

In timpul acestui suflu universal al existenţei, morţii dispărură şi 
mormintele lor se închiseră... 

Atunci au putut fi văzuţi opt soldaţi ieşind prin poarta Judecăţii. 
Ei erau trimişi de Pilat. Şase purtau scări, cazmale şi funii, al şaptelea 
ducea o bară grea de fier, iar al optulea, care îi conducea, era 
centurionul Aben Adar. 

Cei şase soldaţi care purtau scări, cazmale şi frânghii veneau 
să-i coboare de pe cruci pe răstigniţi. Soldatul care ducea bara de fier 
venea să le zdrobească membrele, aşa Cum era obiceiul. Aben Adar 
venea ca să supravegheze operaţia. 

Văzându-i cum se apropiau, loan, Maria, Cleophas şi Salomeea 
se îndepărtară pentru a le face loc. Dar sfânta mamă a lui Isus se 
îndreptă către crucea fiului său pe care o strânse în braţe. Magdalena, 
printr-o mişcare care îşi avea sursa în acelaşi sentiment, adică în 
teama de a mai fi încă batjocorit corpul neînsufleţit al Mântuitorului, 
se aruncă înaintea soldaţilor. 

- El este mort! El este mort! striga Maria. Ce vreţi mai mult? 

Şi Magdalena căzu în genunchi, suspinând, cu braţele întinse, 
repetând după Fecioara Maria: 

- El este mort! Ei este mort!... 

Omul care purta bara de fier aruncă spre Isus o privire piezişă, 
şi fără să promită nimic, zise: 

- E bine, să începem mai întâi cu tâlharii. 

Atunci, el se apropie de Gestas şi din două lovituri ale barei sale 
de fier, îi zdrobi picioarele, între genunchi şi laba piciorului, şi din alte 
două lovituri îi zdrobi şi coapsele. Poruncind apoi, unui soldat să 
rezeme scara de cruce, el urcă repede treptele şi din alte patru 


lovituri, rupse braţele condamnatului, fiecare, în câte două locuri. La 
fiecare lovitură, Gestas scotea câte un țipăt, urmat de blesteme 
oribile. Pentru a termina, soldatul îi aplică trei lovituri cu bara de fier, 
peste piept. La a treia, ticălosul muri, blestemându-i pe judecătorii şi 
călăii săi. 

Urmă îndată rândul lui Dimas. El avea ochii îndreptaţi spre Isus, 
de la care părea că-şi trage întreaga forţă. La fiecare lovitură, 
pronunţă aceste cuvinte: 

- O Mântuitorule ceresc! Aminteşte-ţi de promisiunea pe care 
mi-ai făcut-o! 

Şi fără a-l scăpa pe Isus din ochi, el muri. Cum ochii i-au rămas 
deschişi şi după moarte, se putea crede că dincolo de viaţă, el îi 
privea încă pe acela în care îşi pusese toată speranţa. 

Atunci, în timp ce soldaţii se apropiau de cei doi tâlhari pentru a 
le cobori cadavrele, omul cu bara de fier, la rândul lui, se apropie de 
Isus. 

Dar Fecioara, se întoarse spre Longin, pe faţa căruia — mamele 
nu se înşeală în această privinţă — crezu că citeşte un oarecare semn 
de milă. 

- Oh! strigă ea, aveţi milă! Spuneţi acestor oameni că fiul meu 
este mort, şi că ar fi o cruzime să-i mai mutileze leşul! 

Aben Adar, care supraveghea cum se îndeplineau ordinele lui 
Pilat, se apropie la rândul lui şi-l întrebă pe Longin: 

- Este adevărat, Longin, că cel pe care îl numesc Hristos e 
mort? 

- Pe viaţa lui Cezar, răspunse Longin. Pot să jur! 

Şi cum Aben Adar părea că se îndoieşte, cum călăul făcea un 
pas pentru a se apropia de cruce, Longin dădu pinteni calului său, se 
ridică în scări şi străpunse cu lancea corpul lui Isus, de la coasta 
dreaptă la coasta stângă. 

- Vezi, aşadar! spuse el. 

Fecioara scoase un țipăt. | se păruse că lancea decurionului 
străpunsese propria-i inimă. 

Atunci, forţele o părăsiră şi căzu pe spate, cu mâinile pe ochi. 

Ea ar fi căzut cu capul de o piatră, dacă Magdalena n-ar fi fost 
acolo pentru a o prinde în braţe. 

In acel moment se împlinea ceea ce cu douăzeci de ani mai 
înainte, Isus ii spusese lui luda: 

„Ei vor străpunge coasta mea dreaptă cu lancea, şi prin rana ce 
mi-o vor face, se vor scurge restul sângelui meu şi restul vieţii mele!" 

Şi, într-adevăr, o mare cantitate de sânge amestecat cu apă se 
scurgea din rana care fusese făcută în coasta lui Isus de lancea lui 
Longin. 

Dintr-o dată, acesta căzu în genunchi, strigând: 


- Minune! 

Câteva picături de sânge divin ţâşniseră până pe pleoapele şi 
pe ochii săi, cu vederea atât de slăbită, că Longin de-abia mai vedea, 
şi dintr-odată au devenit clari şi limpezi. 

lar Dumnezeu, permiţând ca ochii sufletului său să se deschidă 
în acelaşi timp cu ochii trupului, Longin căzuse în genunchi strigând: 
"Minune!" 

Totuşi, poate că această minune n-ar fi fost de ajuns să-i 
împiedice pe noii veniţi să-l trateze pe Hristos aşa cum îi trataseră pe 
ceilalţi răstigniţi. Soldaţii care, sub comanda lui Longin, erau acolo de 
la începutul execuţiei, înconjurară crucea şi scuturând capul, ziseră: 

- Acesta este mort cu adevărat şi nu va fi atins! 

Aproape fără cunoştinţă, Fecioara auzi aceste vorbe. 

- Fiţi binecuvântaţi, murmură ea, voi care aveţi milă de o 
mamă! 

Aben Adar făcu un semn, şi soldaţii pe care îi adusese cu el se 
îndepărtară cu câţiva paşi. 

În acel moment, doi oameni înfăşuraţi în mantouri mari şi 
urmaţi de mai mulţi servitori dintre care unii duceau scări, alţii cleşti, 
unii baloturi de pânză rulată, alţii unguente şi aromate, se apropiară 
de cruce. 

Soldaţii au vrut să le bareze trecerea, dar unul dintre ei scoase 
de la piept un pergament şi arătă centurionului sigiliul procuratorului 
lui Cezar, Ponţiu Pilat. 

Acest pergament conţinea autorizaţia de a lua corpul lui Isus şi 
de a-l depune într-un mormânt particular. 

Fecioara avu o tresărire de bucurie: ea recunoscuse în bărbatul 
ce prezenta pergamentul centurionului, pe losif din Arimateea, şi în 
cel ce stătea în picioare la dreapta lui, pe Nicodim, care nu şovăise să- 
| apere pe Isus înaintea lui Caiafa şi înaintea lui Pilat şi care rămăsese 
fidel mortului, aşa cum fusese viului. 

Ambii se prezentaseră la Pilat şi-i solicitaseră pretorului roman 
îngăduinţa de a-l pune pe Isus într-un mormânt particular. Mai întăi, 
Pilat ezitase, temându-se că se va compromite. Dar Claudia 
intervenise şi se alăturase lui Iosif şi lui Nicodim, iar Pilat n-a putut 
rezista rugăminţilor lor reunite. 

Mai mult, permisiunea fiind acordată, Claudia făcuse un semn 
celor doi senatori, căutase în camera ei şi le adusese o urnă cu cel 
mai preţios balsam. 

Având pergamentul şi ducând urna, cei doi membri ai marelui 
Consiliu i-au pus de îndată pe servitori să ia toate obiectele necesare 
coborârii de pe cruce şi înmormântării. Apoi porniseră pe drumul 
Golgotei. 


Ordinul lui Pilat, înlătura orice dificultate. Aben Adar şi oamenii 
săi se ocupară deci numai de corpurile lui Dimas şi Gestas, şi lăsară 
corpul lui Hristos rudelor şi prietenilor lui. 

Atunci, pe o stâncă plată, ca o masă, ce oferea uşurinţă lucrării 
funerare ce urma să se îndeplinească, servitorii lui Nicodim şi ai lui 
losif, depuseră cele două sau trei vase din scoarță pe care le 
aduseseră şi care conţineau aromate. Mai erau şi câţiva saci din piele 
cu diferite prafuri, precum şi urna de alabastru dată de Claudia. Alţii 
lăsară jos ciocanele, cleştii, bureţii, burdufurile şi diferitele unelte pe 
care le aveau în şorţurilelor de pielii. 

Apoi în reculegere şi în tristeţe, începu opera pioasă a coborârii 
de pe cruce. 

Soldaţii veniţi ultimii, pentru a sparge oasele tâlharilor şi a-i 
arunca în prăpastia care, datorită acestei destinaţii, primise numele 
de valea Leşurilor, îşi terminau lucrul. Ei au târât pe versantul 
meridional al Golgotei corpurile condamnaților şi crucile spre a-i 
arunca în prăpastie. Pe întreaga culme a Calvarului nu se mai aflau 
decât Longin împreună cu soldaţii de escortă, alături de rudele şi 
prietenii lui Isus. 

Nicodim şi losif din Arimateea au aşezat fiecare înapoia crucii 
câte o scară pe care se urcară, trăgând după ei un linţoliu mare, ce 
avea trei curele solid cusute. 

Prima lor grijă a fost de a lega fiecare braţ de traversa crucii şi 
corpul de stâlpul ei. Apoi, siguri de soliditatea legăturilor, începură să 
scoată cuiele mâinilor împingându-le vârful cu ajutorul altor cuie. 

Cuiele ieşiră destul de uşor fără ca loviturile să zdruncine prea 
mult mâinile. Totuşi, la fiecare lovitură de ciocan, ecoul teribil al 
acelora care smulseră lui Isus gemete atât de dureroase, Fecioara cu 
braţele întinse către corpul fiului său, scotea un suspin, iar 
Magdalena, zvârcolindu-se în ţărână, scotea un țipăt. 

loan primea în mantaua lui cuiele, pe măsură ce cădeau de pe 
cruce. Când le avu pe toate trei, le sărută respectuos, apoi se duse să 
le depună la picioarele Fecioarei şi reveni să-i ajute pe losif şi Nicodim. 

Linţoliul prevăzut cu curele fusese adus special în acest scop. 

Una din scări fusese lăsată înapoia crucii, cealaltă rezemată în 
faţă. 

Pe lângă cârligele care le permiteau să se menţină pe 
transversala crucii, scările aveau la diferite distanţe, la cinci, la opt şi 
la douăsprezece picioare înălţime, alte cârlige la care trebuiau să se 
adapteze curelele linţoliului. 

Două din aceste curele au fost ataşate, una la prima scară, alta 
la cea de a doua. Un om ţinea cu o furcă trecută prin a treia curea, iar 
un altul manevra cel de al patrulea colţ, pentru ca o dată în linţoliu, 
cadavrul să să alunece până la pământ, fără scuturături. 


Au început prin a deznoda centura care menținea corpul lui Isus 
pe stâlpul crucii şi picioarele i-au fost puse pe panta înclinată a 
pânzei. Apoi Nicodim dezlegă braţul stâng iar losif din Arimateea, 
braţul drept. Ridicat de loan, corpul cobori uşor de pe cruce în giulgiu. 
Ajuns acolo, Nicodim, losif şi loan, fără a-i da drumul, coborâră treaptă 
cu treaptă scările, susţinând corpul, şi luând aceleaşi precauţii ca şi 
cum Isus ar fi fost viu şi ei s-ar fi temut să nu-i înoiască durerile. 

Longin ajuta, dar cu o oarecare ezitare. Nu că se îndoia, mai 
ales că acum vedea, dar ca profan, nu se simţea încă demn să atingă 
acest corp divin. 

In afară de unele suspine scoase de Fecioara Maria şi unele 
hohote de plâns scăpate de Magdalena, era o mare linişte, solemnă şi 
pioasă, pe care cei ce lucrau, prinşi de un respect suprem, nu o 
întrerupeau decât din timp în timp, în caz de absolută necesitate, 
pentru a-şi vorbi cu voce joasă, şi a se într-ajutora. 

La fiecare mişcare imprimată acestui corp prea iubit, Fecioara 
şi sfintele femei se temeau să nu audă un strigăt ieşind din gura lui 
Isus. La fiecare mişcare, ele se întristau că această gură rămânea 
mută, probând astfel că ultimul strigăt ieşise. 

Când Isus a fost complet coborât, fără a înceta să-şi întindă 
braţele spre fiul ei, Fecioara se aşeză jos, pe o cuvertură, arătând că 
cerea acest drept matern, atât de scump plătit, de a aduce ultimele 
îngrijiri fiului ei. 

loan, Nicodim şi losif aduseră corpul lui Isus şi îl depuseră pe 
genunchii Fecioarei, în timp ce Maria Cleophas şi Salomeea puneau 
mantourile lor rulate, între spatele sfintei mame şi stânca de care se 
sprijinea, pentru a-i uşura pe cât posibil trista sarcină pe care o avea 
de îndeplinit. 

Magdalena se târâse în genunchi până la picioarele lui Hristos, 
şi fără a îndrăzni să le atingă, cu capul aplecat deasupra, ea le uda cu 
lacrimile sale. 

Ochii lui Isus rămăseseră deschişi. Primul gând al Fecioarei fu 
de a-i închide cu buzele sale, dar un sentiment de respect o opri. Isus 
mort nu-i mai era fiu decât prin dragostea ce i-o purta. Isus mort era 
un Dumnezeu! 

Ea îi închise ochii încet, cu mâna. 

Apoi se gândi că trebuie să-i scoată coroana de spini. Nu era 
uşor să i-o desfacă de pe frunte. Greutatea crucii, pe de o parte şi 
căderea pe care o suferise Isus, pe de alta, o înfundaseră pe cap. 
Fecioara tăie fiecare spin după care putu să ridice cununa, pe care o 
puse alături de cuie. Apoi, Maria trase unul câte unul spinii rămaşi, din 
rănile pe care le făcuseră, şi îi puse lângă coroană. 

In acel timp, la câţiva paşi mai departe, bărbaţii pregăteau 
aromatele, pudrele şi parfumurile necesare pentru îmbălsămare, iar 


pe un foc aprins între două pietre, femeile puseseră la încălzit apă 
într-un cazan de aramă. 

După ce înlăturase cununa de spini, Fecioara spălă încetişor 
frumoasa şi melancolica faţă a lui Isus, pe care moartea îşi pusese 
amprenta majestăţii sale supreme. Această figură de nerecunoscut îşi 
recăpăta puţin câte puţin, sub mâna pioasă a unei mame, expresia sa 
de blândeţe şi de milostivire. 

Şi Magdalena, contemplându-l, cu mâinile împreunate ca pentru 
rugăciune, nu zicea decât: 

- Frumosul meu Domn Isus!... Isus, frumosul meu Domn!... 

Faţa fiului ei fiind spălată, Fecioara îi aranjă părul, făcând o 
cărare pe creştet şi dându-l pe după urechi, apoi îi perie barba, 
parfumă părul şi barba. 

Vai! Intreg corpul acesta divin nu era decât o rană şi vederea 
fiecărei răni deschidea o rană asemănătoare în sufletul sărmanei 
mame! 

Umărul era vătămat de o rană urâtă care fusese făcută de 
muchia crucii. Pieptul era zdrobit şi brăzdat de loviturile pe care Isus 
le primise fie în timpul biciuirii, fie în timpul ultimului drum. În stânga 
pieptului era o mică rană prin care ieşise vârful lăncii lui Longin. Intre 
coastele din partea dreaptă, o rană mare, prin care ea intrase... 

Maria spălă toate aceste răni, una după alta, şi, datorită apei 
parfumate ce şiroia din mâna sa, corpul apărea alb şi marmorat cu 
acele pete albăstrui particulare cadavrelor din care tot sângele s-a 
scurs. Numai în locurile unde pielea fusese zdrobită sau smulsă, 
urmele erau brune sau roşii, după cum plaga era mai mult sau mai 
puţin întinsă. 

Fiecare rană a fost unsă cu nard şi cu parfumuri. Rănile mâinilor 
şi picioarelor fură îmbălsămate ca şi celelalte. Inainte de a încrucişa 
pentru totdeauna mâinile divinului său fiu, în giulgiu, Fecioara le 
atinse uşor şi respectuos cu buzele. 

Atunci, profund abătută şi, ca şi cum puterile i-ar fi fost 
măsurate numai pentru timpul cât trebuia să dureze operaţia de 
punere în giulgiu, ea lăsă, imobilă şi aproape sfârşită, să-i cadă capul 
pe capul lui Isus. 

Când ea îşi redeschise ochii şi privi în jur, îi văzu pe losif şi 
Nicodim aşteptând în faţa ei. 

loan era în genunchi. 

- Ce vreţi voi? întrebă Fecioara aproape cu spaimă. 

loan îi explică atunci, că timpul trecea, că ora de începere a 
zilei de sabat era apropiată şi că trebuia să se despartă de corpul 
fiului său. 

Maria lăsă să-i cadă mâinile în lături şi întorcându-şi capul 
înapoi, zise: 


- Luaţi-l aşadar! 

Apoi, ridicând spre cer ambele mâini, unite, spuse: 

- O fiul meu! Cerescul meu fiu! Dă-mi puterea să-mi iau rămas 
bun pentru vecie!... 

In acest timp, losif şi Nicodim au tras uşor corpul lui Isus de pe 
genunchii mamei sale şi îl luară în pânza în care era întins. 

Când Fecioara îşi simţi genunchii descărcaţi de greutatea 
divină, scăpă un stigăt de durere şi lăsă să-i cadă mâinile pe pământ 
şi capul pe piept. 

Ea rămase astfel până când loan veni să o ia pentru ca ea să 
însoţească până la mormânt rămăşiţele muritoare ale fiului său, al 
cărui corp fusese îmbălsămat, strâns cu feşi şi înfăşurat în giulgiu. 

Mormântul era acela pe care losif din Arimateea pusese să fie 
făcut pentru el însuşi în grădina pe care o avea pe coasta Golgotei. El 
era lung de opt picioare şi era situat la patruzeci de paşi de locul unde 
Isus fusese răstignit. 

Cortegiul funebru se puse în mişcare. Corpul era întins pe o 
targă acoperită de mantoul lui loan. Nicodim şi losif ţineau mânerele 
anterioare, loan şi Longin, pe cele din spate. Soldaţii îi precedau cu 
torţe, căci noaptea venise şi obscuritatea era şi mai mare sub bolta 
întunecoasă ce acoperea mormântul. 

lnapoia corpului venea Maria susţinută de Magdalena, 
Salomeea şi Maria Cleophas. Veronica, loana Cuza, Suzana şi Ana, 
nepoata lui losif, le ajunseră pe drum. 

S-au oprit la intrarea grădinii lui losif din Arimateea. dar cum ea 
era închisă numai cu câţiva ţăruşi, îi scoaseră şi au putut intra. 

Cavoul era deschis. Sfintele femei rămaseră lângă uşă. Numai 
Fecioara intră cu bărbaţii. Magdalena începu să culeagă cele mai 
frumoase flori din grădină. 

Fecioara stropi cu aromate cripta săpată în stâncă şi făcu o 
pernă din ierburi mirositoare pentru locul unde trebuia să se 
odihnească capul. Atunci bărbaţii, care lăsaseră năsălia jos, întinseră 
un giulgiu în criptă şi îndată culcară pe el corpul, acoperind cu 
marginile lui, pe care le-au îndoit mai întâi peste picioare şi apoi cu 
cele două părţi, întregul corp. 

In tot acest timp Fecioara era aşezată în fundul cavoului şi 
plângea. 

Se pregăteau să închidă cripta, când Magdalena intră cu un 
braţ mare de flori. 

- Aşteptaţi! Aşteptaţi! zise ea. 

Şi presără florile peste linţoliul lui Hristos, murmurând: 

- Fericite flori!... 

Atunci Iosif, Nicodim, loan şi Longin făcură, ei patru, să alunece 
masiva piatră, peste cripta, cărei îi servea drept capac, împinseră cu 


blândeţe şi respectuos înaintea lor pe Fecioara Maria şi pe Magdalena 
şi ieşiră din grotă, căreia îi închiseră uşa. 

S-au întors în oraş. La primii paşi făcuţi acolo, i-au întâlnit pe 
Petru, lacov cel bătrân şi lacov cel tânăr. Toţi trei plângeau, dar Petru, 
mai amar decât ceilalţi. El nu putea să se consoleze că nu a fost de 
faţă la moartea şi la îmbăsămarea lui Isus şi mereu murmura, lovindu- 
şi pieptul: 

- lartă-mă că te-am tăgăduit, cerescul meu învăţător! lartă- 
mă! lartă-mă!... 

Bărbaţii s-au întors la Cenaclu, şi-au schimbat hainele, au 
mâncat în grabă resturile paştelui din ajun, în timp ce sfintele femei s- 
au întors în urma Mariei, în casa mică situată la picioarele fortăreței 
lui David. Acolo le aştepta Marta, sosită din Betania, cu Dina 
Samarineanca şi cu văduva lui Naim, al cărei fiu fusese înviat de Isus. 

Cât despre Longin, el s-a dus direct la Pilat pentru a-şi da 
raportul. Pilat îl primise deja pe acela al centurionului Aben Adar. Cu 
toate acestea el ascultă şi povestea lui Longin. 

Procuratorul era foarte zdruncinat. Ceea ce îi spusese soţia sa 
în noaptea precedentă, ceea ce văzuse cu ochii lui peste zi şi tot ce îi 
povestea Longin, formau un lanţ neîntrerupt de fapte miraculoase, de 
evenimente supranaturale, care-i produceau în minte o îndoială 
violentă. 

Totuşi el se căzni să surâdă. 

- Ascultă, îi spuse el lui Longin, prinţul preoţilor şi fariseii abia 
au plecat de aici, şi mi-au spus că „acest impostor care a fost dat 
morţii în urma judecății tale, nu s-a temut să anunţe că el va învia a 
treia zi după moartea sa. Dă ordin deci ca mormântul lui să fie păzit 
timp de trei zile, de teamă că noaptea, ucenicii lui să nu vină să-i fure 
corpul şi să pretindă astfel că o nouă minune s-a înfăptuit." Atunci eu 
le-am zis „Voi aveţi soldaţi, puneţi-i deci să păzească cum vreţi şi sunt 
sigur că el va fi mai bine păzit de către soldaţii voştri decât de ai 
mei..." 

- Într-adevăr, reluă Longin, venind la tine, l-am întâlnit pe 
centurionul Aben Adar cu şase oameni care se îndreptau către 
Golgota. 

- Ei erau, zise Pilat. Ei bine alătură-te lor şi dacă se petrece 
vreun fapt extraordinar aleargă să mă înştiinţezi. 

- Dar, obiectă Longin, dacă Aben Adar nu mă primeşte ca 
nefiind printre cei desemnaţi de marele preot, ce să fac?... Aben Adar 
este şeful meu şi sunt obligat să-l ascult. 

- Tu îi vei spune că vii din partea mea...De altminteri, eu te 
numesc centurion, ca şi el. Mergi, pune-ţi însemnele noului grad şi du- 
te la mormânt. 

Longin se înclină şi ieşi. 


Sosind la mormânt, îl găsi acolo pe Aben Adar împreună cu cei 
şase oameni ai lui. Doi erau aşezaţi în grotă şi patru păzeau intrarea. 
Pentru mai multă siguranţă, puseseră să se sigileze de către un 
meşter, piatra care acoperea corpul lui Isus. 

Ziua următoare care era aceea a sabatului, se petrecu în 
întregime în rugăciune şi odihnă. — Ce făcură Maria şi sfintele femei 
în această zi? Răspunsul este uşor de dat: ele plângeau! 

Apoi, pentru că începuse ziua de duminică, ele cumpărară din 
nou mirodenii, parfumuri şi aromate, vrând să îmbălsămeze cu ele 
pentru ultima dată corpul lui Isus. 

Era ora trei dimineaţa când strânseseră toate lucrurile de care 
aveau nevoie. Ele plecară de la mica casă a Mariei. Temându-se că 
poarta Judecăţii este păzită şi să fie deci împiedicate să iasă, trecură 
din oraşul lui David în oraşul de jos, urmară valea Tiropeonului, ieşiră 
prin poarta Peştilor, ocoliră întreaga faţă apuseană a oraşului, trecând 
printre muntele Gihon şi prăpastia Leşurilor, şi în momentul când 
primele lumini ale zilei apăreau pe muntele Măslinilor, ele atinseră 
piciorul Golgotei. Fecioara rămăsese în urmă. 

Poarta, sau mai curând deschizătura din zidul grădinii era 
liberă. Sfintele femei intrară. Mai întâi Magdalena şi apoi celelalte. 
Acestea din urmă formau un grup sfielnic. Tremurând ele se opriră 
lângă poartă. 

Dar la strigătul pe care l-a scos Magdalena apropiindu-se de 
mormânt, alergară şi ele. 

Soldaţii erau cu faţa la pământ, piatra criptei era desigilată şi 
cripta goală. In picioare, în partea unde fusese capul, era un 
adolescent frumos cu o aureolă în jurul capului)! 

Văzând acestea, Magdalena scosese strigătul. 

Dar îngerul, întinse mâna spre ea şi spre spatele femei şi zise: 

- Nu vă temeţi! Voi îl căutaţi pe Isus din Nazaret, care a fost 
răstignit... El nu mai este aici, căci astă noapte a înviat şi a urcat la 
cer, unde îşi avea locul la dreapta Tatălui său!... Acum, mergeţi şi-i 
spuneţi lui Petru, ca şi celorlalţi ucenici că Isus va merge înaintea 
voastră în Galileea şi că îl veţi găsi pe Tabor. 

La această apariţie, în faţa mormântului deschis şi a soldaţilor 
prosternaţi care în imobilitatea lor ar fi putut fi crezuţi morţi, sfintele 
femei simţiră o spaimă grozavă. Ele se întoarseră şi fugiră, fiecare 
după puterile ei, strigând: 

- Nenorocire! Nenorocire! L-au furat pe Domnul din mormântul 
său şi nu ştim unde l-au dus!... 

Dar Magdalena rămase. Dragostea sfântă ce i-o purta lui 
Hristos era atât de mare, încât nu avea loc în inimă pentru alt 
sentiment. Ea căzu în genunchi plângând şi cu mâinile întinse spre 


mormântul gol. Atunci îngerul o privi şi, cu o voce plină de milă, o 
întrebă: Pentru ce plângi tu, femeie? 

- O! Eu plâng, zise Magdalena neîncrezătoare în vorbele 
îngerului, eu plâng pentru că au luat corpul Domnului nostru prea 
iubit, şi nu ştiu unde l-au dus. 

Dar, în acelaşi timp, ea zări ca o lumină, şi întorcându-se, văzu 
un om în picioare, cu un hârleţ în mână: 

- Femeie, zise acest om, repetând ce spusese îngerul, de ce 
plângi? 

Ea, gândind că vorbeşte grădinarului lui Iosif, îi răspunse: 

- O! Prietene, dacă tu l-ai luat, spune-mi unde l-ai dus? 

Dar atunci, acel grădinar, care nu era altul decât Isus, pronunţă 
cu vocea lui naturală şi cu acel glas blând: 

- Magdalena!... 

La acest cuvânt, Magdalena tresări şi cu un strigăt plin de 
bucurie, zise: N 

- Dulcele meu Învățător! şi se aruncă la picioarele lui Isus. 

- Magdalena, zise Hristos, eu ţi-am promis ca o răsplată a 
dragostei tale, că tu vei fi prima căreia îi voi apare... Tu vezi că eu îmi 
ţin cuvântul. 

Magdalena căuta, pentru a le săruta, picioarele lui Isus, dar nu 
găsi decât un abur imaterial. 

- Şi acum, continuă Isus, du-te şi spune-le lui Petru şi celorlalţi 
ucenici ceea ce ai văzut şi ai auzit şi că ei să meargă să mă aştepte 
pe Tabor. 

Apoi, ca un nor care se risipeşte şi dispare puţin câte puţin, 
corpul divin deveni din ce în ce mai transparent şi sfârşi prin a se topi, 
dispărând în eter. 

indată Magdalena se ridică şi pierdută cu totul, ieşi strigând: 

- Bucurie tuturor! Domnul nostru a înviat!... 

Şi astfel, prin gura unei sărmane păcătoase, lumea a aflat că 
Mântuitorul ei s-a urcat în ceruri... 

Atunci, unul din soldaţ culcaţi pe pământ păru că se deşteaptă. 
El deschise ochii şi se ridică într-un cot: 

- Ce s-a întâmplat? îi întreabă pe camarazii săi. Eu am simţit 
pământul tremurând sub picioare, şi am căzut cu fruntea în ţărână! 

Şi un al doilea soldat revenindu-şi bolborosi: 

- Am visat, sau am văzut cu adevărat o flacără coborând din 
cer şi intrând în acest mormânt? 

Şi un al treilea soldat zise: 

- Prieteni, l-aţi văzut ca şi mine? El a îndepărtat piatra criptei 
sale şi s-a urcat strălucind la cer! 

Aben Adar se ridică la rândul lui în picioare. 


- "Toţi cei care mai trăiesc, zise el, să se ridice, să răspundă şi 
să-şi spună numele! 

Toţi cei şase soldaţi se ridicară deodată, spunând fiecare: 

- lată-mă! 

- Bine, făcu centurionul, nu mai lipseşte decât Longin. 

Longin se dusese să-i raporteze lui Pilat ceea ce văzuse. 

- Sarcina noastră este terminată, reluă atunci Aben Adar. Să 
mergem la palatul lui Caiafa. Mărturisiţi ca şi mine ce aţi văzut şi să-i 
anunţăm pe marele preot şi consiliul senatorilor că mormântul este 
gol. 

Aben Adar, urmat de soldaţii săi, părăsi în grabă grădina, iar 
mormântul rămase în paza îngerului. 

Şi acest mormânt - singurul care nu va avea nimic de dat în 
ziua judecății de apoi - este slăvit de lumea creştină de peste 
nouăsprezece veacuri, sub numele de SFANTUL MORMINT. 

Căci proorocul Isaia spusese: 

„Mormântul lui va fi glorios!" 

Dumnezeu să acorde celui ce scrie aceste rânduri, îngăduinţa 

de a-şi face umila rugăciune înainte de a muri! 


XXX APOLLONIUS DIN TIANA 


O Corint! Corint! Tu, pe care altădată numai fericiţii pământului 
aveau privilegiul de a te vizita. Corint, care astăzi nu-i mai oferi 
călătorului sosind pe drumul Nemeei, decât un sărac oraş fortificat, 
mai presus de zidurile căruia se ridică şapte coloane, ultime resturi 
ale unui templu al cărui zeu nu se mai ştie. Corint, fiu al Epirului, frate 
al Atenei şi al Spartei, patria lui Sisif şi a Neleei, regat al Medeei şi al 
lui lason, tu trebuie că ai fost frumos în ziua când Apollon şi Neptun, 
îndrăgostiţi de tine, au cerut amândoi să le aparţii. Nevrănd nici unul, 
nici altul să renunţe, îl luară ca arbitru pe titanul Briareu, care te 
adjudecă zeului mării, cu condiţia ca muntele care te domină să 
aparţină zeului zilei! 

Corint! Corint! Tu, atât de iubit de Venus, încât ţi-a acordat 
salvarea la rugăciunile curtezanelor tale, preotesele ei. Tu, care după 
ce ai cumpărat de la Atenieni, pe Lais ca sclavă, ai făcut din ea fiica ta 
cea mai scumpă şi i-ai clădit un mausoleu peste care o leoaică ţinând 
un berbec în ghiare formează un grup minunat ce simboliza puterea ei 
irezistibilă! Corint, care-ţi stingi setea cu lacrimile nesecate vărsate de 
o nimfă la moartea fiului ei, pe care zeiţa vânătorii îl străpunsese, fără 
voie, cu una din săgețile ei. Corint, tu trebuie că erai frumos în ziua 
când jocurile tale istmice atrăgeau întreaga Grecie pe digul strâmt ce 
separă golful Saronic de Marea Alcionului. Intins grațios şi molatec pe 
panta muntelui tău sacru, vedeai intrând în dublul tău port, vasele din 
Tir şi Massilia, din Alexandria şi din Cadix, care îngrămădeau în 
vastele tale antrepozite, bogăţiile orientului şi occidentului. 

Corint! Corint: Tu care aveai străzi pe care templele şi casele 
erau la fel de numeroase, pieţe în care statuile erau ca spicele într-un 
câmp. Corint, care dacă priveai spre est, vedeai Atena, spre nord, 
Delfi, la apus, Olimpia, la miazăzi, Sparta. Corintule, căruia Salamina, 
Maratonul, Plateea, Leuctra şi Martineea îi făceau o centură de 
victorii, pe care erau brodate numele lui Temistocle, Miltiade, 
Pausanias, Epaminonda şi Filopoemon. Corintule, tu trebuie că erai 
frumos când Aratus, după ce te-a eliberat de Macedoneni, învingătorii 
tăi, te-a obligat să intri în liga Aheeană. Aceasta trebuia să-ţi producă 
moartea, ridicând contra ta, Roma, cuceritoarea lumii, care vai, din 
toatăGrecia, va face îndată o singură provincie, şi din sute de oraşe 
libere, un lanţ de cetăţi sclave! 

Corint! Corint! tu, pe care un învingător fără milă te va da unui 
incendiu de opt zile, şi care din aurul vaselor tale, din argintul 
trepiedelor tale, din bronzul statuilor tale, topite de focul care te 
devora, a creat un metal mai preţios decât fiecare din acelea pe care 
pământul le-a copt în măruntaiele sale. Corint tu care i-ai scăpat lui 
Xerxe şi care ai sucombat, sub Mumius, trebuie că erai frumos, 


atuncea când, ieşind din ruine, le-ai ridicat cu totul de marmură în 
mâinile lui lulius Cezar şi Augustus. Atunci ai fost mai bogat ca 
niciodată cu teatrul, stadionul, amfiteatrul, templele lui Neptun, 
Palaemon, Ciclopilor, Hercule, Convingerii şi Curtezanelor, — ale căror 
rugăminţi nu au putut să te salveze pentru a doua oară. Cu statuile 
Amfitritei, lui Ino, Belerofon, Venus, Diana, Bachus, Fortuna, celor doi 
Mercur, celor trei Jupiter şi ale sutelor de atleți învingători, cu băile 
Elenei, băile lui Euricles, băile Octaviei, în sfârşit cu mormintele lui 
Xenofon, Diogene, ale copiilor Medeei, ale Siconienilor şi al lui Licurg 
din Mesena, ai fost cu adevărat frumos! 

Astfel, frumosule Corint, tripla recoltă de statui şi de tablouri pe 
care Roma le-a ridicat succesiv din templele, pieţele, şi promenadele 
tale, nu te-a ruinat încă. Cât de straniu ţi s-a părut să vezi, într-o zi, 
spre sfârşitul lunii he/aphebolion, pe un călător coborând dintr-una din 
acele ambarcaţiuni uşoare ce alunecă precum pescăruşii, între 
insulele Mării Egee. Acesta, frecând pe lângă pinul singuratic care se 
ridica pe ţărmul tău răsăritean, lăsând la stânga, altarul lui Melicert, 
iar la dreapta pădurea de chiparoşi înconjurând incinta consacrată lui 
Belerofon s-a informat de la paznicul porţii Cenchree despre locul 
unde l-ar putea întâlni pe filozoful Apollonius din Tiana. Răspunsul 
acestuia a fost că probabil l-ar găsi pe cel ce-l căuta, discutând cu 
discipolii săi sub platanii ce umbreau fântâna Pirena. Atunci el începu, 
fără ca măcar să arunce o privire în interiorul oraşului, să urce poteca 
întortochiată ce ducea pe vârful Acrocorintului! 

Cel pe care-l căuta călătorul era, într-adevăr, în locul indicat. Nu 
era de mirare că prima persoană căreia noul debarcat i se adresase, i- 
a răspuns atât de precis. De o lună, filozoful al cărui nume umplea pe 
atunci lumea de uimire şi admiraţie sosise în Corint întovărăşit de 
cinci sau şase dintre discipolii săi, cu care urma să viziteze Asia, India, 
Egiptul şi Italia. Ori este de înţeles că din curiozitate, toate privirile 
erau îndreptate spre acest om extraordinar, din momentul în care 
străbătuse Marea Alcionului şi debarcase în portul Leche. Necunoş- 
cutului nostru sosise însă prin golful Saronic şi abordase în portul 
Conchreea. 

Apollonius din Tiana concentra în el, mai mult decât oricine, 
atâtea calităţi minunate care, mai ales în acea epocă, ridicau un om 
din rândul înţelepţilor, filozofilor şi eroilor la rangul de semi-zeu. 
Geniu, renume, frumuseţe, origine aproape divină, el avea totul! 

Fie prin ştiinţa dobândită, dintr-un dar de la natură, sau din 
oblăduirea cerului, Apollonius se bucura, într-adevăr, de acele 
avantaje ce izbesc la prima vedere, atât spiritele vulgare cât şi 
sufletele elevate. Cu toate că era în vârstă de aproape de şaizeci de 
ani, el părea a fi atins de abia pragul primei tinereţi. Fără a fi văzut că 
se osteneşte cu studiul limbilor, toate idiomurile lumii cunoscute îi 


erau familiare şi câteodată chiar, ascultând cu atenţie foşnetul 
arborilor şi cântecul păsărelelor sau strigătul animalelor sălbatice, el 
se amuza să traducă, celor ce-l înconjurau aceste diferite sunete ale 
naturii moarte sau animate. Ca şi discipolii lui Pitagora, el susţinea că 
animalele aveau un suflet şi nu erau decât fraţi inferiori de-ai omului. 
Ca şi Pitagora, el profesa acea maximă că Dumnezeu este unitatea 
absolută şi primordială, că lumea este un tot combinat armonios, al 
cărui centru este soarele, în timp ce alte corpuri cereşti sunt numai 
sateliții săi şi se mişcă în jurul lui într-o armonie divină. La fel cum 
Dumnezeu este unitatea în cer, binele, după filosoful din Samos — şi 
aceasta era şi părerea lui Apollonius, — binele era unitatea, iar răul, 
diversitatea pe pământ. Ca şi Pitagora, Apollonius era profund versat 
în matematici, aritmetică, geometrie, astronomie şi muzică. Numerele 
aveau pentru el priorităţi prodigioase, mai ales numărul X. Cu ajutorul 
lor, el pretindea că ajunge la cunoştinţa lucrurilor celor mai abstracte. 
Un fel de ghicire supraomenească, pe care o datora unui dar 
particular al cerului, îi permitea de altfel, să citească până în 
profunzimile gândurilor oamenilor ce veneau la el, înainte ca aceştia 
să fi deschis gura şi să fi exprimat vreo dorinţă, chiar dacă i-ar fi văzut 
pentru prima dată şi i-ar fi fost tot atât de necunoscuţi ca nume sau 
înfăţişare. 

El locuise mult timp la Eges şi îşi petrecuse aproape tot timpul 
cât rămăsese în acest oraş cu studiul medicinei în templul lui Esculap, 
cu sacrificatorii şi preoţii acestui fiu al lui Apollon, ale cărui binefaceri 
aduse umanităţii au făcut ca el să fie pus în rândul zeilor. Studiul fiind 
terminat, făcuse vindecări care ar fi putut trece drept minuni. El 
gonise un diavol din corpul unui bărbat, gonise ciuma dintr-un regat, 
chemase morţii şi vorbise cu ei! In sfârşit, decis să adauge ştiinţelor 
pe care le studiase deja în Grecia, acele ştiinţe care puteau fi însuşite 
prin parcurgerea altor ţări, el plecase, cu numai doi sau trei din 
discipolii săi, într-o mare călătorie. Vizitase Asia Mică, Mesopotamia, 
Babilonul, atinsese Caucazul, urmase cursul indusului, se oprise câtva 
timp la regele Phraot, pătrunsese în India şi ajunsese la palatul 
înţelepţilor. Discutase cu brahmanii cei mai înţelepţi şi mai ales cu 
larhas, care era în India, ceea ce Apollonius, era in Grecia. şi 
continuase călătoria după ce s-a, asigurat că nu mai avea nimic de 
învăţat în aceste părţi ale lumii şi se întorsese prin Egipt. Acolo se 
împrieteni cu Eufrat şi Dion, explicase minunile lui Memnon, încercase 
să găsească izvoarele Nilului şi îl urcase mai sus de a treia cascadă. 
Intâlnise şi îmblânzise un satir, coborâse pînă la Alexandria, unde 
uimise toată şcoala printr-o dizertaţie asupra aurului pe care îl 
transportă Pactola şi asupra vechimii globului. Sosise în Antiohia în 
timpul unui cutremur de pământ căruia îi explică cauza şi îi prezise 
sfârşitul. Descoperise o comoară pe care o dăduse unui sărman tată 


de familie care avea patru fete de măritat. Adusese la rațiune pe un 
tânăr îndrăgostit de statuia lui Venus, vindecase pe un bolnav de 
turbare. Fusese primit ca un zeu în lonia, trecuse din lonia în Atica şi 
în sfârşii, de la Atena, — vizitând Eleusis şi traversând Megarida, — el 
venise la Corint, unde de câteva zile, toate privirile se îndreptau spre 
el. 

Corintienii, trebuie să o spunem, fuseseră din toate timpurile 
mari amatori de minuni. Ştiind vârsta lui Apollonius şi aşteptând 
aproape un bătrân, au fost stupefiaţi să vadă sosind un bărbat de abia 
treizeci de ani, căci aceasta era vârsta ce părea că o are Apollonius, — 
cu păr frumos, lung, reţinut de un cerc de aur, o barbă neagră frizată 
elegant în maniera asiatică, ochii vii şi plini de tinereţe, mergând cu 
picioarele goale, şi îmbrăcat cu o robă albă, lungă, strânsă în talie de 
o cingătoare de in şi care forma unicul lui veşmânt. Atunci, le-a fost 
destul de greu să creadă că acest om este Apollonius. Un bătrân care 
locuise în Tiana în tinereţea lui, povestise minunata naştere a 
filosofului, şi corintienii, văzând de atunci în el, nu un om, ci un semi- 
zeu, încetaseră să se mai îndoiască. 

lată această tradiţie poetică a naşterii lui Apollonius. 

Apollonius, aşa cum îl indică a doua parte a numelui său, era 
născut la Tiana, oraş din Capadochia situat între Tars şi Cezareea. 
Mama lui fiind însărcinată, a visat că-l vede pe Proteu, fiul lui Neptun 
şi al Fenicei, şi că întrebându-l pe zeu asupra copilului pe care urma 
să-l aducă pe lume, acela i-a răspuns: „Un alt Proteu!" Despre 
semnificaţia acestei preziceri, — mama lui Apollonius s-a informat de 
la o sibilă din împrejurimi. Aceasta, la rândul ei i-a răspuns: Prin 
aceste cuvinte „Vei aduce pe lume un alt Proteu'", zeul a vrut să-ţi 
spună că cel ce se va naşte, va îmbrăca relativ la ştiinţă, tot atâtea 
forme câte îmbrăca zeul Proteu, relativ la natură. Apollonius din Tiana 
era deci arătat încă dinaintea naşterii ca fiind omul cel mai savant 
care ar fi existat vreodată. 

Şi chiar din timpul naşterii, toate semnele arătau că cel care va 
vedea lumina zilei nu era un copil obişnuit. Când s-a apropiat 
momentul naşterii, mama lui a avut un al doilea vis: Se făcea că ea se 
plimba printr-o câmpie situată aproape la un sfert de leghe de Tiana şi 
că găsea la fiecare pas, flori atât de frumoase, de rare, de 
necunoscute, încât ele erau demne de a fi oferite ca omagiu pe 
altarele Florei. A doua zi dimineaţa ea vrut să meargă să viziteze 
această câmpie celebră, de altfel, prin fântâna Asbamea. Apa acestei 
fântâni, rece ca a oricărui izvor, devenea imediat fierbinte şi lovea cu 
dureri crunte pe sperjuri, atunci când îşi cufundau mâinile în ea, fie de 
bună voie, fie ca probă forţată. Aceştia, după ce făceau câţiva paşi, 
pentru a se îndepărta de aceste ape miraculoase, se opreau învinşi de 


durere şi se rostogoleau în chinuri atroce, fiind obligaţi să-şi 
mărturisească crimele. 

Ei, bine, câmpia, fapt nemaipomenit, era toată acoperită de 
flori, străine ținutului. De asemenea, când femeile din alaiul mamei lui 
Apollonius au ajuns în apropierea fântânii se împrăşiară ca nimfele, 
întrecându-se să culeagă cel mai bogat buchet. In acel timp, în loc să 
urmeze exemplul femeilor ce veniseră cu ea, mama lui Apollonius, 
simțindu-se cuprinsă de un somn irezistibil, adormi pe iarbă. Atunci, 
un cârd de lebede albe ca zăpada, care păşteau în câmpie, începu să 
formeze un cerc, care micşorându-se treptat, ajunse să o acopere 
complet pe adormită. Apoi, ca şi cum ar fi ascultat de o poruncă 
cerească, toate începură să cânte armonios şi să bată din aripi pentru 
a împrospăta aerul. La zumzetul acestui cântec aproape divin şi sub 
influenţa acestui aer atât de blând, ea se trezi, îşi deschise ochii şi în 
uimirea pe care i-o provoca spectacolul staniu ce se oferea vederii 
sale, aduse pe lume pe cel mai frumos copil care a putut fi văzut de 
când zeițele încetaseră să nască pe pământ. 

Acest copil era acelaşi Apollonius din Tiana, care în vârful Acro- 
corintului, în picioare, îmbrăcat cu o lungă robă albă, cu părul strâns 
pe tâmple de un cerc din aur, cu barba frizată după moda perşilor, 
având fântâna Hirena la picioarele sale şi umbra platanilor sfinţiţi pe 
cap, discuta cu discipolii, nu numai înaltele chestiuni ale filosofiei 
pitagoriene, ci chiar aceea a altor secte, care toate îi erau familiare, 
ca şi cum sufletele lui Zenon, Aristotel, Platon, Crisip, s-ar fi topit în al 
său. 

De pe acest înalt vârf ei dominau cele două mări şi toată 
regiunea înconjurătoare: la răsărit, până la capul Sunium, la nord, 
până la muntele Citeron, la apus până la Achaia, la sud, până la 
Micene. Apollonius şi discipolii săi văzură de acolo, pe drumul abrupt 
ce urca de la citadelă, cum se îndrepta spre ei, acel om care, cuo 
jumătate de oră mai înainte, debarcase în portul Conchreea. 

Pe măsură ce el se apropia, şi cum părea evident că îl caută pe 
Apollonius, atenţia discipolilor care-l înconjurau pe ilustrul filosof, se 
deturnă puţin câte puţin de la discuţie, şi se fixa asupra călătorului. 
Contrariu obiceiului său, Apollonius, căruia îi ajungea o privire pentru 
a judeca un om, a spune care era ţara sa, vârsta, religia şi chiar 
sentimentul care l-ar preocupa, de data aceasta îl privea venind pe 
acel călător cu o curiozitate ce ţinea de uimire. Cum uimirea aceasta 
se trăda prin atitudinea liniştită a filosofului, prin fixitatea privirii şi 
prin degetul pe care-l ridica lent şi-l apropia de buze, unul dintre 
discipoli numit Filostrate, îi zise: 

- Maestre, cine este acest necunoscut care soseşte la noi şi a 
cărui apropiere pare să te preocupe atât de mult?... Ce vrea de la 
tine? Este un prieten? Este un duşman? E un admirator al doctrinei 


tale? Este un adversar al şcolii noastre? Sau mai curând nu este decât 
un simplu mesager al acelor regi la care am fost oaspeţi, sau al acelor 
înţelepţi pe care i-am întâlnit? 

Apollonius scutură capul. 

- Nu este nimic din toate acestea, zise el, dar e ceva mai 
mult... Acest om nu este un trimis al regalității sau al ştiinţei.. El vine 
pe contul lui. Doctrinele şi şcoala noastră nu-l preocupă. Ceva mai 
activ decât discuţia, acţiunea însăşi îi domină gândul. El vine de la 
marginile lumii, mai curând ca prieten decât ca duşman, pentru a 
căuta la mine un ajutor pe care îl va găsi. Adversarul care i-a fost dat 
de soartă este demn de noi, căci el este atât de presus de oamenii 
obişnuiţi cât este vârful acestor platani mai sus de acest izvor, şi cum 
vulturul care planează în nori este deasupra vârfurilor acestor platani. 
In sfârşit, spre ruşinea ştiinţei, trebuie să vă mărturisesc vouă, 
scumpii mei discipoli, că scopul lui este atât de înalt, încât îmi scapă 
şi, întrebarea pe care mi-o va pune este atât de grea şi atât de 
superioară întrebărilor pe care au obiceiul să le pună simplii muritori, 
încât voi fi obligat să-i răspund: „Eu nu ştiu!" 

Discipolii se priviră surprinşi: era prima dată când auzeau ieşind 
aceste cuvinte din gura maestrului lor. 

- Umilinţa mea vă uimeşte, reluă surâzând Apollonius, dar 
amintiţi-vă că aceasta este adevărata înţelepciune, şi că singurii 
savanţi adevăraţi sunt aceia care, din timp în timp îndrăznesc să 
răspundă la unele întrebări: „Eu nu ştiu!" 

- Nu are importanţă! reluă un al doilea discipol numit Alcmeon, 
spune-ne numai ce ştii tu despre acest om. 

- Este un caracter închis şi trufaş, zise Apollonius şi, dacă el a 
asistat la asediul Troiei, ca şi divinul nostru maestru Pitagora, trebuie 
că a făcut-o sub numele de Ajax fiul lui Oileu, acel mare defăimător al 
zeilor! 

- Dar de unde vine? întrebă un al treilea discipol. 

- Urma lui se pierde la marginea ţărmurilor, la limitele 
pustiurilor, la lizierele pădurilor... De unde vine? Din India... Unde a 
fost de când merge? În ţări atât de îndepărtate, încât nu le ştim măcar 
numele!... Despre această întrebare pe care se pregăteşte să mi-o 
pună, şi pentru care eu voi fi obligat să-l trimit la un altul, el a întrebat 
peste tot: pe magii Asiei, preoţii Egiptului, brahmanii Indiei, şi niciunul 
nu a putut să-i răspundă. 

- Dar, în sfâsşit, această întrebare pe care se pregăteşte să ți- 
o pună, o cunoşti, tu? 

Apollonius îl privi cu o nouă atenţie pe călătorul, care nu mai 
era decât la douăzeci de paşi de el. 

- Da, zise el. 

- Ce vrea el să ştie? 


- Undeva găsi ramura de aura lui Eneea... 

- El vrea, ca şi Eneea, să coboare, în infern? 

- El vrea să meargă încă mai departe! 

Discipolii se priviră din nou, numai că surpriza lor le depăşise 
uimirea şi ajungea la stupefacţie. 

- Şi unde vrea deci îndrăzneţul să meargă? întrebă Filostrate. 

- Linişte! zise Apollonius. Acesta este secretul lui, şi dacă mi-e 
dat să pătrund secretele altor oameni, nu îmi este permis să le dau pe 
faţă. 

Avansă atunci spre călător şi întinzându-i mâna, zise: 

- Isaac Laquedem, în numele lui Jupiter Ospitalierul, Apollonius 
din Tiana te salută! 

Călătorul se opri cu totul uimit, dar fără a răspunde nici cu 
vocea şi nici cu mâna. 

- Tu nu îmi răspunzi, reluă Apollonius cu surâsul dulce şi 
binevoitor care-i era obişnuit, nu din cauză că nu mă înţelegi. Cu toate 
că tu eşti un fiu al lui Moise, tu cunoşti bine limba lui Homer. 

- Este adevărat, răspunse lsaac, — căci el era călătorul 
blestemat căruia i se adresase Apollonius — eu înţeleg, dar mă 
îndoiesc. 

- Dece te îndoieşti tu? 

Mă îndoiesc că tu eşti cu adevărat Apollonius din Tiana. 

Cum aşa? 

Pentru că Apollonius din Tiana s-a născut în al doisprezecelea 
an al consulatului lui August, că el a studiat la Tars cu stoicul 
Antipater, filozoful Arhedamus, cei doi Atenodori şi că în consecinţă, el 
trebuie să aibă astăzi peste şaizeci de ani... In timp ce tu, tu pari a fi 
abia la jumătatea acestei vârste. 

- Nu ştii tu, mai bine ca oricine, Isaac, răspunse Apollonius, că 
sunt oameni care nu îmbătrânesc? 

Isaac tresări. 

- Să vedem, continuă Apollonius, tu ai o scrisoare pentru mine. 
Dă-mi-o. 

- Dacă tu ştii că eu am o scrisoare pentru tine, tu trebuie să 
ştii de la cine e! 

- Ea vine de la un om pe care tu l-ai găsit pe o colină situată în 
centrul lumii. El locuieşte acolo, împreună cu alţi şase înţelepţi, într-un 
palat vizibil sau invizibil, după dorinţa locuitorilor lui. Când Bachus a 
invadat India împreună cu Hercule, fortăreaţa ce domină această 
colină a refuzat să se predea. Cei doi fii ai lui Jupiter porunciră îndată 
satirilor ce-i însoțeau, să dea asaltul. Satirii au fost însă respinşi. 
Hercule şi Bachus se informară atunci despre garnizoana ce apăra 
această citadelă, şi aflară că ea nu era compusă decât din şapte 
înţelepţi, dar cum aceşti înţelepţi erau cei mai savanţi oameni de pe 


pământ, înţelepciunea lor reunită avea o asemenea forţă, încât putea 
lupta contra zeilor. Ei respectară deci această colină, care din acea zi 
a fost întotdeauna locuită de cei mai învăţaţi şapte brahmani ai Indiei. 
Tu vii la mine în numele şefului lor şi acel şef se numeşte larhas. 

- Este adevărat... Acum, pe ce scaun era el aşezat când mi-a 
dat această scrisoare? 

- Peunjilţ de aramă neagră înconjurat de statui de aur. 

- Ce mi-a spus el relativ la chestiunea pe care i-am pus-o şi la 
care nu a putut să mă satisfacă? 

- Că ţi se va răspunde de trei ori: „Nu ştiu!" înainte de a ţi se 
va răspunde: „Eu ştiu”. 

- Şi după ce semn va trebui să te recunosc? 

- Punându-mi trei întrebări la alegerea ta asupra animalelor, 
locurilor sau oamenilor care vor fi în jurul meu. 

- Aşa este, zise Isaac scoțând din cutele mantalei sale un 
pergament rulat. Tu eşti cu adevărat Apollonius din Tiana şi iată 
scrisoarea lui larhas. 

Apollonius desigilă scrisoarea, sărută semnătura şi după ce o 
citi, se întoarse spre călător. 

- Acum, zise el, Isaac, aşteptând ca acea mare întrebare care 
te preocupă să fie rezolvată de cineva mai învăţat decât mine, care 
sunt întrebările secundare pe care ai să mi le adresezi? 

Isaac căută cu ochii în jurul lui şi văzând o vrabie ce sosea 
foarte repede, văzând un arbore căruia îi tremurau toate ramurile cu 
toate că nu era nici o suflare de vânt, văzând o femeie tânără şi 
frumoasă care ieşea din templul lui Venus înarmată, răspunse: 

- Eu vreau să ştiu, ce a spus acest vrăbioi tovarăşilor săi care 
ciugulesc nimicurile din drum, vreau să ştiu de ce acest plop tremură 
fără să bată briza şi mai vreau să ştiu, în fine, cine este această 
femeie? 


XXXI PĂDUREA DIN NEMEEA 


Apollonius surâse, ca un om care părea că se aştepta la trei 
întrebări mai grele. 

El ascultă ciripitul rapid al păsărelei şi întorcându-se către Isaac 
spuse: 

- Ce a spus acest vrăbioi tovarăşilor săi, iată, cuvânt cu 
cuvânt: „Voi sunteţi proşti să căutaţi aici câteva grăunţe de mei, 
rapiţă sau cânepă, în timp ce un morar a trecut adineauri prin spatele 
fortăreței, ducând pe măgar un sac de grâu pentru a-l măcina. Sacul 
de grâu s-a rupt şi tot drumul este acoperit de grăunţele care cad! 
Veniţi repede! Veniţi repede! Toate vrăbiile din împrejurimi sunt deja 
la ospăț şi dacă nu vă grăbiţi, nu va mai rămâne nimic pentru voi... 
Veniţi repede! Veniţi repede! 

Şi într-adevăr, chiar în momentul când Apollonius sfârşea cu 
explicaţiile date lui Isaac, toate vrăbiile, care păreau să fi ascultat cu 
cea mai mare atenţie ceea ce le-a zis, sau mai curând le-a cântat 
camaradul lor, îşi luară zborul rapid şi se aşezară o sută de paşi mai 
departe. 

- -Dar, întrebă Isaac, cine-mi garantează că ai înţeles cântecul 
acelor păsărele şi că traducerea a fost exactă? 

- Oh! E foarte uşor, zise Apollonius. Vino şi vei vedea. Atunci 
Isaac şi Apollonius, urmaţi de discipolii acestuia din urmă, făcură un 
mic ocol şi ajunseră în punctul cel mai înalt al drumului pe care-l 
arătase Apollonius. De acolo, privirea putea urmări drumul pe o 
lungime de cinci sau şase stadii. 

Drumul era presărat cu grâu şi acoperit cu totul de păsărele 
vesele care ciuguleau cu ardoare din belşugul neaşteptat. In 
depărtare, aproape să fie pierdut din vedere, se zărea încă morarul şi 
măgarul cu sacul. 

- Este adevărat! spuse Isaac. Să trecem acum la plop. 

- Pentru ce plopul tremură, fie că e, fie că nu e vânt, reluă 
Apollonius, am s-o ştiu îndată, chiar de la el. 

Şi, timp de câteva minute, el ascultă atent ce îi povestea 
arborele cu vocea plângătoare a murmurului său. 

După ce a ascultat, asemeni unui interpret însărcinat să explice 
unui străin ceva spus într-o limbă pe care numai el o cunoaşte, se 
întoarse către Isaac, şi îi zise: 

- Dumnezeul anunţat de Eschile, Dumnezeul care trebuia să 
moară pentru oameni, era bătut în cuie pe crucea sa şi agoniza în 
toiul celor mai teribile chinuri... Unde asta? continuă Apollonius 
căutând ca un om care vrea să prindă o imagine fugitivă, unde asta? 
Eu nu ştiu nimic... Când asta? Nu ştiu... 


Pumnii lui Isaac se crispară. Cele câteva cuvinte pe care le 
pronunţase filosoful din Tiana îi reaminteau o teribilă întâmplare. 

- Eu ştiu, spuse el, continuă. 

- Tot universul a luat parte la această agonie, continuă 
Apollonius. Soarele s-a înconjurat cu un văl de sânge, fulgerul trăgea 
pe cer brazde de foc, omul înspăimântat, aştepta cu faţa la pământ, 
animalele pădurilor se înfundaseră în cele mai adânci caverne, 
păsările cerului se refugiaseră în umbra cea mai deasă a pomilor, nici 
un greier nu cânta, nici un cosaş nu zbârnâia, nici o insectă nu bâzâia, 
totul era mut, sinistră năruire a naturii. 

Evreul îşi trecu mâna pe frunte. 

- Da, da, murmură el cu voce joasă, eu am văzut astea... 
Continuă. 

- Numai, reluă Apollonius, arborii, ierburile, florile, murmurau 
în limba lor şi formau un cor surd şi îngrozitor pe care oamenii îl 
auzeau dar nu-l înțelegeau. Pinul Damascului murmura: 

- El va muri! şi în semn de tristeţe, începând de astăzi frunzele 
mele se vor face de un verde mai întunecat... 

Salcia Babilonului murmura: 

- El va muri! şi în semn al durerii mele, începând de astăzi 
ramurile mele se vor apleca până în apele Eufratului... 

Viţa din Sorrente murmura: 

- El va muri! şi în semn de tristeţe, începând de astăzi vinul 
care se va scoate din strugurii mei se va numi „LACRIMA CRISTI"... 

Chiparosul Carmelului murmura: 

- El va muri! şi ca semn al disperării mele, începând de astăzi 
eu vreau să fiu oaspetele nelipsit al cimitirelor, paznicul credincios al 
mormintelor.., 

Irisul de Suza murmura: 

- Elva muri! şi în semn al doliului meu, începând de astăzi îmi 
voi acoperi cu o mantie violetă potirul meu de aur... 

Asphodelul murmura: - El va muri! şi în semn al regretelor 
mele, începând de astăzi îmi voi închide în fiecare seară potirul şi nu-l 
voi redeschide decât dimineaţa, plin de lacrimile nopţii... 

Şi întreg poporul vegetal se lamenta astfel, de la cedru până la 
isop, tresărind, fremătând, tremurând de la vârf până la rădăcină. 
Numai plopul, mândru şi rece, rămase impasibil în toiul durerii 
universale. 

- Ei! murmura, la rândul lui, fără ca niciuna din ramurile sale 
să se mişte, fără ca niciuna dintre frunzele lui să se clintească, cu ce 
ne atinge pe noi suferinţa acestui Zeu care moare pentru crimele 
oamenilor? Suntem şi noi, oameni? Nu, noi suntem arbori. Suntem noi 
criminali? Nu, noi suntem inocenți. 


Dar în acel moment, îngerul care ducea la cer un potir plin cu 
sângele acestui Dumnezeu auzi ce zicea arborele egoist, care în 
mijlocul durerii universale, cerea pentru el singur, privilegiul 
insensibilităţii. El aplecă uşor vasul, lăsă să cadă pe rădăcina 
nefericitului arbore o picătură din sângele divin şi spuse: 

- Tu, care n-ai tremurat când toată natura era îngrozită, tu te 
vei numi tremurător, şi începând de astăzi, chiar în timpul celor mai 
călduroase zile ale verii, când orice briză încetează, chiar când ceilalţi 
arbori ai pădurii ar rămâne nemişcaţi, răspândind umbra răcoroasă în 
jurul lor, tu, de la rădăcină până la vârf, vei tremura veşnic!... 

- E bine, întrerupse evreul cu o nerăbdare pe care încerca în 
van să o disimuleze, atât pentru vrăbioi cât şi pentru arbore... Acum, 
rămâne femeia... Eu te-am întrebat cine era acea femeie tânără şi 
frumoasă care ieşea din templul lui Venus înarmata. Poţi să-mi 
răspunzi? 

- Ah! exclamă  surâzând Apollonius, din moment ce 
abandonăm animalele şi arborii pentru a ajunge la om, asta e altceva: 
există în om masca şi figura, aparenţa şi realitatea. lată-l pe discipolul 
meu Clinias care se va însărcina să-ţi arate masca şi aparenţa, apoi 
eu, la rândul meu, îţi voi arăta figura, şi te voi face să vezi realitatea. 

- Intr-adevăr, din partea de unde dispăruse femeia 
necunoscută - alerga un tânăr frumos. Părul lui lung şi parfumat 
flutura în vânt, adunat numai la tâmple de o coroană de mirt. 
Dragostea radia din ochii lui mari, negri, înflăcăraţi, iar pe faţă i se 
citea tinereţea înfloritoare. 

Mergea cu braţele întinse ca şi cum ar fi fost gata să prindă, 
fantoma fericirii. 

El se precipită către Apollonius, căruia îi sărută mâna cu 
efuziune şi, fără a remarca figura întunecată a lui Isaac, zise: 

- Oh! Maestre! Tu vezi în mine pe cel mai fericit dintre oameni! 

- Povesteşte-ne bucuria ta Clinias, spuse Apollonius. Bucuria 
este ca un elixir parfumat: ajunge ca un singur om să o răspândească 
pentru ca toată lumea să se bucure. 

- Maestre! Eu iubesc şi sunt iubit! zise Clinias. 

- Tu ai pronunţat cele două cuvinte magice ale limbii 
omeneşti. 

- De altfel, n-am decât teama ca zeii să nu fie geloşi pe mine! 

- Povesteşte-ne cum ţi-a venit această dragoste, fiul meu. 

- O! Bucuros, maestre! Aş vrea ca întreg pământul să m-audă 
cântând imnul bucuriei mele... Ascultaţi-mă, deci, arbori cu murmur 
armonios, păsărele cu dulce cânt, flori cu miros suav! Ascultaţi-mă 
nori ce alunecaţi pe azurul cerului! Ascultă-mă pârâiaş ce curgi la 
picioarele mele! Ascultă-mă zefir care treci! Eu vreau să vă spun cum 
am cunoscut-o pe Meroe! 


Isaac făcu un gest de nerăbdare, dar Apollonius, punându-i 
mâna pe braţ, îi spuse în arameică: 

- Nu ştii tu că vântul care pare foarte potrivnic matelotului 
neexperimentat este adesea acela pe care un pilot abil îl socoteşte cel 
mai favorabil pentru a-şi conduce nava în port? Eu sunt pilotul şi tu 
eşti matelotul; orb, lasă-te îndrumat de cel care vede clar! 

- Dar ştii tu unde vreau să ajung? întrebă evreul în aceeaşi 
limbă. 

- Da... Numai că nu ştiu cum vei merge. 

- Spune-mi un singur cuvânt care să probeze că tu ai înţeles 
ce vreau eu de la tine, şi-l voi asculta cu răbdarea unui discipol de-al 
lui Pitagora. 

- Ce vrei tu de la mine? Tu vrei să te conduc sau să fac să fii 
condus acolo unde este o roată care toarce, un fus care se învârteşte, 
foarfeci care taie. 

Isaac tresări. 

- Asta este! strigă el. Apollonius! Apollonius, tu eşti cu 
adevărat învățatul filosof despre care mi-a vorbit larhas! Incepând de 
acum, eu sunt al tău, şi orbul se va lăsa condus de cel care vede clar! 

Atunci, Apollonius întorcându-se către Clinias, îi zise: 

- Vorbeşte, noi te ascultăm. 

Tânărul nu aştepta decât această permisiune pentru a-şi începe 
povestirea dragostei şi spaimelor sale. 

- Alaltăieri, mă întorceam de la Micene, unde întârziasem. Eu îi 
promisesem mamei mele că am să mă întorc seara, pentru că a doua 
zi era aniversarea naşterii mele. Ea îmi spusese că, dacă începutul 
zilei m-ar prinde departe de ea, ar privi aceasta ca un semn rău. 
Maestre, tu o cunoşti pe mama, îi ştii dragostea ei pentru mine, şi 
tandreţea mea pentru ea... Nu am vrut deci, orice s-ar fi întâmplat, să- 
mi petrec noaptea în afara Corintului. Am pus să fie echipat un cal şi 
când începea să se însereze am plecat. Prietenul de la care plecam 
este bogatul Paloemon, renumit ca având cei mai frumoşi şi mai buni 
cursieri din Corint. Cel pe care mi l-a ales era un magnific cal tesalian, 
cu coama lungă, cu coada în vânt. De fapt, avea patru armăsari de 
aceeaşi talie şi de aceeaşi culoare. Ei sunt albi, cu pete de foc precum 
leoparzii şi stăpânul lor le-a dat numele celor patru cursieri ai soarelui: 
Eoos, Ethon, Pirois şi Phlegon. Pirois, cu adevărat demn de acest 
nume, era cel pe care ]ncălecasem. S-ar fi zis că sufla flăcări pe nări! 
Am plecat repede şi, urmând malul Asterio- nului, am făcut douăzeci 
de stadii care separă Micene de Nemeea. La ora tenebrelor, mă 
găseam dincolo de sat, la liziera pădurii... Eu am traversat această 
pădure de douăzeci de ori fie ziua, fie noaptea. Când eram copil ea îmi 
era atât de familiară ca şi grădina mamei mele, şi adesea am intrat cu 
tinerii mei prieteni în acea faimoasă peşteră căreia Hercule i-a astupat 


una din ieşiri pentru ca teribilul lui oaspete să nu poată scăpa. Nu mă 
temeam deloc că am să mă rătăcesc şi m-am afundat cu toată 
siguranţa sub umbra deasă a stejarilor, lăsându-mă, cel puţin, în grija 
calului meu ca el să nu se îndepărteze de drum. Dar, fie că în acea 
seară, la festin, cupa plină de licoare îmbătătoare circulase printre 
convivi mai vioi decât de obicei, fie că efectiv se petrecea ceva 
straniu în pădure, mi s-a părut că văd toate lucrurile sub un aspect 
diferit faţă de forma lor obişnuită şi bine cunoscută. Trunchiurile 
arborilor mi se păreau tot atâtea fantome înfăşurate în linţoliile lor şi, 
departe de a fi fixate pe pământ prin rădăcini, se târau cu ajutorul lor 
ca şi cum ele ar fi fost şerpi. Câtva timp, am crezut că sunt prada unei 
iluzii. Mi-am trecut mâna peste ochi pentru a mă asigura că nu 
dormeam. Ochii mei erau perfect deschişi şi rătăceau neliniştiţi de la 
un obiect la altul. Calul nu avansa decât prin salturi şi ocolişuri, 
suflând zgomotos şi cabrându-se în fiecare moment, ca şi cum ar fi 
întâmpinat obstacole vizibile numai pentru el! Mi-am trecut mâna pe 
gâtul lui robust, pentru a-l calma şi a-l încuraja totodată. Coama lui 
era zburlită şi câte o picătură de sudoare tremura pe fiecare fir de păr. 

- Ei bine, Pirois, l-am întrebat eu, ce se întâmplă? 

Şi, ca şi cum ar fi înţeles întrebarea mea, inteligentul animal 
începu să necheze şi am remarcat, nu fără spaimă, că acel nechezat 
avea o oarecare legătură cu sunetele vocii umane. Am tăcut, dar cu 
ambii genunchi am apăsat spinarea lui Pirois. Gândeam că, urcat pe 
un alergător atât de bun, nu trebuia să fac mai mult de o jumătate de 
oră pentru a străbate întreaga pădure. Pirois părea că împărtăşeşte 
nerăbdarea mea. De la trap a trecut la galop şi în această nouă alură, 
devora drumul! Aşa cum mergea acum, trebuie că făcea o sută de 
stadii pe oră. Ori pădurea, în toată lungimea ei, nu avea mai mult de 
şaizeci de stadii. Totuşi, fie că eu aş fi fost sub influenţa unei puteri 
magice, fie că îngrijorarea nu mi-a permis să calculez timpul mai 
exact, mi s-a părut că trecuse mai mult de o oră de când galopam 
printre aceşti copaci fantomă, care păreau că galopează şi ei tot atât 
de repede, ca şi mine. A 

- Haide Pirois! Hai, i-am zis calului meu, curaj! In zece minute 
vom fi la Corint. 

Dar el, scuturând capul şi nechezând cu o voce omenească, 
răspunse: 

- La Corint? La Corint nu vom ajunge în noaptea asta. 

Mirarea mea, auzind aceste cuvinte, fu atât de mare, încât era 
să cad. Un lung fior îmi trecu prin tot corpul şi o sudoare rece îmi 
îngheţa pe frunte. Şi totuşi, oricât de straniu ar fi fost acel dialog între 
cavaler şi calul său, eu am avut curajul să-i răspund lui Pirois: 

- Şi de ce, bunul meu alergător, n-am ajunge în noaptea asta 
la Corint? 


- Pentru că pădurea merge cu noi! răspunse Pirois. Nu vezi 
pomii care aleargă, la dreapta şi la stânga noastră? 

intr-adevăr, aşa cum am spus, arborii alergau frângându-şi 
ramurile cu un foşnet înspăimântător. Păsări mari, speriate, zburau pe 
deasupra capetelor noastre. Rădăcinile copacilor se desfăşurau în 
lungi inele făcând, în obscuritatea misterioasa, tot atâtea cuiburi de 
şerpi înfocaţi, în goană, câţi stejari, fagi si platani erau în pădure... 
Dintr-o data Pirois se cabra, oprindu-se. Oricât de bun călăreț aş fi fost 
eram gata sa cad de pe el. 

- Hei, Pirois, strigai eu, ce faci tu şi de ce această spaimă? 
Câteva minute încă şi, îţi repet, vom fi la Corint... Acolo, vei avea un 
culcuş excelent din paie proaspete, amestecate cu flori, orz auriu în 
iesle şi într-o ciutură de arțar cercuită cu argint, apă proaspătă pe 
care ţi-o voi aduce eu însumi de la izvor. 

Dar el, ridicându-se pe picioarele dinapoi şi bătând aerul cu 
picioarele dinainte, zicea: 

- Nu vezi tu? Nu vezi tu? 

Şi de spaimă, el sufla foc pe nări şi pe gură! Privirile mele au 
încercat atunci să străpungă întunericul. La câţiva paşi înaintea mea, 
în atmosfera albăstruie şi ceţoasă a unei poieni pe care trebuia să o 
traversăm, mi se păru că văd învârtindu-se în cerc forme neclare şi că 
aud cântece nearticulate. 

- Eu nu voi trece cu nici un preţ, murmură Pirois. larba prin 
care au mers ele mi-ar arde picioarele! Aerul prin care îşi agită torţele, 
ne-ar otrăvi pe amândoi! 

- Încearcă, încearcă, bunul meu cursier, i-am spus eu. Nu uita 
că tu porţi numele unui cal al zeului zilei.... Focul se teme de 
flacără?... încearcă, Pirois! g 

- Nu, nu, eu nu voi trece niciodată! impreună cu ele, 
conducându-le cercul lor magic, este o vrăjitoare din Tesalia, meşteră 
să facă farmece ucigaşe... Nu, nu, nu voi trece vreodată! 

Şi continuă să dea înapoi, nechezând. 

- Ei bine, atunci, bunul meu cursier, întoarce spre Paloemon, i- 
am zis. Tu cunoşti drumul care duce la grajdurile stăpânului tău şi îţi 
las hamul. 

Ca urmare, i-am aruncat hamul pe grumaz. Pirois profită de 
libertate şi făcând o voltă rapidă, reluă cursa cu o furie care proba că 
bietul animal avea el însuşi dorinţa de a ieşi din teribila pădure. Dar, 
aşa cum copacii ne urmaseră alergând de la sud spre nord, acum ne 
urmăreau precipitându-se de la nord spre sud. Aceleaşi păsări zburau 
printre ramurile lor, numai că zburau mai repede. Aceiaşi şerpi se 
târau la picioarele lor, numai că se târau mai repede. Inapoia noastră, 
acele forme fantomatice se aranjaseră în şir şi, în loc de a se învârti în 
cerc, alunecau pe urmele noastre scuturând din torţele lor pe 


jumătate stinse şi fumegânde, scântei care se amestecau cu scânteile 
ce săreau de sub copilele lui Pirois. Am alergat timp de o jumătate de 
oră în această cursă dezlănţuită, şi credeam că am ajuns la liziera 
pădurii, când mi-am dat seama că râuleţul Asterio îşi schimbase 
cursul. În loc de a trece printre munţii Tretos şi Apesas, ale căror 
vârfuri goale şi negre le vedeam deasupra vârfurilor copacilor, în loc 
de a curge de la Cleones la templul Junonei, el părea să înconjoare 
pădurea într-un cerc de netrecut. Pirois ajunse galopând pe malul lui, 
dar dintr-o dată se cabră, aşa cum făcuse când sosise la poiană. Nu 
apă curgea în albia Asterionului, ci foc!... Am încercat să îndemn calul 
să meargă înainte. Incepusem să cred că aceste viziuni erau rodul 
unui vis şi că toate acele zgomote nu existau decât în imaginaţia mea, 
că toate flăcările s-ar stinge dacă aş sufla peste ele. Dar Pirois se 
cabra mereu. 

- Să mergem, bunul meu armăsar, i-am zis, tu trebuie să-ţi 
aminteşti că există un pod între Nemeea şi Bembina... Ocoleşte, Pirois 
ocoleşte, până ce vei găsi podul şi la prima casă ne vom opri. ţi 
făgăduiesc! 

Pirois scutură capul. 

- Podul a căzut în râu, zise el. Tesaloniana l-a împins cu vârful 
piciorului... Noi nu vom mai găsi podul! 

- Nu contează, i-am răspuns, mergi mai departe!... Nu vezi că 
fantomele se apropie de noi? Ce murmură ele? Ascultă! Eu nu înţeleg 
prea bine: „In prăpastie! In prăpastie!" Ce vor să zică?... Ah! iată-le că 
se apropie! Pirois, ia aripile Himerei şi să fugim! 

Am forţat atunci calul cu vocea, cu genunchii, cu pintenii, şi el, 
nebun de spaimă, se avântă mai rapid ca vulturul, ca săgeata, ca 
fulgerul! Atunci începu o cursă, care nu mai era directă de la sud la 
nord, sau de la nord la sud, ci era circulară, strângându-se mereu. 
Murmurul pomilor zicea: „ In prăpastie!" Şi strigătul păsărilor zicea: 
„În prăpastie!" Şi cântecul vrăjitoarelor zicea: „În prăpastie!" 

- În prăpastie! În prăpastie! repeta Pirois. Auzi tu Clinias? În 
prăpastie!... Tu nu vei mai revedea casa cea mică a mamei tale, 
ferestrele de la care numărai, când erai copil, valurile golfului 
Crissa!... Şi eu nu voi mai revedea grajdurile lui Paloemon, ale căror 
adăposturi sunt din marmură, ale căror iesle sunt din lemn de 
cedru!... Adio, tovarăşii mei, Eoos, Ethon, Phlegon! rămas bun!.../n 
prăpastie! In prăpastie! 

Am început să înţeleg cu o spaimă, până atunci necunoscută 
sufletului meu, ce însemna murmurul copacilor, strigătul păsărelelor şi 
cântecul vrăjitoarelor. Exista în centrul pădurii din Nemeea o prăpastie 
adâncă pe marginea căreia, de mai multe ori, copil sau tânăr fiind, m- 
am aplecat pălind, căci acest abis, făcut şi mai întunecos de crengile 
dese ale copacilor, care formau deasupra o boltă din frunze, părea că 


nu are fund. Era denumită Prăpastia. Acolo ne conducea cercul teribil 
ce se învârtea în jurul nostru. Din cauză că prăpastia fără fund urma 
să ne înghită, Pirois zicea că nu vom mai revedea niciodată, eu, casa 
mamei mele, iar el, grajdurile stăpânului său Paloemon. Aveam 
dorinţa de a mă lăsa să alunec în lungul flancurilor lui Pirois, sau să 
mă arunc la pământ, dar cursa noastră era atât de rapidă, iar copacii 
erau atât de aproape şi pietrele atât de mari, că mi se părea imposibil 
să risc o asemenea încercare, fără a mă zdrobi de ei. De altminteri, 
presupunând că pomii şi pietrele s-ar fi înmuiat pentru mine, n-aş 
cădea în mâinile acestui şir de vrăjitoare mai teribile decât bacantele 
care sfâşiaseră pe Orfeu pe malurile Ebrului şi-i aruncaseră în fluviu 
capul şi lira?... Galopul nebunesc continua deci, mereu mai rapid şi 
mai strâns. Am început să recunosc terenul, acoperit până atunci 
pentru mine de un văl fantastic: ne apropiam de abis! Pe aici, fiind 
copil, culesesem flori sau strânsesem ghindă. Aici, ca tânăr, 
aşteptasem cu arcul în mână căprioare sau căpriori. Tot aici, pe un pat 
de muşchi, primisem sărutul primei mele iubite, într-o frumoasă seară 
de primăvară, când soarele la apus, trimițând razele lui de aur prin 
pădure, părea că o străpunge cu săgeți de foc... 

- Vai! Nenorocire! Nenorocire! strigai eu, simţindu-mă antrenat 
către abis de o irezistibilă atracţie. Pirpis, bunul meu armăsar, nu poţi 
tu să schimbi drumul? Nu poţi să străbaţi cercul de arbori? Nu poţi să 
sari peste aceste stânci? Nu poţi să treci Asterionul înnot? 

Dar el, scuturând capul, răspunse: 

- Nu, nu, arborii se îndesesc, stâncile se măresc, flăcările 
Asterionului se ridică tot mai sus, ca un zid... Cum vrei tu să fugi, când 
haita vrăjitoarelor tesaliene, condusă de Canidia, este pe urmele 
noastre?... În prăpastie! În prăpastie! În prăpastie!... 

ŞI toate vocile din natură repetau: "În prăpastie!" Ne apropiam, 
într-adevăr, de abis. Auzeam la stânga, numai la câţiva paşi de mine, 
acel zgomot teribil al lucrurilor fără fund! Printre trunchiurile copacilor 
ale căror crengi acopereau prăpastia, vedeam deschizându-se abisul, 
întunecat ca Erebul, adânc ca noaptea!... Pirois nechezând, 
fremătând, plângea! Dar cercul se strângea din ce în ce. Cum calul nu 
avea ataşate la umeri aripile lui Pegas, care să-mi fi permis, ca unui 
alt Belerofon, să mă ridic în aer, momentul când vom fi aruncaţi în 
hău sosi. Prăpastia căscată, aştepta. Pirois scoase un nechezat de 
agonie şi, ca şi cum ar fi socotit că era inutil să-şi mai dispute mult 
timp existenţa fatalităţii, se aruncă în abis... Printr-o mişcare 
instinctivă, negândită, am ridicat mâinile către cer şi am strigat: 

- Adio, mamă!... 

Mâinile mele au întâlnit creanga unui copac de pe marginea 
abisului şi s-au cramponat cu aviditate. IlI simţii pe Pirois prăbuşindu- 
se sub mine şi am rămas suspendat deasupra prăpastiei, de unde 


auzeam, ca pe un ecou venit din mijlocul pământului, zgomotul căderii 
calului meu... Ah! Maestre! Maestre! strigă Clinias pălind şi strângând 
mâinile lui Apollonius, aş putea să mor acum. Ştiu ce este spaima de 
moarte! Eu eram suspendat deasupra prăpastiei şi creanga, îndoindu- 
se sub greutatea mea, îmi apropia, ca să zic aşa, picioarele de 
noaptea mormântului...Totuşi, oribila viziune continua: rădăcinile 
copacilor se alungeau, capetele lor de şarpe ajungeau la marginea 
prăpastiei. Păsările zburau peste ea. Cercul vrăjitoarelor se învârtea în 
jurul abisului! Totul părea să aştepte cu răbdare momentul când 
forţele mă vor părăsi şi mă voi prăbuşi în hău. Şerpi, păsări, vrăjitoare, 
ştiau bine că nu puteam să le scap! Eu de asemenea o ştiam şi în 
agonia mea mă întrebam câte minute mâinile mele încordate vor avea 
forţa să-mi susţină corpul. Părul mi se făcuse măciucă pe cap, 
sudoarea îmi curgea de pe frunte pe obraji!... Puțin câte puţin, am 
simţit muşchii destinzându-se. Aş fi vrut să pot, cu forţa braţelor, să 
mă ridic până la creangă şi să o apuc cu dinţii, dar creanga prea slabă 
se îndoia sub eforturile mele. M-am epuizat în încercări inutile. Toată 
greutatea corpului parcă-mi atârna de picioare. Mi se părea că 
spiritele abisului legaseră fiecăruia din picioarele mele nicovala unui 
ciclop! Toată viaţa mi se desfăşura în gând, din ziua în care obiectele 
exterioare au încrustat o primă urmă în sufletul meu şi au făcut să 
apară memoria, până în momentul când Paloemon a venit să-mi 
aducă cupa de călătorie, pe care am golit-o deja urcat pe Pirois, în 
sănătatea convivilor, încoronați cu flori şi agitând în mâini căţui cu 
răşină parfumată aprinsă. Pentru ce îi părăsisem? Noi eram atât de 
molatec culcaţi, în robele noastre lungi de in, pe paturi de purpură! 
Luminile erau atât de strălucitoare! Cântecele atât de vesele! Vinurile 
atât de scânteietoare! Poate că ei se gândeau la mine şi ziceau: 
„Acum Clinias a ajuns la mama lui şi zeul somnului îi presară petale pe 
pleoape". 

- Vai, cum se înşelau!... Cu părul zburlit de spaimă, cu braţul 
amorţit de oboseală, cu tot corpul tremurând de frică, suspendat 
deasupra abisului, nemaiagăţându-se de viaţă decât prin creanga 
îndoită a unui pom, pe care mâinile lui obosite erau gata să o 
părăsească, Clinias îşi retrăi în câteva secunde întreaga lui viaţă: 
tinereţe, studii, adolescenţă, dragoste, tablou mişcător care se 
învârtea în ochii săi ca ameţeala unui vârtej!... In sfârşit, am simţit că 
forţele începeau să mi se epuizeze iar inima mea bătea cu atâta forţă, 
că-i auzeam bătăile în mijlocul tuturor zgomotelor. Sângele mi se 
îngrămădea la tâmple şi arăta ochilor mei orice obiect ca printr-un văl 
de flăcări! Unul din braţe scăpă creanga şi un suspin ieşi din pieptul 
meu ... La acest suspin, pomii îşi dublară murmurele, păsările 
strigatele iar vrăjitoarele cântecele. Toţi ziceau: 

- În prăpastie! În prăpastie! În prăpastie! 


Am făcut, pentru a reapuca creanga cu cea de a doua mână, 
eforturi tot atât de inutile ca şi acelea pe care le făcusem spre ao 
apuca cu dinţii. Un singur braţ ţinea acum toată greutatea corpului 
meu. Simţeam că acest braţ era gata să se rupă la încheieturi. 
Priveam în jurul meu cu ochii însângeraţi şi aproape ieşiţi din orbite. 
Aş fi vrut să vorbesc, să strig, să chem în ajutor, dar tot gândul meu 
se concentra la acele strigăte care-mi răsunau în urechi: 

- În prăpastie! În prăpastie! În prăpastie! 

In sfârşit, am înţeles că momentul venise. Mâna mi se deschise 
fără voia mea, şi scăpai creanga. Am murmurat la rândul meu „în 
prăpastie" şi am leşinat simţindu-mă cum mă rostogolesc în spaţiu, în 
incomensurabilul abis!... 

Şi amintirea acestui moment suprem veni atât de teribil în 
mintea lui Clinias, încât el păli şi nemaiputându-se susţine pe 
genunchii lui înmuiaţi, alunecă între braţele lui Apollonius, cu capul pe 
spate. 


XXXII MEROE 


- Când am redeschis ochii, zise Clinias, ridicându-şi capul şi 
scuturându-şi frumosul lui păr negru, după un moment de linişte, când 
am redeschis ochii, eram culcat pe un pat de muşchi, la extremitatea 
unei grădini fermecătoare printre pomii căreia vedeam, la aproape o 
sută de paşi de mine, zidurile unei case. Prima briză a dimineţii 
impregnată de miresmele nocturne, trecea peste capul meu. Steaua 
lui Venus urca repede la orizont, anunțând apropiata naştere a zilei, 
iar din pământ ieşeau acei aburi transparenţi care preced apariţia 
soarelui. O femeie era în picioare aproape de mine scuturând pe faţa 
mea un buchet de flori umezit de rouă, şi chemându-mă la viaţă prin 
prospeţimea îmbălsămată a acestei ploi matinale. Vălul aruncat spre 
spate îi lăsa descoperită fruntea, încununată de o ramură de verbină. 
Ochii ei, ca de catifea, străluceau de o dulce flacără sub sprâncene de 
cărbune. Nasul drept şi de o regularitate perfectă îi împărțea cu linia 
lui pură ovalul unei feţe fermecătoare care se termina printr-o bărbie 
rotunjită, deasupra căreia se deschideau, pentru a lăsa să se vadă un 
dublu şirag de perle, două buze din cel mai scump şi mai aprins 
mărgean. Talia era aceea a unei nimfe a Dianei. Piciorul şi mâna, 
acelea ale Hebeei! Voalul care-i cădea îndărătul capului, peplumul 
care îi acoperea umerii, tunica ce-i îmbrăca corpul păreau a fi ţesute 
din acele fire de mătase ce se văd zburând prin aer când sosesc lunile 
lui Ceres şi Pomonei. Braţele îi erau goale în mânecile deschise şi ca 
unic ornament, dreapta-i purta, înfăşurată cu un triplu nod în jurul 
mâinii, o aspidă cu solzii de aur şi cu ochii de rubin. 

Primul meu gând a fost că eu fusesem omorât în cădere şi că, 
transportat în Câmpiile Elizee de către geniile morţii, aveam lângă 
mine pe regina regatului întunericului. Numai că, un fapt mă uimea: 
Nu vedeam pe lungile alei ale acestei încântătoare grădini, alte 
umbre, însoțitori ai nopţii mele eterne. Când frumoasa necunoscută 
îmi văzu ochii, a căror privire după ce rătăcise în jurul meu şi apoi se 
fixase asupra ei, un surâs fermecător înflori pe buzele ei. 

- Ei bine, mă întrebă ea cu o voce atât de dulce, încât am 
crezut că nu era voce omenească, ci ultima suflare a nopţii care 
trecea prin văzduh, ei bine, frumosule călător, te-ai deşteptat în 
sfârşit! 

Am privit-o cu admiraţie. Din moment ce acest surâs şi această 
voce aparţineau reginei umbrelor, înţelegeam răpirea făcută de 
Pluton. 

- Dacă viaţa este un vis iar moartea, deşteptarea, într-adevăr, 
frumoasă zeiţă, m-am deşteptat! 

- Eu, după acest răspuns, aş crede mai curând că visul tău se 
prelungeşte, numai că el îşi schimbă natura prelungindu-se. lată că pe 


buzele tale surâsul urmează plângerilor şi gemetelor... Eşti tu, aşadar 
un alt Oreste, având somnul atât de greu? Mergi tu de la Argos la 
Atena pentru a cere iertare Areopagului? 

Surpriza mea creştea mereu. 

- Eu sunt Clinias din Corint, i-am spus, şi nu fiul Clitemnestrei 
şi al lui Agamemnon. leri am fost invitat la dineul prietenului meu, 
bogatul Paloemon, din Micene, care mi-a împrumutat calul său, Pirois, 
pentru a străbate cele o sută şaizeci de stadii care separă oraşul lui 
Perseu de oraşul lui Efir. Noaptea m-a surprins pe drum şi, urmărit în 
pădurea din Nemeea de apariţii oribile, calul meu s-a speriat. După o 
cursă nebunească s-a prăbuşit în prăpastia dintre Cleonia şi peştera 
leului... Eu însă, deşi câtva timp am încercat să lupt contra morţii, 
agăţându-mă de o creangă de pom, totuşi mâinile mi s-au înmuiat şi 
am căzut în gol! 

- Frumosule Clinias, spuse tânăra femeie ironic, trebuie că 
vinul lui Paloemon a fost vărsat din abundentă în cupele invitaţilor săi, 
sau că a posedat adevărate virtuţi îmbătătoare, dacă ţi-a purtat 
imaginaţia pe atât de teribile cărări! Eu o regret din punct de vedere 
poetic, dar drumul tău nu s-a desfăşurat deloc aşa... Nici calul tău 
Pirois şi nici tu, n-aţi căzut deloc în prăpastia de unde nimeni nu mai 
iese. Ca probă, iată-te culcat uşor pe muşchiul din grădina mea, în 
timp ce Pirois paşte, nechezând şi lovind pământul cu piciorul, trifoiul 
gustos şi sparceta parfumată în splendidele grajduri ale stăpânului 
său. Pirois, pur şi simplu s-a debarasat de călăreţul său, a cărui mână 
nesigură îi obosea gura cu zăbala lui de argint, şi s-a întors la grajd, 
lăsându-l pe prietenul stăpânului său adormit, cu picioarele la ţărmul 
mării şi capul rezemat de zidul cel vechi pe lângă care a mers, 
neputând să-l sară. Acolo te-am găsit, după ce făcusem o plimbare 
nocturnă în port... Tu ai spus că erai leşinat, eu îţi zic că dormeai... 
Atunci, am poruncit sclavilor mei să te aducă aici. Şi acum îţi dai 
seama? Tu nu eşti în Câmpiile Elizee, ci la ţărmul mării Alcionului: iată, 
la dreapta ta, peste coroana pomilor, Arcocorintul, a cărui citadelă 
este aurită de primele raze ale soarelui care răsare. Inapoia noastră 
este Melisus cu frunzele lui de viţă, aurite. Acel pârâu care curge 
şuşotind prin stânga ta merge să se arunce în râul Nemeeii. Cât 
despre mine, eu nu sunt nici zeiţă, nici regină. Eu sunt feniciana 
Meroe, care acum trei luni am trecut marea Egee pentru a veni să 
locuiesc în Corint, liberă cum sunt pentru tot ce fac, neavând nici 
frate, nici soţ care să aibă dreptul să-mi ceară socoteală. 

- Frumoasă Meroe, i-am zis atunci, pentru că tu mă asiguri că 
trăiesc, nu vreau să contrazic o gură atât de fermecătoare, dar te 
previn că-mi va fi mai greu să admit că tu nu eşti nici regină nici 
zeiţă... Eu sunt născut în Corint, ale cărui femei sunt atât de 
frumoase, încât dintre ele şi-a ales Venus preotesele. Eu am văzut 


Atena, ale cărei femei sunt atât de maiestoase, încât, din această 
cauză, s-a zis că Atena este oraşul Minervei. Am fost la Argos, ale 
cărui femei sunt atât de mândre, încât atunci când le vezi trecând în 
rochiile lor lungi şi albe, fără ornamente şi fără broderii, le iei drept tot 
atâtea zeițe Junona. Ei bine, ţi-o declar, Meroe, - pentru că acesta este 
numele pe care vrei să fii chemată în timpul şederii tale printre 
oameni - că folosind frumuseţea femeilor din Corint, maiestatea 
femeilor din Atena şi mândria celor din Argos, pictorul Zeuxis sau 
sculptorul Praxiteles n-ar face ceva care să-ţi semene. 

- Într-adevăr, mi s-a mai spus asta când am părăsit Fenicia 
pentru Grecia şi Tirul pentru Corint. Mi s-a spus: Nu te încrede în 
cuvintele aurite ale tinerilor de neam care locuiesc între cele două 
mări. Mintea lor gândeşte într-un fel, dar gura lor zice în alt fel. Atât 
sunt de îndrăgostiţi de ei înşişi şi de propriul lor talent încât rareori 
inima le este pentru ce le zice gura sau le gândeşte mintea! 

Ridicându-mă încet pe un genunchi - încet pentru că mi se 
părea că toate oasele corpului meu s-ar fi rupt în cădere şi că la 
fiecare mişcare aş fi resimţit durere - o priveam pe Meroe cu atâta 
dragoste, încât printr-un gest plin de graţie şi de pudoare voluptoasă, 
dacă ar fi posibil să se alăture aceste două cuvinte, ea îşi trase vălul 
peste faţă şi puse această barieră din aer ţesut între ardoarea ochilor 
mei şi tulburarea alor săi... In acel moment primele raze ale soarelui 
inundară orizontul cu o străvezime roz irizată ca de opal. Dar s-ar fi zis 
că asemenea acelor flori al căror parfum este mai suav în întuneric şi 
care-şi închid caliciul la întoarcerea luminii, Meroe dorea să-şi 
regăsească în interiorul apartamentelor ei, umbra pe care o ducea cu 
ea mantia lungă a nopţii. Privirea ei părea fixată cu nelinişte pe 
lumina transparentă a zilei care creştea şi aşa cum îşi trăsese vălul 
peste faţa ei pală, îşi trăgea şi mânecile de muselină pe braţele şi pe 
mâinile ei albe ca zăpada, încât păreau împrumutate de la vreo 
statuie din marmoră de Paros. Am vrut să-i iau una din mâini, dar ea 
şi-o retrase cu iuţeală. 

- Clinias, zise ea, aminteşte-ţi că în acest moment există o 
persoană care te aşteaptă cu temerile pe care le arătai ieri, dar astăzi 
de dimineaţă le-ai uitat... O persoană care m-ar blestema, Cilinias, 
dacă ea ar putea ghici că tu eşti lângă mine şi că prezenţa mea o 
înlătură din memoria ta: această persoană este mama ta! 

Atunci mi-am reamintit de promisiunea pe care o făcusem în 
ajun mamei mele, promisiune în urma căreia mă expusesem la toate 
primejdiile acelei nopţi teribile... Vai! Nu este o pasiune mai irezistibilă 
decât dragostea, pentru că, născându-se, ea înlătură, stinge, 
nimiceşte toate celelalte sentimente... Mama mea, care încă în ajun 
era jumătate din mine. Mama, căreia îi adresasem ultimul strigăt în 
momentul când crezusem că am căzut în gol, pe mama o uitasem în 


contemplarea unei femei pe care o vedeam pentru prima oară, abia 
acum un sfert de oră. O femeie la care, mai înainte cu un sfert de oră, 
nu mă gândisem mai mult decât la acea lume de lucruri necunoscute 
care zac îngrămădite în neantul ignoranței noastre şi care, intrând în 
viaţa mea, mi se părea atât de indispensabilă încât credeam că mai 
curând inima mi-ar putea părăsi corpul, decât prezenţa ei să iasă de 
sub privirile mele şi amintirea ei să mi se îndepărteze din minte! 

- Mama mea? Am repetat eu aproape fără să gândesc la ceea 
ce ziceam. Da, tu ai dreptate... Dar pe tine, Meroe, pe tine unde te voi 
revedea? Când te voi revedea?... Tu ştii bine că de acum eu n-aş mai 
putea trăi fără tine! 

- Nu este prea mult o zi ca tu să te odihneşti după o atât de 
teribilă noapte, Clinias, spuse surâzând Meroe. Chiar diseară, însă, 
dacă tu te vei mai gândi la mine, plimbă-te pe țărm, în locul unde 
muntele Oneius îşi aruncă umbra în mare, atuncea când constelația 
Lirei începe să strălucească pe cer şi aşteaptă acolo pe aceea care nu 
are curajul să-ţi spună: „Clinias, eu nu cred în cuvintele tale!" 

- Oh! Meroe! Meroe! am strigat-o eu, dă-mi mâna... Mâna ta, 
te rog! 

Meroe făcu o mişcare pentru a-mi acorda ceea ce îi cerusem, 
dar reflectând, fără îndoială, clătină din cap şi îşi retrase mâna, pe 
care mâinile şi buzele mele voiau să o ia în stăpânire. 

- Nu! Nu! spuse ea. Pe diseară... 

Atunci, depărtându-se repede, îmi aruncă de departe, cu 
vârfurile degetelor, o sărutare pe care briza dimineţii o transformă 
într-o rază de lumină aurită şi dispăru în vestibulul întunecos al casei 
sale... Eu am rămas singur. Pentru primă oară, o maestre, am înţeles 
valoarea şi greutatea acestui cuvânt: singur! Natura se deştepta 
surâzătoare. Brizele apelor şi munţilor suflau uşor. Păsărelele 
începeau să cânte zburdând din pom în pom, cicada căuta prima rază 
a soarelui pentru a face să-i scârţâie aripile îngheţate, scarabeul de 
azur şi smarald aluneca prin iarbă, greierul saluta lumina la marginea 
găurii sale, şopârla, neliniştită, alerga în lungul peretelui. Se auzea 
zgomotul surd al Corintului trecând de la somn la viaţă, cântecele 
pescarilor ce mergeau târându-şi năvoadele, strigătele ascuţite ale 
marinarilor ridicând ancora. La două sute de paşi, mama mă aştepta 
neliniştită şi înlăcrimată. Eu eram atât de pierdut, izolat şi abandonat 
în această natură, ca şi cum un naufragiu m-ar fi aruncat în ajun pe 
malul vreunei insule pustii şi necunoscute din marea cea mare a 
Eritreei! In cele din urmă eram singur. Eram fără viaţă, fără bucurie, 
fără soare, Meroe nu era acolo!... Am ajuns încet la casa mamei mele. 
După ce am deschis şi închis poarta, la zgomotul paşilor mei, mama 
m-a recunoscut-şi a alergat înaintea mea. 


- Oh! Fiu rău! mi-a zis ca. Blestemat să fie ceasul când Lucina 
a permis să te aduc pe lume, pentru ca într-o zi tu să-mi provoci atât 
de amare nelinişti! Ce s-a întâmplat cu promisiunea la de ieri, de a te 
întoarce înaintea primelor ore ale dimineţii?... lată, am petrecut 
întreaga noapte, aşteptându-te... Vai! Ce viziuni oribile m-au urmărit, 
aşa trează cum eram, gândind că trebuia să traversezi acea 
întunecată pădure din Nemeea! Credeam că a revenit timpul 
bandiţilor antici, că tu erai în drumul vreunui Geiron sau Sinis. Leul 
Nemeei mi se părea că n-a fost pe deplin omorât de Hercule şi că era 
gata să iasă din nou din peşteră pentru a te devora!... Dar, în sfârşit, 
iată-te!... Eu te văd, te sărut, te strâng în braţele mele, te apăs pe 
inima mea. Jupiter să fie binecuvântat! Totul s-a uitat! 

- O! Mamă, i-am răspuns eu, ea este frumoasă! 

Mama mă privi uimită. 

- Frumoasă? repetă ea. 

Nu este o muritoare, este o zeiţă! 
Dar de cine vorbeşti tu, fiule? 

- O, Venus! Cât de mult este până diseară! 

Mama rămase puţin pe gânduri. 

- Oh! strigă ea, tu iubeşti, bietul meu copil! 

- Pentru prima oară, mamă, eu simt asta... 

- la seama, Clinias! Dragostea este, fie un văl de doliu aruncat 
peste inimă, fie un văl de aur şi de purpură aruncat peste ochi. Există 
dragoste fericită şi dragoste funestă, amor care trăieşte în surâsuri şi 
amor care se consumă în lacrimi... Fiule, spune-mi, pe cine iubeşti, 
pentru ca să pot prevedea cel puţin, dacă te aşteaptă bucurii sau 
dureri. Eu le cunosc pe toate tinerele fete din Corint, Megara sau 
Siciona... Să vedem, este Thelaira? la-i în seamă ochii ei cei negri care 
promit mai mult ceasuri furtunoase decât momente senine. 
Sprâncenele ei sunt doi nori întunecaţi care, ori de câte ori se apropie, 
lansează fulgere şi fac să izbucnească trăsnetul... Este blonda Mirte? 
Ochii ei albaştri reflectă dintr-odată azurul cerului şi azurul mării. Dar 
ia aminte: inima ei este fără fund, ca dublul infinit ce se reflectă în 
privirea ei!... Este Thais? Oh! Păzeşte-te iar! Niciodată zeul Proteus - 
care se zice că ar fi tatăl acestui Apollonius care ar fi trebuit să te 
înveţe înţelepciunea, dar pe care tu încă nu ai învăţat-o - niciodată 
zeul Proteus n-a îmbrăcat atâtea forme câte ştie să ia cochetăria ei. 
Este şarpele care alunecă, este pasărea care zboară, este apa care 
scapă printre degete, este flacăra care consumă, este... Este în sfârşit 
Thais, cea care a făcut să suspine de dragoste pe cei mai frumoşi 
tineri din Corint... Oh! Clinias, eu sunt femeie: permite-mi sa mă tem 
de femei! 

Am clătinat capul. 


- Nu este nici una dintre acelea pe care le-ai numit, mamă... 
Este inutil să o cauţi printre fetele ştiute de tine! Tu nu o cunoşti şi 
chiar eu însumi am văzut-o azi de dimineaţă pentru prima oară. 

- Este deci străină de Corint? întrebă mama cu nelinişte. 

- Ea vine din Tir. 

- O! la seama, fereşte-te de feniciene, fiule! Venus, pe care ele 
o adoră, nu este aceea din Paphos, din Citera sau din Gnida. Nu este 
nici Venus Anadiomena, mama creaţiei, nici Venus Urania, regină a 
cerului, nici Venus Alma, care hrăneşte lumea. Este Venus din Indus, 
coborâtă pe Nil până în Siria. Este Anahid, este Enio, este Astarteea. 
In sfârşit, nu este Venus cea născută din sângele lui Uranus şi din 
spuma mării, pe care o zi de primăvară a văzut-o cum apare 
asemenea unei flori de mare. Impinsă de tritoni şi oceanide, abia pe 
nisipul plajei şi-a ridicat părul ei lung, l-a stors de unda sărată, s-a 
parfumat, s-a încununat cu trandafiri şi, strălucind ca o rază, uşoară 
ca un nor, a urcat până în Olimp traversând azurul empireului. Nu, nu! 
Ea este sora întunecatului Moloh, zeiţă, dintr-odată a amorurilor 
teribile şi a războaielor înverşunate! Alei noastre, îi ajung ca ofrandă 
doi porumbei şi câteodată, ea se mulţumeşte şi cu două păsărele. Dar 
pentru Venus cea virilă şi sălbatică a Feniciei, nu este de ajuns nici 
chiar sângele animalelor sălbatice, îi trebuie masacre de victime 
omeneşti!... Vai! Bietul meu copil, ar fi fost mai bun pentru tine 
întregul amestec de însuşiri ale brunetei Thelaira, blondei Mirte şi 
cochetei Thais, decât dragostea unei fiice a Tirului sau a Sidonului! 

- Mamă, am repetat eu, o iubesc pe Meroe! 

Şi cum ea vroia să insiste, am întins mâna în semn că orice 
observaţie ar fi fost inutilă. M-am retras în camera mea, cu acest 
dulce nume pe buze, pe care gura mea, cu o bucurie infinită, îl repeta 
cu voce scăzută, ca pe o muzică dulce: Meroe! Meroe! Meroe! Oh! 
Singurătatea! Este singura confidentă reală a sufletului. Există în orice 
dragoste care începe o pudoare sfântă, cadru fermecător al pasiunii 
ce se naşte, care concentrează, ca să zic aşa, în inima inimii noastre, 
cele mai curate dorinţe şi cele mai caste speranţe. Orice bărbat, cu 
adevărat îndrăgostit, ezită să ridice înaintea unui alt bărbat vorbind 
aceeaşi limbă, trăind aceeaşi viaţă, vălul care acoperă sanctuarul 
tandreţei sale. Pentru că două inimi nu simt niciodată în acelaşi fel. Şi, 
de asemenea, când inima noastră prea plină dă, fără voia ei, pe 
dinafară, vocea, în nevoia sa de expansiune, se adresează mai ales 
singurătăţii şi alege drept confidenţi lacul, steaua, pârâul, norul, care 
nu numai că nu-i pot răspunde, dar nici nu pot măcar să o audă!... 
Totuşi, această singurătate a camerei mele îmi părea pustie. Nimic 
nu-mi vorbea de ea. Nici unul din obiectele ce le conţinea nu o văzuse, 
atinsese, cunoscuse... Ce aş fi dorit, ar fi fost să mă cufund în aerul pe 
care ea l-a respirat, în praful pe care pasul ei l-ar fi ridicat, în umbra 


pe care o luminase cu prezenţa ei! Oh! Ce fericire ar fi fost pentru 
mine să mă ivesc în calea ei, pentru a fura o rază a ochilor ei, un suflu 
al respirației sale, un atom din vârtejul care o urmează, dezmierdând- 
0... N-am putut să mai rămân multă vreme închis. Mă sufocam! Ca 
zambila, eu aveam nevoie de soarele meu. Am ieşit şi m-am trezit în 
mijlocul străzilor. Fiind preocupat, mă izbeam de toţi trecătorii. Nu-i 
mai recunoşteam pe cei mai buni prieteni. Când zgomotul vocii lor, 
trimiţându-mi un salut voios mă făcea să tresar, eu îi priveam cu ochii 
rătăciţi şi, ca şi cum ei ar fi fost străini sau stingheritori, îmi continuam 
zorit drumul. În sfârşit am ajuns în afara Corintului. La trei sute de 
paşi, la ţărmul mării, am zărit, pierdut printre arbori şi apărând pe 
deasupra zidurilor ce-l înconjurau, acel fermecător mic palat, căruia 
nu-i dădusem niciodată atenţie şi a cărui existenţă nici nu o 
remarcasem măcar. Dar astăzi el devenise pentru mine punctul cel 
mai important al pământului! Eu m-am urcat pe o colină din vârful 
căreia privirea mi se cufunda aproape vertical asupra acelei grădini şi 
case. Acolo eram eu dimineaţă, acolo era ea cu mine... Sub acei 
leandri, ea scuturase, pentru a mă rechema la viaţă, perlele lichide 
ale buchetului său. Retrăgându-se, risipise toate florile, aceste flori 
care i-au marcat drumul, le vedeam zăcând muribunde pe peluză... 
Oh! Dacă aş fi putut, singur şi în libertate în această grădină, să sărut 
iarba care încă nu se ridicase pe deplin, culcată sub apăsarea pasului 
ei! Dacă aş fi putut culege una câte una aceste flori pe care ea le 
risipise! Dacă aş fi putut să ating cu buzele mele petalele îmbibate de 
carmin care îmbogăţeau fruntea aplecată a anemonelor, săgețile care 
ţâşneau din discul de aur al margaretei, alabastrul crinului tânăr care, 
asemenea unei cupe, primise şi păstrase în caliciul lui lacrimile nopţii. 
Oh! eu cred că aş fi fost fericit, că n-aş mai fi cerut nimic mai mult şi 
aş fi zis zeilor: Nu fiţi atât de mândri de tronurile voastre de nori, de 
covoarele voastre de azur brodate cu stele, de ambrozia şi de hectarul 
vostru, de Olimpul vostru, căci o privire, un cuvânt, un gest al lui 
Meroe poate să mă facă egal cu voi!... Un lucru mă neliniştea totuşi: 
casa rămânea închisă şi părea nelocuită. Nici o singură fiinţă vie nu 
intra şi nu ieşea din ea. S-ar fi zis că este un mormânt elegant. Ce 
făcea Meroe în această casă mută? Fără îndoială, ea se odihnea după 
oboselile nopţii. Nu-mi spusese că revenind după o plimbare pe mare 
mă găsise leşinat? Cum se va scurge această zi, cea mai lungă pe 
care am trăit-o vreodată? Am plecat de pe colina de unde îmi 
afundam inutil privirile în grădină. Am plecat să rătăcesc pe malul 
mării. Cu mult înainte de ora convenită, când nici o stea nu strălucea 
în empireu, eu eram deja aşezat pe țărm, cu ochii aţintiţi spre punctul 
cerului de unde trebuia să apară constelația fericită. Tot aşa cum 
văzusem născându-se treptat aurora, am văzut acum, tentă cu tentă, 
pălind ziua. In sfârşit Phoebe se ridică de după muntele Citeron, îşi 


urmă lent drumul său sidefiu pe cer şi dispăru înapoia muntelui 
Oneius, a cărui umbră din ce în ce mai mare se întindea atunci, până 
la mare. Mi-am îndreptat privirile spre miazăzi: constelația Lirei era 
acolo în toată strălucirea ei. In acelaşi timp ajunse până la mine un 
cântec dulce şi jalnic, asemenea celor obişnuite ale marinarilor noştri 
corintieni şi am zărit o barcă alunecând pe valuri, care se apropie cu 
repeziciune. Acel cântec, cei doi vâslaşi îl executau pe rând. Unul 
zicea prima strofă, iar celălalt pe a doua, aşa cum în Eg/oge!/e poetului 
latin, un păstor zice primul vers, şi altul pe cel de al doilea. Pe măsură 
ce barca se apropia, cuvintele deveneau mai distincte şi fiecare strofă 
părea să-şi ia zborul şi să vină rapid şi razant cu valurile, până la țărm. 
Ei povesteau dragostea lui Ceix, regele Trachinei şi a Alcionei, fiica lui 
Eol. În acel moment, totul avea pentru mine o atât de mare 
importanţă încât, de la primul până la ultimul cuvânt, eu am reţinut 
acest cântec, pe care totuşi nu l-am auzit decât o singură dată. lată-l: 


„O tatăl meu! Puternice Eol! Tu, căruia zeul mării i-a 
încredinţat paza vânturilor, ţine-i bine închişi în burdufurile tale 
pe Boreu, cel cu răsuflarea îngheţată, pe Euros, care se 
îmbracă într-o mantie largă şi pe Notos care din urna sa varsă 
neîncetat ploaia, şi nu lăsa să iasă din cavernele tale de la 
Strongila, o tată! decât pe iubitul Florei, blândul Zefir cu aripi 
de fluture. 

Căci soţul meu, regele Ceix, a plecat din portul Dimas, pe 
frumoasa lui corabie făcută în şantierele din Siciona, cea bogată 
în fagi şi brazi. Prora sa este îndreptată către portul Crissa, 
unde îl aştept nerăbdătoare, cu privirile spre cer, pentru a 
conjura un nor cât de mic. De opt zile şi opt nopţi eu mă rog şi-l 
aştept! 

Vai! Noaptea trecută, numai doborâtă de oboseală, am 
adormit şi mi s-a spus că în timpul somnului meu, fulgerul a 
lucit pe cer, trăsnetul a bubuit, furtuna a mugit. In dimineaţa 
asta, când se crăpa de ziuă, am venit pe țărm şi am văzut că 
marea era furioasă şi fiecare val avea pe creastă panaş de 
spumă... 

Dar, ce văd acolo, la orizont?... Este un talaz, ridicându-şi 
capul deasupra altor valuri? Este o pânză din ltaca sau din 
Leucada care străbate marea?... Nu, este ceva ce pluteşte inert 
şi fără direcţie, o frântură de catarg... poate un naufragiat... 

El se apropie, el se apropie, obiectul necunoscut, şi i se 
distinge mai uşor forma... Vai! divinule Neptun, nu mai este nici 
o îndoială, este o victimă nefericită a mâniei tale, care-şi caută 
un mormânt pe țărm! lată că i se poate distinge deja culoarea 


tunicii şi aceea a părului. Tunica-i e verde ca iarba câmpiei. 
Păru-i este blond, ca acela al zeului zilei. 

Vai! Vai! Când Ceix m-a părăsit avea o tunică verde, şi 
pentru a păstra ceva din el eu am tăiat o buclă din părul lui 
blond... Pentru ce cadavrul care vine spre mine are o tunică 
verde ca a soţului meu, şi părul blond ca Ceix al meu? O tatăl 
meu, ai rămas nemişcat de rugămintea mea? O divinule 
Neptun, oare aşa îmi înapoiezi soţul? 

Şi pe măsură ce cadavrul se apropia, Alciona care îl 
recunoaşte se înclină din ce în ce mai mult pe stâncă, iar când 
cadavrul se leagănă mai jos de ea, îşi întinde braţele, scoate un 
strigăt şi se aruncă. Dar tatăl ei, Eol, nu o lasă să ajungă până 
la apă: el îi pune în timpul căderii aripi la umeri, îi acoperă 
corpul cu pene... Alciona scoate un geamăt şi planează 
deasupra cadavrului soţului ei. Şi Ceix, la rândul lui, învie sub 
aceeaşi formă. Din acea vreme amândoi zboară atingând 
valurile şi anunțând marinarilor prin strigătele lor, furtuna. lar 
când vine pentru ei timpul de a-şi construi cuibul, ei îl fac pe 
valuri, iar Neptun, la rugămintea lui Eol, le acordă şapte zile de 
calm pe care nu-l tulbură nici un vânt, şi care se numesc cele 
şapte zile Alcioniene". 


Când vâslaşii au terminat această ultimă strofă, barca a ajuns 
la țărm, şi dintr-un salt eu am sărit în barcă şi am căzut la genunchii 
lui Meroe care mă aştepta pe perne de mătase şi sub un acoperiş de 
purpură... O maestre! ce dulce noapte am petrecut! În cântecul 
mateloţilor, în murmurul mării, în legănarea bărcii, mâna mea în mâna 
lui Meroe, ochii mei în ochii ei, părul meu amestecat cu părul ei, 
respiraţia mea amestecată cu respiraţia ei! Cum au devenit orele atât 
de scurte? Şi cum n-am murit de fericire când, la revărsatul zorilor, la 
uşa casei sale, ea mi-a zis în momentul când mă părăsea: „O, Clinias! 
Eu te iubesc?" 

Apollonius surâse şi punându-şi mâna pe umărul tânărului 
pierdut de bucurie: 

- Pe când nunta? întrebă el. 

- Diseară, divinul meu maestru, zise Clinias. Te căutam pentru 
a-ţi spune, căci iată, abia acum o jumătate de oră am întâlnit-o pe 
Meroe pe drumul fortăreței, ieşind din templul lui Venus înarmata, şi 
cedând rugăciunilor mele, a consimţit să devină soţia mea. 

- Este tânără, este frumoasă? Pare a fi de neam nobil? 

- Tânără ca Hebe, frumoasă ca Venus, mândră şi nobilă ca 
Minerva! 

Apollonius se întoarse către Isaac şi-i spuse: 


- lată masca, iată aparenţa... Vino cu mine diseară la nunta 
acestui sărman nebun, şi îţi voi arăta faţa şi realitatea. 

- Fie, dar nu uita cauza pentru care am venit la tine, 
Apollonius, răspunse Isaac. 

- Urmează-mă fără şovăire, căci, te voi face să apuci pe cel 
mai scurt drum pentru a sosi la ţinta ta, şi acolo încep să cred că zeii 
vor ca planul tău să reuşească, pentru că, prin acest amor nebun al lui 
Clinias, ei îţi vor deschide drumul ce duce acolo. 


XXXIII NUNTA LUI CLINIAS 


După două ore, întregul Corint ştia noutatea cea mare: Clinias, 
discipolul filosofului Apollonius din Tiana, o lua în căsătorie pe 
frumoasa Meroe. 

Curiozitatea era cu atât mai vie cu cât nimeni nu ştia, nici în 
oraş, nici în împrejurimi, cine era şi de unde venea logodnica. Într-o zi 
- erau aproape două luni de atunci - ea sosise la Corint prin portul 
Cenchreea, cu o suită de cinci sau şase femei în costume asiatice, 
tinere şi frumoase ca şi ea. Cufere din cedru, platan şi santal 
încheiate, cu grijă şi care se presupunea că ar conţine o comoară 
fuseseră debarcate de patru sclavi nubieni, purtând tunici albe 
strânse in jurul corpului cu eşarfe de India, având cercuri de argint la 
glezne şi coliere de argint la gât. Duse apoi pe spinarea asinilor până 
la hanul unde se opreau de obicei călătorii bogaţi şi a doua zi depuse 
definitiv la încântătoarea vilă unde se deşteptase Clinias din leşinul 
său. Această vilă fusese cumpărată de Meroe şi plătită cu şase talanţi 
de aur, chiar în seara sosirii sale în capitala Corintiei. 

Cu tot marele număr de străini venind din Orient şi din 
Occident, care afluiau în Corint prin dublul său port, şi în pofida 
diversităţii obiceiurilor şi religiilor acestora, modul singular în care 
trăia bogata feniciană n-a putut să nu fie remarcat. 

Mai întâi, nici o femeie din oraş nu fusese admisă lângă ea. Nici 
un alt servitor, decât acei pe care-i adusese cu ea, nu-i trecuse pragul 
casei. De altfel, pe toată durata zilei, cum o remarcase Clinias, 
această casă rămânea ermetic închisă razelor soarelui. E adevărat că 
la venirea serii, ca acele flori care nu respiră decât brizele nocturne, 
vila începea să se deştepte ca un caliciu de marmură. Uşi şi ferestre 
se deschideau, casa se aprindea - s-ar fi putut spune - după cât de 
multe flăcări ardeau. Viaţa, care părea că se retrage odată cu zorile, 
se reîntorcea la crepuscul. Atunci se auzeau, într-o limbă străină, tot 
felul de cântece cu melodii minunate, se auzeau sunete de 
instrumente al căror nume s-ar căuta în van şi care păreau să aparţină 
unor orchestre necunoscute. Se simțeau plutind în aer vibrații de 
harpe, de lire, de citere, care aduceau tulburări până în fundul 
inimilor. Şi în această atmosferă, încărcată de freamăte voluptoase, se 
amestecau răbufniri de parfumuri grele şi îmbătătoare. Aşa era până 
la ziuă, dacă frumoasa Meroe, capricioasa îndrăgostită de singurătate, 
nu abandona incinta misteriosului ei domeniu, căutând, purtată în 
litieră de către cei patru sclavi negri, murmurul brizei printre frunzele 
pădurii, sau preferând reflexul tremurător al lunii pe valuri, stând sub 
baldachinul de purpură al bărcii sale cu doi vâslaşi, care aluneca pe 
suprafaţa argintie a golfului Saronic sau pe azurul profund al mării 
Alcion. 


Aşadar, o repetăm, curiozitatea întregului Corint era cu totul 
suscitată. 

Cât despre Clinias, părăsindu-l pe Apollonius, alergase, pierdut 
de dragoste, să anunţe această noutatea mamei sale. Aceasta 
înţelesese de îndată că orice observaţie era inutilă. Puţinul pe care îl 
poseda Clinias era al lui. Ea se mulţumi să o roage pe Venus Diona să 
protejeze fericirea copilului care îi era mai scump decât viaţa. 

Era seară şi ultimele luciri ale soarelui dispăruseră înapoia 
munţilor Arcadiei, când cortegiul nupţial trebuia să iasă din casa lui 
Meroe. Peste zi, actul angajamentului lor fusese întocmit de un ofiţer 
public, în contul logodnicei. Ea aducea ca dotă o sută de talanţi de 
aur, şi se recunoşteau zece soţului său. Clinias a vrut să refuze. El 
spusese că ar fi foarte bogat cât timp i-ar rămâne dragostea 
frumoasei feniciene, dar a trebuit să cedeze, ceea ce făcuse fără 
discuţii prea mari. Cel puţin aceste detalii îi păreau aşa de mici, că ele 
trebuiau să se piardă în marele eveniment care-i schimba cursul vieţii. 

La ora hotărâtă, uşile casei lui Meroe se deschiseră şi cortegiul 
porni către templul lui Venus Malaenida, care era situat pe drumul 
Istmului la Cenchreea, aproape de templul Dianei, în mijlocul şoselei 
ce se îndrepta spre mare. Era inutil să traverseze Corintul, trebuia 
numai să meargă pe lângă ziduri, urmând o alee magnifică de pini 
printre care se puteau număra o sută de statui de bronz. Acestea erau 
ale atleţilor care câştigaseră locurile istmice. Ele fuseseră respectate 
de Mummius când cucerise oraşul. 

Tot drumul, care putea fi de cincisprezece până la optsprezece 
stadii, era complet mărginit de spectatori, şi cum, pentru a combate 
întunericul, cea mai mare parte a spectatorilor aduseseră torţe, 
drumul prezenta  privirilor splendidul spectacol al unei imense şi 
bogate iluminări. 

Cei doi soţi au apărut primii. Clinias era îmbrăcat, după obicei, 
cu un magnific costum pe care i-l trimisese în cursul zilei logodnica lui: 
era o tunică albă brodată în întregime cu aur şi o manta înmuiată în 
cea mai fină purpură a Tirului. Incălţămintea era compusă din ghete 
persane închise cu şireturi de aur. 

Meroe purta o tunică lungă, albă, din cea mai moale stofă a 
Indiei. Aceasta era ridicată până la jumătatea coapsei drepte printr-o 
garnitură de diamante, lăsând să i se vadă piciorul, care era de o 
formă perfectă. In picioare avea sandale legate la glezne prin fire de 
perle. Degetele picioarelor erau încărcate cu inele preţioase. Un voal 
de culoarea focului - flammeum-ul roman - îi cădea de pe cap pe 
umeri, lăsând să se vadă prin țesătura lui transparentă, perlele care 
se înfăşurau în şir triplu în jurul gâtului şi brăţările care străluceau la 
mâini şi braţe. 


Amândoi purtau peste părul lor parfumat câte o coroană de 
maci, susan şi de maghiran, plante consacrate lui Venus. 

Un car îi aştepta la poartă, cu un atelaj de doi cai albi, conduşi 
de un sclav negru care ar fi putut fi luat drept regele Etiopiei, într-atât 
era acoperit de pietre preţioase! 

Femeile lui Meroe şi prietenii lui Clinias îi urmau. Printre aceşti 
prieteni, logodnicul îl căutase inutil pe maestrul său Apollonius, dar 
spera să-l vadă alăturându-se cortegiului în timpul drumului, sau să-l 
găsească la Meroe, la întoarcere. 

Absența lui Apollonius produsese un efect cu totul opus 
frumoasei feniciene. Mai întâi privire ei rapidă şi neliniştită cercetase 
grupa tinerilor Corintieni şi, văzând că Apollonius nu era printre ei, 
respirase cu mai multă libertate şi surâsese cu mai multă bucurie. 

Apollonius nu venise şi probabil nici nu va veni. 

Dealtminteri, aspectul celor doi soţi, atât de tineri şi de frumoşi, 
închidea toate gurile rele, dacă acestea ar fi existat. Corintienii erau, 
înainte de orice, iubitori pasionaţi ai formei şi era imposibil de văzut, 
atât în templele unde zeii îşi au statuile şi nici chiar în Olimp, unde ei 
locuiesc, un cuplu mai frumos decât acesta care trecea. Tinerele fete 
aruncau petale de flori, iar tinerii bărbaţi ardeau substanţe parfumate 
în calea mirilor. 

Cu toţii strigau: 

- Ei nu sunt simpli muritori. Sunt Bahus şi Hebeea, Apollo şi 
Clitia, Venus şi Adonis! 

Alţii adăugau: 

- Uniunea va fi favorabilă, căci s-au văzut azi dimineaţă două 
turturele odihnindu-se pe platanul ce umbreşte poarta lui Clinias. 

lar alţii ziceau: 

- Luaţi seama, fiţi atenţi, voi ce mergeţi înainte: luaţi seama ca 
din vreun pom înalt, o cioară să nu croncăne în stânga lor! Fiţi atenţi 
ca bufnița cu ochi rotunzi să nu le arunce în trecere vreuna din 
privirile ei funeste, sau că vreo cucuvea speriată să nu-i salute cu 
strigătul ei! 

Dar cei mai mulţi cântau imnul căsătoriei. 


„Locuitor al colinei Heliconului, fiu al lui Venus Urania, 
frate al lui Amor, Himeneus, tu care, pentru a o vedea pe aceea 
pe care o iubeai, te strecurai în haine de femeie într-o ceată de 
tinere fete ateniene - O, Himeneus! Himen, Himen, Himeneus! 

Tu care, prins împreună cu tinerele fete de către o bandă 
de pirați, şi inspirându-le un curaj ca al bărbaţilor, ai ajuns, cu 
ajutorul lor, să-i omori pe răpitori şi care ai redat patriei pe cele 
mai frumoase fecioare ale Aticei - O, Himeneus! Himen, Himen, 
Himeneus! 


Tu care, drept recompensă, ai obţinut atunci căsătoria cu 
cea pe care o iubeai, şi care, devenit un zeu printre grecii 
recunoscători, nu vezi petrecându-se vreo nuntă, de la vârful 
Maleea la muntele Orbela, şi de la Promontoriul Phalesiei până 
la Strâmtoarea Leucadclor, fără ca noii soţi să nu-şi amintească 
de tine, şi să nu preamărească numele tău - O, Himeneus! 
Himen, Himen, Himeneus! 

Tu care o aduci înspre soţul ei pe tânăra fată ruşinoasă, 
vino zeule încântător! Vino la cea care are fruntea încununată 
cu maghiran mirositor şi picioarele cu încălțări de culoarea 
focului - O, Himeneus! Himen, Himen, Himeneus! 

Vino! Aleargă! Uneşte-ţi dulcele tău glas cu bucuroasele 
noastre cântece. Presară flori şi împrăştie parfumuri cu noi. 
Scutură cu noi pinul în flăcări, care arde troznind - O, 
Himeneus! Himen, Himen, Himeneus! 

Condu la templu şi apoi readu la locuinţa ei pe tânăra 
logodnică, pentru că, începând de astăzi, dragostea o 
înlănţuieşte de soţul ei, aşa cum iedera cea flexibilă se 
încolăceşte în jurul trunchiului robust al ulmului tânăr - O, 
Himeneus! Himen, Himen, Himeneus!" 


Toţi repetau în cor: 


„Şi noi tinere fecioare şi noi tineri feciori, care am vedea 
apărând pentru noi o asemenea zi, să repetăm împreună imnul 
pe care Simonide din Ceos l-a compus în cinstea ta - O, 
Himeneus! Himen, Himen, Himeneus!" 


Au ajuns astfel la templul lui Venus Melaenida, în faţa căruia 
erau ridicate trei altare: 

Unul Dianei, unul Minervei şi unul lui Jupiter şi Junonei. 

Dianei şi Minervei, pentru că sunt divinităţi caste, care nu au 
cunoscut vreodată jugul lui Himen, pentru a le îmbuna, li se sacrifica 
fiecăreia câte o junincă. 

Lui Jupiter şi Junonei, pentru că, în afară unor mici certuri, erau 
inseparabili într-o coabitare eternă, dragostea lor, care avusese un 
început, nu trebuia să aibă sfârşit. 

Se mai implorau încă, dar fără ca să li se ridice altare 
deosebite, Cerul şi Terra, al căror concurs produce abundența şi 
fertilitatea, Parcele, care ţin în mâinile lor viaţa oamenilor şi Graţiile, 
care înfrumuseţează zilele soţilor fericiţi. 

Pe pragul templului lui Venus, un preot al zeiţei a prezentat 
fiecăruia din logodnici câte o ramură de iederă, simbol al legăturilor 
care nu trebuiau să fie rupte decât de moarte. S-au cântat apoi imnuri 


înaintea altarului şi s-a trecut la artemisium, când Clinias şi Meroe şi- 
au depus fiecare câte o buclă din părul lor: cea a lui Clinias înfăşurată 
în jurul unei ramuri de mirt în floare, cea a lui Meroe, în jurul unui fus. 
Pe urmă au intrat în templu, unde preoţii, examinând măruntaiele 
sacrificiilor, au declarat că zeii aprobau căsătoria tânărului corintian 
cu frumoasa feniciană. 

Slujba căsătoriei fiind terminată, cei doi soţi ieşiră primii din 
templu, aşa cum ieşiseră primii din casele lor. La poarta templului îi 
aştepta un grup dublu de muzicanți şi dănţuitori şi cortegiul s-a 
refăcut. Mai întâi veneau purtătorii de torţe, apoi muzicanţii şi 
dănţuitorii. Urmau Clinias şi Meroe în carul lor, unul radios de 
dragoste, cealaltă orbitor de frumoasă şi în sfârşit prietenii şi invitaţii 
şi aproape întreaga populaţie a Corintului. 

La ieşirea din templu au aruncat fiecare câte o privire atentă 
asupra mulţimii: privire de reproş din partea lui Clinias, care-l căuta pe 
Apollonius şi nu-l găsea, privire de nelinişte din partea lui Meroe, care- 
| căuta tot pe Apollonius, şi care se temea ca nu cumva să-l găsească. 
In lipsa celor doi miri, casa soţiei, prin grija sclavelor, fusese decorată 
cu ghirlande şi luminată. Covoare de Smirna şi din Alexandria erau 
întinse între poarta din afară şi pragul casei şi făceau posibilă 
traversarea întregii curţi fără ca picioarele tinerilor soţi şi nici acelea 
ale convivilor să atingă solul. Pragul era acoperit în întregime cu flori 
şi se ajungea în sala de ospăț călcând numai pe flori. 

Clinias şi Meroe se opriră un moment pe prag. Li se puse pe cap 
un coş cu fructe, ca semn al abundenței de care trebuiau să se 
bucure. Doi poeţi le recitară fiecare câte un epitalam şi intrară apoi în 
sala festinului. 

Acolo se găseau acei convivi care nu-i însoţiseră pe miri la 
templul lui Venus, sau cei care nu-i aşteptaseră la ieşire. Acolo Clinias 
spera să-l vadă pe Apollonius, acolo Meroe se temea să nu-l 
întâlnească. 

Apollonius era absent. 

Un ultim nor, de altfel abia vizibil, şi pe care numai ochii unui 
îndrăgostit puteau să-l distingă, se risipi de pe fruntea frumoasei 
feniciene. 

Plină de veselie, luă mâna tânărului său soţ şi-l conduse pe un 
fel de tron care fusese ridicat la mijlocul mesei care era în formă de 
potcoavă. Ambii se aşezară pe piei de panteră cu unghii de aur, cu 
ochi de rubine şi dinţi din perle. 

Ceilalţi invitaţi s-au aranjat după bunul lor plac. 

Această încăpere era de un gust deosebit. S-ar fi zis că 
Mnesicles, arhitectul propileelor, ar fi lucrat el însuşi la înfrumusețarea 
sa. 


Era un dreptunghi lung ai cărui pereţi erau din marmură albă şi 
cu tavanul în formă de boltă, deschisă la mijloc, dar închisă 
momentan printr-un velarium de purpură brodat cu aur. Bolta era 
susţinută de douăzeci şi patru de coloane de ordin ionic, din marmură 
albă, ca şi pereţii. Ele erau pictate până la o treime din înălţime. 
Picturile, reluate la capitel, reprezentau flori al căror caliciu părea că 
abia s-a deschis, păsări şi fluturi cu aripi de sidef, de purpură şi de 
azur şi cu penele strălucind în cele mai vii culori. Din loc în loc, pete 
uşoare de aur străluceau ca scânteile unui foc pe jumătate stins, sau 
ca acele insecte nocturne care la fiecare bătaie de aripi fac să 
izbucnească o flacără. Pereţii erau împărţiţi în compartimente în care 
cei mai mari artişti ai timpului pictaseră peisaje celebre din Grecia: 
Delfis şi templul său, Atena cu Partenonul, Sparta cu citadela, Dodona 
şi pădurea ei. Intr-o scenă de vânătoare, unde se puteau vedea nişte 
amoraşi urcați pe care trase de licorni urmărind, în lătrăturile unei 
haite de dulăi, o ceată de căprioare, cerbi, lupi şi mistreți, se întindea 
de-a lungul întregii frize, care servea de legătură între ziduri şi 
plafonul ce figura o boltă de frunziş populată cu cele mai frumoase 
păsărele din India şi Phasa. In sfârşit, podeaua era formată dintr-un 
mozaic ce era atribuit lui Hermogenes din Citera şi reprezenta acea 
încântătoare poveste a lui Pryam şi a Thisbeei, care a dat naştere la 
istorisirea nu mai puţin încântătoare a lui Romeo şi a Julietei. 

Îndată ce invitaţii au luat loc pe paturile cu cuverturi şi perne de 
purpură, se porni o ploaie de parfum cernută prin velariumul de pe 
plafon, care căzu asupra mesenilor sub formă de picături 
imperceptibile, în acelaşi timp cu aducerea de către fete şi băieţi 
tineri a câte două cununi pentru fiecare invitat. Una era mai mare 
pentru a fi petrecută în jurul gâtului iar cealaltă mai mică pentru a fi 
pusă pe cap. Aceste coroane erau din mirt, iederă, crini, trandafiri, 
violete, şofran sau nard, dar invariabil, printre frunze şi flori se găsea 
câte o ramură de ţelină sălbatică, plantă ce înlătură beţia. 

Acest festin i-ar fi făcut de ruşine pe cei doi gurmanzi 
contemporani cărora istoria le-a păstrat numele: Octavius şi Gabius 
Apicius. 

Erau vinuri greceşti din Cipru şi din Samos, vinul vechi de 
Falerne, de care vorbeşte Tibul şi care data din anul 632 al Romei, în 
afară de acea băutură denumită mu/sum care se făcea din vin de 
Corint în care se amesteca miere de Himeta şi se infuza cu nard şi 
trandafiri. Pe lângă toate aceste vinuri care, după cum trebuiau băute, 
calde sau reci, erau încălzite în apă caldă, sau se răceau în zăpadă, 
cele trei părţi ale lumii păreau să fi fost puse la contribuţie pentru a 
furniza fripturile, peştii şi fructele ce compuneau acest meniu. 

Într-adevăr, cu o rapiditate ce ţinea aproape de magie, sau care 
arăta cât de bine erau aprovizionate cu produse alimentare prăvăliile 


din Corint, Meroe îşi procurase pâini de Samos, prepeliţe de Frigia, 
fazani din Faza, cocori din Melos, căprioare din Ambracia, toni din 
Calcedonia, sturioni din Rodos, stridii din Tarent, scoici din Hios, 
jambon din Galia, alune din Iberia şi curmale din Siria. 

Supeul începu. Cei doi soţi prezidau festinul magnific. Nebun de 
dragoste, pierdut de fericire, Clinias mânca la întâmplare, fără să ia în 
seamă ce-i serveau sclavii negri, privind pe Meroe ca şi cum ar fi vrut 
să o mănânce din ochi. 

Dar ea, gravă, aproape tristă, palidă, cu o nuanţă de marmură, 
surâdea distrat fără să se atingă de nici unul din felurile ce i se 
aduceau. Intr-un pahar de formă frumoasă şi care reprezenta o lalea, i 
se servise dintr-o mică urnă de aur, un vin special care avea culoarea 
sângelui şi grosimea siropului. Din timp în timp, ea ducea cupa de 
opal la buzele sale şi înghiţea, cu o voluptate stranie, câteva picături 
din băutura necunoscută. Pe măsură ce bea, obrajii ei îşi reluau 
această prospeţime transparentă, pe care ar da-o unei urne de 
alabastru un vin de culoarea purpurei. 

Atunci ea începea să-i abandoneze lui Clinias mâna ei albă, 
peste care părea să se întindă un uşor abur roz. Această mână, pe 
care atunci când el o atinsese din întâmplare - căci Meroe o îndepărta 
cu grijă - Clinias o simţise rece ca pe aceea a unei statui culcate pe un 
mormânt, se încălzea puţin şi o strângea brusc şi aproape convulsiv 
pe aceea a tânărului bărbat. S-ar fi spus că Meroe trăia în aşteptarea 
vreunui eveniment teribil şi prevăzut numai de ea, sau, mai curând, 
că în aşteptarea acestui eveniment ea nu îndrăznea să trăiască. De 
altfel, orice i-ar fi spus Clinias, sau ce i-ar fi răspuns ea, Meroe, nu-şi 
dezlipea privirea de la uşă, ca şi cum dintr-un moment în altul, prin 
această uşă ar fi putut să intre vreo apariţie formidabilă. 

Masa se scurse astfel, cu râsete şi apropouri vesele ale 
convivilor. La miezul nopţii, după obicei, noii soţi trebuiau să treacă în 
camera nupţială. 

Când mai erau câteva minute până la miezul nopţii, intră în sală 
un lung şir de fecioare denumit, chiar şi în alte părţi ale Greciei, teoria 
din Corint. In timp ce pentru a le face loc să treacă, draperia care era 
atârnată înaintea uşii de cedru fu trasă, alunecând cu inelele ei de aur 
pe bara susținătoare, din cupru, Meroe păli şi, strângând cu spaimă 
mâna lui Clinias, nu îşi regăsi vocea decât după ce zări primele două 
fecioare înveşmântate în alb şi purtând câte o ramură de cătină albă 
în mână. 

Teoria se împărţi în două rânduri care se înşirară între 
corioanele pereţilor, închizând masa, pe comeseni şi pe sclavi în 
cercul lor virginal. 

Pe urmă, acompaniate de instrumente nevăzute, ele începură 
să cânte: 


„Noi suntem primăvara vârstei noastre, noi suntem elita 
fiicelor Corintului, atât de renumite pentru frumuseţea lor... Şi 
totuşi, o Meroe! nici una dintre noi nu este mai frumoasă ca 
tine! 

Mai uşoară decât armăsarul din Tesalia, mai mlădioasă 
decât trestia Siciliei, mai graţioasă decât lebăda lui llissus, tu 
eşti faţă de noi tinere fete, o, Meroe! ceea pe, într-o grădină 
iubită a Florei, este crinul faţă de celelalte flori. 

Toată dragostea, o, Meroe! este în ochii tăi. Toate artele 
sunt în degetele tale: tu mânuieşti cu aceeaşi îndemânare şi 
pensula lui Apelles şi acul Arahneei... Regină a femeilor, noi 
vom merge mâine în câmpie şi îţi vom aduce o coroană de flori. 

Apoi o vom agăța în vârful platanilor grădinii tale. Sub 
frunzişul lor vom răspândi parfumuri în cinstea ta, iar pe 
scoarţa lor argintie vom săpa aceste cuvinte: Muritori, oferiţi-mi 
fumul cădelniţelor voastre. Eu sunt arborele lui Meroe! 

Te salut, fericită soţie! Te salut fericitule soţ! Să poată 
Latona, mama Dianei şi a lui Apollon, să poată Junona Lucina, 
care ocroteşte naşterile, să vă dea, o, Clinias, o Meroe, copii 
care să vă semene! 

Şi acum a sosit ceasul: mergeţi să vă odihniţi în sânul 
plăcerilor! Să nu aveţi altceva decât dragoste şi fericire... 
Mâine, la ivirea aurorei, vom reveni şi vom cânta pentru ultima 
oară: Himeneus! Himen, Himen, Himeneus!" 


Tinerele fete tăcură. Atunci Clinias şi Meroe se ridicară. Toţi 
comesenii se ridicară şi ei şi îşi aruncară coroanele pe drumul ce 
trebuiau să-l parcurgă mirii. 

Şi, binişor, Clinias o apropie de el pe frumoasa feniciană, 
zicându-i: 

- O, Meroe! A venit ceasul când femeia cea mai castă şi cea 
mai severă nu mai are nimic de refuzat soţului ei... Vino, Meroe! Vino! 

Dar el o chema în zadar şi o trăgea la el degeaba. Picioarele lui 
Meroe păreau a fi prins rădăcini în pământ ca acelea ale nimfei Dafne, 
cea îndrăgită de Apollo. 

Clinias îşi îndreptă privirile spre frumoasa feniciană şi o văzu 
palidă, înfiorată, cu dinţii strânşi şi dezgoliţi prin crisparea buzelor. Ea 
se agăța de el cu mâna stângă, în timp ce mâna ei dreaptă, întinsă 
către uşă, părea să arate cu degetul această viziune atât de mult 
aşteptată şi care în sfârşit apăruse. 

Tânărul Clinias urmări cu privirea linia arătată de ochii, de 
mâna şi degetul lui Meroe şi, în celălalt capăt al încăperii, în 


penumbra uşii, îndepărtând perdeaua cu mâna, îl recunoscu pe 
Apollonius din Tiana şi, înapoia lui, capul palid şi întunecat al evreului. 

Era evident că această apariţie provocase tulburarea lui Meroe. 
Cu ce putea ea să se teamă de Apollonius din Tiana, căruia niciodată 
nu-i adresase vreun cuvânt şi care, de asemenea, nu vorbise deloc cu 
ea? 

Şi totuşi, când îi văzu pe cei doi intrând în sală şi îndreptându- 
se spre ea, din palidă cum era, Meroe deveni lividă, pieptul i se 
zbuciuma şi Clinias o simţi gata să-i alunece în braţe. 

Pe măsură ce Apollonius se apropia, ea îl trăgea pe Clinias 
înapoi, şi, cu vocea răguşită, fără a se gândi că nu avea putere să facă 
nici un pas, murmură: 

- Vino! Vino!... Să fugim! 

Dar, ca şi cum Apollonius ar fi avut puterea să comande 
mişcările acestei femei, întinse către ea mâna şi feniciana rămase 
nemişcată. 

Evreul intrase înapoia ilustrului filosof, dar rămăsese lângă uşă. 
Stătea în picioare, sprijinit cu spatele de perete şi cu un picior 
încrucişat peste celălalt. 

Apollonius continua să avanseze. 

- Maestre, zicea Clinias, ce vrei? Ce ceri tu şi ce ţi-a făcut 
Meroe, încât se pare că tu o ameninţi, iar ea se teme? 

Dar Apollonius, fără a-i răspunde lui Clinias, spuse: 

- Femeie, tu mă cunoşti, nu-i aşa, şi ştii că eu te cunosc? 

- Da, răspunse Meroe cu vocea surdă. 

- Ei bine, spune-i chiar tu, cea dintâi, acestui tânăr bărbat că 
nu poate fi nimic comun între tine şi el. 

- Ce spui, Maestre? strigă Clinias. Ea este soţia mea şi eu sunt 
bărbatul ei... În templul lui Venus ne-a unit o legătură de nedesfăcut! 

- Femeie, continuă Apollonius, spune-i deci acestui sărman 
lipsit de judecată că tot ceea ce crede că este realitate nu este decât 
un vis, şi că tu îţi vei lua rămas bun de la el pentru a nu-l mai vedea 
vreodată! 

O expresie de durere profundă trecu pe faţa lui Meroe. Aceea a 
lui Clinias nu exprima încă decât uimire. 

- Dar nu auzi tu, Meroe? strigă el, nu auzi că îţi spune să mă 
părăseşti?... Răspunde-i deci că este imposibil pentru că tu m-ai ales 
printre cei mai bogaţi şi cei mai frumoşi şi că tu mă iubeşti... Vezi bine 
că nu mie îmi vorbeşte, că nu mie mi se adresează... Eu nu ştiu ce să-i 
răspund! 

- Este adevărat, pentru că ea te iubeşte, ea trebuie să te 
părăsească, căci dragostea ei este mortală... Haide, femeie, adăugă 
Apollonius cu un ton ameninţător, întoarce-te acolo de unde ai venit. 
Părăseşte imediat această casă, abandonează-l imediat pe acest tânăr 


bărbat şi eu îţi voi păstra secretul. Dar pleacă, pleacă fără a pierde 
măcar un minut! Pleacă, îţi poruncesc! Pleacă! 

Părea că o luptă teribilă se ducea în sufletul fenicienei. Era 
evident că era nevoită să-l asculte pe Apollonius, fie că el ar fi fost 
stăpânul vreunuia din acele secrete teribile cu care un om forţează 
voinţa altor oameni, fie că el ar fi avut, într-o artă necunoscută altora, 
dar care lor le era familiară, o putere mai mare decât a ei. 

Dar, dintr-o dată, Meroe păru că ia o hotărâre disperată: 

- Nu, niciodată! strigă ea; cu ochii plini de fulgere. 

Şi, suflând ca un cal flacăra inimii sale prin nările dilatate, ea îşi 
aruncă braţele, tari şi reci ca marmura, în jurul gâtului lui Clinias. 
Apollonius o privi un moment cu sprâncenele încruntate, pentru a 
vedea dacă ameninţarea ochilor săi ar face mai mult decât 
ameninţarea verbală, apoi, văzând că Meroe strângea din ce în ce mai 
mult în braţe pe Clinias şi continua să-i desfidă puterea, zise: 

- Haide, trebuie să sfârşim! 

Atunci, întinzându-şi mâna, el pronunţă cu voce joasă aceleaşi 
cuvinte cu care la Atena, cu câteva luni mai înainte, îl scăpase de 
diavol pe un tânăr bărbat din Corcira, descendent al feacianului 
Alcinous care-l primise atât de bine pe Ulisse la întoarcerea lui de la 
asediul Troiei. 

Abia ce fură pronunţate acele cuvinte că Meroe scoase un țipăt 
ca şi cum ar fi fost lovită în inimă. Ca urmare, în acelaşi moment, 
toate aceste amăgiri de tinereţe şi frumuseţe ce o înconjurau 
dispărură. Acele tente trandafirii, pe care licoarea ce o băuse le făcuse 
să i se urce în ochi, o abandonară, pentru a face loc unei culori 
pământii. Fruntea i se zbârci, frumosul ei păr negru i se albi, coraiul 
buzelor ei păli, dublul şir de perle al dinţilor se rări, iar Clinias nu mai 
văzu agăţată de gâtul lui decât o femeie bătrână, hidoasă şi 
descărnată. 

El scăpă un strigăt de groază care se pierdu printre ţipetele ce 
le scoteau spectatorii. Apoi, printr-un efort subit, deznodând cu 
violenţă legătura pe care braţele lui Meroe cea falsă o formau în jurul 
gâtului lui, strigă: i 

- Înapoi! Vrăjitoareo! Înapoi! 

Şi palid, cu părul zbârlit, cu fruntea transpirată, fugi afară din 
sală, urmat de invitaţii îngroziţi. 

Apollonius rămase singur în mijlocul flăcărilor ce se micşorau, 
împreună cu evreul care se apropiase puţin câte puţin de el şi cu 
vrăjitoarea care se zvârcolea disperată pe podeaua acoperită de flori. 

- lată aparenţa! lată realitatea! zise el. 

Apoi, adresându-se falsei Meroe: 


- Haide continuă el. Aşa cum ţi-ai luat adevărata înfăţişare, să- 
ţi reiei acum şi numele tău adevărat... Ridică-te, Canidia, şi ascultă ce 
vreau să-ţi spun. 

Vrăjitoarea ar fi vrut să se opună, dar o putere mai mare decât 
a ei o constrângea să asculte. Ea se ridică pe un genunchi, cu ochii 
încă umezi de lacrimile disperării, cu mâinile trăgându-se de păr. 

- Porunceşte dar, zise ea, pentru că tu ai dreptul să porunceşti. 

- Ei bine, reluă Apollonius, pleacă prima! Mergi să ne aştepţi în 
Tesalia, în câmpia care se întinde între muntele Fillius şi Peneea... 
Adună acolo, în următoarea noapte cu lună plină, vrăjitoare, diavoli, 
vârcolaci, strigoi, centauri, sfincşi, himere, în sfârşit, toţi monştrii care 
iau parte la vrăjile nocturne... Noi avem nevoie pentru o operă imensă 
de toate resursele magiei, chiar dacă aceste resurse ar fi împrumutate 
din iad! 

- Atunci plec, răspunse Canidia. 

- Fie, dar, pentru a fi mai sigur de ascultarea ta, vreau să te 
văd plecând acum, apuse Apollonius. 

- Atunci, vino! 

Apollonius şi evreul o urmară pe vrăjitoare, care, ieşind din sala 
ospăţului, îi conduse într-un fel de laborator iluminat printr-o mică 
fereastră fără sticlă şi oblon şi prin a cărei deschidere pătrundea o 
rază de lună, singura sursă de lumină a acestei ascunzători 
întunecoase şi misterioase, în care Canidia îşi făcea vrăjile. 

Apollonius şi tovarăşul lui rămaseră la uşă. 

- Priveşte! zise filosoful evreului. 

Isaac nici nu avea nevoie de acest îndemn. El începea să 
înţeleagă că acest om era pe cale să-i fie de mare ajutor în lucrarea 
supra omenească pe care o întreprindea. Avea deci ochii îndreptaţi 
asupra vrăjitoarei şi o urmărea cu toată atenţia. 

Canidia, în colţul cel mai retras al cabinetului său magic, 
aprinse mai întâi o lampă mică, a cărei flacără roşie contrasta cu raza 
albăstruie a lunii. La această lampă ea arse, murmurând câteva vorbe 
neinteligibile, o bilă de mărimea unui bob de mazăre, care răspândi 
pe moment un miros puternic de răşină. Indată ea deschise o cutie de 
aramă în care erau închise un număr de sticluţe de diferite forme, 
pline cu licori de diferite culori şi alese una conţinând un fel de ulei ce 
avea aproape consistenţa unei alifii. Apoi, lăsând să-i cadă 
veşmintele, ea se frecă din cap până-n picioare, pe tot corpul ei 
descărnat, cu această pomadă, începând cu capătul unghiilor. Pe 
măsură ce se ungea, corpul ei se micşora şi se acoperea de pene. In 
locul mâinilor îi apărură gheare. Nasul i se încovoie şi deveni un cioc. 
Ochii i se rotunjiră şi lumina lor galbenă lansa o flacără dublă. In 
câteva minute se transformase într-o femeie pasăre şi, simțind că are 


pene destule, bătu din aripi, scoase un strigăt lugubru, aşa cum se 
aude câteodată printre ruine şi dispăru prin fereastră. 

- Acum, zise Apollonius, eu sunt liniştit. lată mesagerul a 
plecat. Fiecare se va afla la postul său. 

- Dar noi, când vom pleca? întrebă evreul. 

- Mâine, răspunse Apollonius. 


XXXIV CĂLĂTORIA 


Apollonius petrecu dimineaţa următoare consolându-l pe Clinias 
şi luându-şi rămas bun de la discipolii săi. Către ora unu a după- 
amiezii, călătorii coborâră într-o mică barcă al cărui stăpân se angajă 
să-i ducă până seara în micul sat Egostenes, unde ei socoteau să 
petreacă noaptea, pentru a fi gata a doua zi, la ivirea zorilor, să atingă 
pasul Citheronului. 

Pentru un om care n-ar fi fost obosit de călătorii, cum era deja 
tovarăşul lui Apollonius, n-ar fi fost nimic mai frumos decât această 
mică traversare, tăind, la extremitatea orientală, marea Alcionului în 
toată lărgimea ei şi neîndepărtându-se niciodată prea mult de plajă, 
pentru ca să nu se piardă din vedere aceste coaste minunate ale 
istmului, umbrite de pini, de chiparoşi şi de platani. Printre ei se vedea 
alb templul lui Neptun, căruia Istmul îi era consacrat. Se mai putea 
zări şi templul Dianei în care era statuia în lemn a zeiţei, adică unul 
din cele mai vechi monumente ale acestei arte, atribuit sculptorului 
Dedal, care trăia pe timpul lui Minos şi care a marcat primul ochii 
statuilor şi a detaşat picioarele şi braţele de corpurile lor. Tot acolo se 
mai puteau vedea: stadiul, unde se celebrau jocurile istmice, instituite 
de Sisif în cinstea lui Melicerte, fiul lui Ino, şi, în sfârşit, amfiteatrul. 
Către ora două, mica barcă depăşea promontoriul Olmies în vârful 
căruia ajung ultimele pante ale muntelui Geranian. La ora cinci seara, 
ea trecea prin dreptul micului oraş Pagoe, care îşi oglindea cochet 
casele, pierdute printre aracii viilor, în valurile albastre ce scaldă 
picioarele zidăriilor lor. In sfârşit, la căderea nopţii, debarcau pe 
ţărmul din Egostene, la două stadii de oraş. 

Trecuseră din Corint la Megarida. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, cei doi călători porniră iar la drum. 
Ei aveau înaintea lor versantul meridional al Citeronului, ale cărui 
culmi, joase şi ondulate pe măsură ce coborau spre țărmurile mării, se 
înălţau şi deveneau abrupte la nord-vest, adică spre strâmtoarea 
Eubeei. La stânga lor, spre nord-vest, în ceața matinală, ei zăriră 
vârful înverzit al Heliconului. Plutarh, în vârstă de şaisprezece ani, 
care studia pe atunci la Delfi, a cules chiar dintre pietrele lor istoria 
acestor doi munţi, legende poetice pe care el le va povesti mai târziu. 

Helicon şi Citeron, erau doi fraţi, dar cu obiceiuri diferite şi 
caractere opuse. Primul era blând, generos, plin de dragoste pentru 
părinţii săi a căror bătrâneţe o sprijinea. Al doilea, dimpotrivă, dur şi 
zgârcit, căuta să acapareze averea familiei. Intr-o zi, el îi spuse 
fratelui său că tatăl lor murise peste noapte. Pe când Helicon îl privea 
cu spaimă murmurând numele paricidului, el îl înşfacă şi încercă să-l 
arunce într-o prăpastie. Dar victima, agăţându-se de ucigaş, îl antrenă 
şi pe el în cădere. Ambii se rostogoliră din stâncă în stâncă, şi 


ajunseră sfărâmaţi în fundul abisului... Jupiter, atunci, îi preschimbă în 
doi munţi care au luat numele lor. Intunecatul şi sălbaticul Citeron, din 
cauza dublei lui crime, - paricid şi fratricid - deveni sediul furiilor. 
Helicon blând şi cu inima bună, cu spirit elevat şi poetic, fu refugiul 
favorit al muzelor. 

Intr-adevăr, şi astăzi, ca pentru a adeveri această tradiţie, cei 
doi munţi au un aspect opus. Nu este nimic mai vesel, mai proaspăt, 
mai umbros, mai iubit de văzduhul care-l scaldă cu azurul lui fluid şi 
de soarele ce-l sărută cu razele lui aurite, decât muntele favorit al 
muzelor. Pâlcuri de stejari care se leagănă ca nişte panaşe gigantice ÎI 
înconjoară, încoronându-l şi freamătă înclinându-se la orice suflare de 
vânt. Colinele care se ivesc pe întinsele sale flancuri, văile care 
şerpuiesc la picioarele lui, sunt împodobite cu măslini, cu mirţi şi cu 
migdali. De oriunde, un izvor, un pârâu, o fântână, ţâşneşte din 
pământ. Fie că acest izvor se numeşte Aganippe, că acest pârâu se 
numeşte Permesse, sau că fântâna este denumită Hipocrena, apa lor 
coboară şi sare în cascade strălucitoare, printre un dublu şir de leandri 
şi dafini. 

Pe Helicon fusese născut Hesiod, rivalul lui Homer, şi acolo se 
arăta o copie a operelor sale, scrisă în întregime de mâna autorului 
Theogoniei şi al lucrării Munci şi zile. Pe Helicon se păstrează încă, în 
secolul Antoninilor, statuile a nouă muze, sculptate de trei artişti 
diferiţi, un grup al lui Apollo şi Mercur disputându-şi premiul 
cântecului, o statuie a lui Bahus, capodoperă a lui Myron, statuile lui 
Linus: Tamyris ţinând o liră spartă, Arion pe delfinul lui, Hesiod având 
harpa pe genunchi şi Orfeu înconjurat de animalele pe care le 
îmblânzea cu cântecele sale. In fine, pe Helicon creşteau acele fructe 
cu dulceaţa fină, despre care vorbeşte Pausanias şi acele plante atât 
de folositoare încât, numai alunecând printre tulpinile lor, şerpii îşi 
pierdeau veninul. 

Citeronul, ale cărui pante meridionale le urcau călătorii noştri, 
prezenta, aşa cum am zis, un aspect total diferit: era un munte ceţos, 
sălbatic, neospitalier, consacrat Eriniilor, şi răsunând în fiecare noapte 
de strigătele frenetice ale bacantelor. Tot ce se petrecuse pe acest 
munte teribil avea ceva funest, ca şi aspectul însuşi al muntelui. Aici, 
pe Citeron, la umbra pinilor negri şi a chiparoşilor întunecaţi care-i 
încununau vârfurile ascuţite, Penteu, regele tebanilor, avusese 
nesocotinţa de a se urca într-un copac pentru a privi orgiile 
misterioase ale bacantelor. El fu descoperit şi făcut bucăţi de mama 
sa Agave şi de mătuşile lui, Ino şi Antinoea, care, orbite fiind de 
Bachus, credeau că este un taur tânăr. Pe Citeron, nefericitul fiu al 
Aristeei, obosit de vânătoare şi murind de sete, veni pentru a bea apă, 
la o fântână unde se scălda Diana. Aceasta, supărată de ultrajul, deşi 
involuntar, adus pudorii sale, îl transformă pe Acteon în cerb şi asmuţi 


asupra lui proprii ei câini care l-au devorat. Aici, pe Citeron, Edip, 
condamnat de oracol, aruncat din ordinul lui Laius, tatăl său, fu găsit 
de păstorul Phorbas. În sfârşit, tot pe Citeron, chiar în locul unde de la 
o înălţime de patru mii de picioare, muntele domină amplasamentul 
vechii Platee, se ridica altarul lui Jupiter Citeronianul. Aici, cele 
paisprezece oraşe ale confederației beoţiene aduceau la fiecare 
şaizeci de ani pentru sărbătoarea Dedalia, patrusprezece statui de 
stejar care erau arse pe un altar de lemn. 

Ajunşi pe această platformă, cei doi călători se opriră. Ei aveau 
la picioarele lor izvoarele Asopului. Prin memorabila câmpie a Plateei, 
ei vedeau şerpuind fluviul care, trăsnit de seducătorul fiicei sale, 
Jupiter, pentru a-şi fi umflat cursul şi pustiit ţara, rostogoleşte cărbune 
în apele sale. 

Dar evreul nu venise în câmpiile Beoţiei să cerceteze aceste 
vechi tradiţii istorice, căci, în acel caz, în loc să coboare prin defileul 
abrupt al Drioscefalelor, s-ar fi oprit pe platoul de unde privirea se 
desfăşoară până la lacul Hylica situat la douăzeci şi cinci de stadii 
dincolo de Teba. El l-ar fi pus pe savantul său tovarăş de drum să-i 
povestească în toate detaliile despre acea zi teribilă când, din trei 
sute de mii de oameni, Perşii au pierdut două sute şaizeci de mii. De 
pe această înălţime, el ar fi văzut locul în care Masisteus a căzut la 
începutul bătăliei, iar Mardonius, la sfârşitul ei. L-ar fi putut urmări pe 
Artabase, fugind cu ai lui patruzeci de mii de oameni, pe drumul 
Focidei, în timp ce Pausanias şi Aristide, punând să se adune prada de 
pe câmpul de bătaie, au închinat a zecea parte lui Apollo Delfianul. 
Considerând că asta nu era o ocupaţie demnă de oameni liberi, au 
lăsat paza restului, estimat la patru sute de talanţi pe seama celor 
cincizeci de mii de sclavi pe care îi trimiseseră lacedemonienii. 

Dar evreul nu se interesa de această mare luptă a Orientului 
împotriva Occidentului, prin care Xerxe vrea să răzbune Troia. După 
ce-i dăduse lui Apollonius un răgaz de un sfert de oră pentru a se 
odihni, neobositul drumeţ porni iar şi, după cum am mai spus, 
depăşind izvoarele lui Asope, au coborât spre câmpie prin acel defileu 
pe care Beoţienii îl numesc Trei Capete, iar Atenienii, Cap de Stejar. 

Cu toate că erau obosiţi, călătorii nu s-au oprit la Plateea decât 
numai timpul necesar pentru a-şi lua masa. Şi-au urmat drumul mai 
departe spre Teba, unde ajunseră la căderea nopţii. Cu urcuşurile, 
coborâşurile şi ocolişurile Citeronului, ei făcuseră peste zi cam 
patruzeci de leghe. 

Teba era încă în acea epocă, un oraş în care merita să te 
opreşti, nu numai din cauza amintirilor ei, ci şi din cauza importanţei 
ei prezente. Totuşi, frumoasele zile ale oraşului cu o sută de porţi 
trecuseră. Peste ea domniseră Calmus, Labdacus, Laius, Edip, Eteocle 
şi Polinice. Contra ei se purtase războiul celor şapte şefi, imortalizat 


de Eschile, şi acela al Epigonilor, care nu a avut fericirea să-şi aibă 
poetul lui şi a rămas în semiobscuritatea istoriei. Amfion, Pindar, 
Epaminoda, erau din Teba. Alexandru a distrus-o din temelii, pentru a 
o pedepsi că s-a revoltat contra lui şi din capitala confederației 
beoţiene, nu a lăsat în picioare decât casa autorului Olimpicelor. 

Şi totuşi, aşa cum urmau să facă mai târziu Atena şi Corintul, 
sora şi fratele ei, Teba s-a ridicat din ruine. Apoi ea a fost prinsă în 
acea mare reţea de cuceriri pe care Roma le făcea în lume. Ca 
rezultat, o parte a populaţiei era din ltalia, şi aşa cum în fiecare 
moment se auzea vorbindu-se greceşte pe străzile Romei, la fel pe 
străzile Tebei, în fiecare moment se auzea vorbindu-se latina. 

A doua zi, la aceeaşi oră ca în ajun, călătorii îşi reluară drumul. 
După o oră şi jumătate de mers, ei au atins lacul Hylica şi ocolindu-l 
au trecut de Schoenus. Au lăsat la dreapta lor muntele Hypate şi la 
stânga oraşul Acroepia. După scurgerea altor două ore, ei se opreau 
pe treptele templului lui Apolo, de unde îmbrăţişau cu privirea, în 
toată întinderea lui, lacul Copais, acest mare împ/uvium al Beoţiei. 
Acesta avea privilegiul de a furniza restului Greciei trestiile 
armonioase cu care cântăreții din flaut îşi duceau luptele şi întrecerile 
lor muzicale, la Orhomene, de sărbătoarea Graţiilor, la Libetra, de 
sărbătoarea muzelor şi la Thespis, de sărbătorile lui Amor. 

Noaptea i-a surprins pe călători la Copoe, dar ziua i-a regăsit 
traversând Platanius pentru a merge la Oponte. Regatul lui Ajax, fiul 
Oileei, patria lui Patrocle prietenul lui Achile, nu i-a reţinut decât o oră. 
Către mijlocul zilei au pornit iar la drum, ocolind marea Eubeei, 
traversând Throniumul, văzând cum se măreşte la stânga lor muntele 

Oeta, din vârful căruia Hercule, într-un nor de foc, s-a urcat în 
Olimp. În sfârşit a apărut în faţa lor defileul Termopile. 

leşind din Thronium, drumul se încrucişa de mai multe ori cu 
Boagrius. Drumul şi fluviul păreau doi şerpi care, luptând unul contra 
altuia, s-ar fi strâns în încolăcelile lor, până când fluviul, formând 
portul Tarphe, se vărsa în golful Malaca, iar drumul, continuând pe 
lângă mare, ajungea, puţin mai jos decât stânca lui Hercule, să fie 
atât de strâmt încât abia putea să treacă pe el un car. 

Acolo, cu patru secole mai înainte, Leonida îşi făcuse tabăra cu 
ai săi trei sute de spartani şi şapte sute de lacedemonieni şi a fost 
ajuns de o mie de soldaţi din Milet, patru sute din Teba, o mie din 
Locres, şi tot atâţia din Focida. 

Regele Spartei avea, în total, aproape şapte mii patru sute de 
oameni. Ce aştepta el acolo? Pe Xerxe cu un milion de persani şi două 
sute de mii de auxiliari! 

Xerxe avea o teribilă revanşă de luat în numele tatălui său, 
Darius. Astfel, el spusese: „Voi traversa marea, voi distruge oraşele 
vinovate şi-i voi lua pe locuitorii lor în captivitate!" 


Făcuse apel la popoarele Asiei, Africii şi Europei. 

El strânsese nouă sute de mii de soldaţi din regatul său. 

Cartagina îi trimisese o sută de mii de gali şi italieni. 

Macedonia, Beoţia, Argolida şi Tesalia, cincizeci de mii de 
oameni. 

Fenicia şi Egiptul, trei sute de vase montate şi echipate. 

Trei regi şi o regină mergeau sub ordinele sale: 

Regele Tirului, regele Sidonului, regina din Halicarnas. 

El plecă, aruncă un pod de vase peste Helespont, invadă 
muntele Atos, se răspândi ca un torent în Tesalia şi acoperi cu 
corturile sale ţara Malienilor. 

| se spusese că aproape de Anthela exista o armată grecească 
ce-l aştepta, dar nu ştia că această armată era compusă numai din 
şapte mii de oameni. 

Fiecare lacedemonian, spartan, teban, thespian sau locrian, 
aveau de luptat cu o sută cincizeci de duşmani. 

Ştiau asta şi fiecare era pregătit să moară. 

Inainte de a părăsi Sparta, cei trei sute de aleşi ai morţii îşi 
serbaseră propriile lor jocuri funebre, în semn că ei se socoteau deja 
ca dormind în morminte. 

Când Leonida s-a despărţit de soţia lui, aceasta îl rugase să-i 
exprime ultima lui dorinţă pentru ca ea să o îndeplinească. 

- iți doresc, răspunsese Leonida, un soţ demn de tine şi copii 
care să-i semene. 

Atunci, la porţile oraşului - sau mai curând la ultimele case, căci 
Sparta nu avea nici ziduri, nici porţi - eforii l-au ajuns. 

- Rege al Spartei, îi spuseseră ei, venim să-ţi reamintim că tu 
ai prea puţini oameni pentru a merge în întâmpinarea unei armate 
atât de numeroase. 

Dar el le răspunsese: 

- Nu este vorba să învingem, ci să dăm Greciei timpul de a-şi 
aduna armata. Noi suntem puţini pentru a-l opri pe duşman, dar noi 
suntem destui pentru scopul pe care ni l-am propus: datoria noastră 
este de a apăra trecătoarea de la Termopile şi hotărârea noastră este 
de a pieri acolo. Trei sute de victime vor fi de ajuns pentru onoarea 
Spartei şi Sparta ar fi fost pierdută dacă mi-ar fi încredinţat toţi 
luptătorii ei, căci eu presupun că nici unul din ei n-ar fi îndrăznit să 
fugă. 

El a plecat, a traversat Arcadia, Argolida, Corintul, a şovăit un 
moment între Istm şi Termopile, a optat pentru aceasta din urmă, a 
străbătut munţii Beoţiei şi şi-a instalat tabăra la Anthela. Acolo şi-a 
însărcinat îndată oamenii cu ridicarea zidurilor vechi ce barau drumul 
şi care se numeau zidurile foccenilor, pentru că aceştia le clădiseră, în 
timpul războiului lor cu messenienii. A fost un lucru uşor, care s-a 


terminat repede. În acel loc drumul nu avea decât lărgimea necesară 
trecerii unui car. 

Un post de spartani fu plasat înapoia râului Phoenix. El era 
destinat să apere intrarea în defileu. 

O potecă, pe care o cunoşteau numai ciobanii, tăia flancurile 
muntelui Anopeu, urca pe vârf şi cobora puţin mai sus de târgul 
Alpenus, ducând la piatra lui Hercule Melampigeul. Leonida trimise, 
pentru a o apăra, mia lui de foceeni, care se stabiliră pe înălțimile 
muntelui Oeta, dominând muntele Anopeu. 

Aceste precauţii au fost luate nu pentru a învinge, ci pentru a 
lupta cât mai îndelung posibil. Cu cât moartea va fi mai înceată, cu 
atât Grecia va avea mai mult timp să-şi strângă armata. 

Era o chestiune de săptămâni, de zile, de ore. 

Spartanii şi aliaţii lor sosiseră primii pe teren şi au ales un teren 
de luptă care făcea lupta cât de cât posibilă. Asta era deja destul: ei 
erau siguri că vor avea mormântul în locul pe care şi-l aleseseră. 

Văzuseră venind această hoardă asiatică, auziseră zgomotul 
făcut de carele şi căruțele acestui milion de oameni, simţiseră 
pământul tremurând sub pasul lor. 

Abia îndrăzniseră să-şi ridice capul pentru a vedea din ce parte 
soseşte moartea! 

Intr-un târziu apăru un călăreț persan. Era un trimis al lui Xerxe 
să vadă cu ce duşmani regele regilor va avea de-a face. 

Unii făceau exerciţii de luptă în timp ce alţii îşi pieptănau şi îşi 
netezeau părul, căci prima grijă a spartanului la apropierea pericolului 
era să-şi aranjeze părul şi să se încununeze cu flori. 

Călărețul a putut pătrunde până la avanposturi, să privească 
exerciţiile şi să se retragă nestingherit. Spartanii nu dăduseră semne 
că l-ar fi remarcat. 

Nevăzându-i decât pe spartani, căci zidul foceenilor îi 
ascunsese restul armatei, iscoada revine la Xerxe şi îi spune: 

- Ei sunt trei sute! 

Xerxe nu putea să creadă. El se temea de vreun şiretlic şi de 
aceea a aşteptat patru zile. Intr-a cincea, el îi scrise lui Leonida: 

"Rege al Spartei, dacă tu vrei să te supui, eu îţi voi da imperiul 
Greciei". 

Leonida îi răspunse: 

"Mai curând voi muri pentru patria mea decât să o înrobesc". 

Atunci, Xerxe scrise această a doua scrisoare: 

"Predă-mi armele tale". 

Sub această laconică somaţie, Leonida scrise acest nu mai 
puţin laconic răspuns: 

"Vino să le iei". 


După ce a citit, Xerxe a chemat un corp de armată compus din 
mezi şi cissieni. 

- Mergeţi împotriva acestor trei sute de nebuni, zise el, şi 
aduceţi-i aici vii! 

Corpul de armată se puse în mişcare. El număra douăzeci de 
mii de oameni. 

Un soldat alergă la Leonida, strigând: 

- lată că vin mezii, o rege! Ei sunt aproape de noi! 

- Tu te înşeli, îi zise Leonida, noi suntem aproape de ei. 

- Ei sunt atât de numeroşi, adăugă soldatul, încât săgețile lor 
vor fi de ajuns să întunece soarele. 

- Cu atât mai bine, interveni un spartan denumit Dieneces, noi 
ne vom bate la umbră! 

Atunci Leonida dădu ordin să nu-i aştepte pe soldaţii lui Xerxe, 
ci, părăsind întăriturile, să le iasă înainte! 

Acolo ei nu erau decât trei sute, dar este adevărat că mezii şi 
cissienii nu erau decât douăzeci de mii. 

După o oră de luptă, cei douăzeci de mii de soldaţi ai lui Xerxe 
fugeau în derută! 

Xerxe trimise în ajutorul lor pe cei zece mii de nemuritori. 

Erau denumiți cei zece mii de nemuritori pentru că golurile 
făcute de moarte în rândurile lor, erau imediat împlinite. Ei se 
recrutau dintre cei mai viteji ai armatei, iar golurile nu rămâneau 
niciodată mai mult de o zi, necompletate. 

Hydarnes îi comanda. 

După o luptă înverşunată fură şi ei respinşi, la rândul lor. 

O Sparta! Sparta! Câtă dreptate aveai să spui că cel mai bun 
zid al tău era format din piepturile fiilor tăi! 

A doua zi, lupta reîncepu, iar perşii fură bătuţi a doua oară. 

Noaptea veni peste această a doua înfrângere. Xerxe, în cortul 
său, îngrijorat, cu capul în mâini, Xerxe, nemaisperând să forţeze 
trecerea, se întreba dacă n-ar fi mai bine să renunţe la expediţie. 

El îşi amintea că, atunci când fusese la Babilon pentru a vedea 
mormântul regelui Belus, pusese să se deschidă cavoul. Ilnăuntru erau 
două sicrie, unul plin şi altul gol. Pe cel gol se putea citi o inscripţie: 

"Eu sunt soarta celui care mă va deschide". 

Această soartă, după două asemenea eşecuri, contra a numai 
trei sute de oameni, nu era ea pe punctul de a fi pusă alături de 
cadavrul regelui Belus? 

Atunci intră în cortul regelui, Hydarnes. El aducea un om. Omul 
era un trădător şi acest trădător se numea Epialtes. 

A păstra numele celor viteji este o datorie pioasă, a păstra 
numele trădătorilor este un act de justiţie. Nu este de ajuns ca istoria 
să fie pioasă, ea trebuie să fie şi justă. 


Grecii aveau o divinitate pe care o numeau Nemesis - adică 
Răzbunătoarea! 

Acest trădător venea să dezvăluie regelui perşilor, existenţa 
potecii de pe muntele Anope... 

Hydarnes şi ai lui zece mii de nemuritori plecară imediat, având 
ca ghid pe Epialtes. Ajutându-se de stejarii care acopereau flancurile 
muntelui şi dădeau o umbră mai deasă decât aceea a nopţii, ei 
ajunseră până la foceeni Aceştia rezistară un timp, dar erau numai o 
mie şi luptau unul contra zece şi nu erau nici spartani, nici 
lacedemonieni. 

Leonida auzi zgomotul luptei care se ducea deasupra capului 
său. Veniră apoi sentinelele alergând şi-i spuseră că trecerea era 
forţată. Atunci el îi adună pe şefii aliaţilor lui. Toţi erau de părere să se 
retragă şi să apere numai trecerea Istmului. 

Dar Leonida, clătinând capul, le zise: 

- Aici Sparta ne-a ordonat să murim, aici vom muri... Cât 
despre voi, continuă el, păstraţi-vă, voi şi soldaţii voştri, pentru 
timpuri mai bune! 

Ei voiau să rămână dar Leonida vorbea în numele Greciei. 
Atunci oamenii din Peloponez, locrienii şi foceeni se retraseră. 

Dar tespienii şi tebanii declarară că nu-i vor părăsi pe spartani. 

Oamenii din Peloponez erau trei mii o sută. Locrienii, 
treisprezece sute. Foceenii, o mie. Erau cinci mii patru sute de oameni 
care se retrăgeau. Erau două mii o sută de oameni care rămâneau. 

Cei care se retrăgeau au avut timpul să ajungă la Thronium 
înainte ca cele zece mii de nemuritori să le taie drumul. 

Seara, Leonida a fost anunţat că Hydarnes era la Alpenus şi că 
a doua zi, el va ataca din spate, în timp ce Xerxe va ataca din faţă. 

- Atunci, spuse Leonida, să nu aşteptăm până mâine. 

- Aşadar, ce vom face? îl întrebă fratele lui. 

- Vom merge chiar astă noapte la cortul lui Xerxe şi îl vom 
omori sau vom pieri în mijlocul taberei sale... În aşteptare, să 
mâncăm. 

Masa a fost uşoară: drumul pe care veneau proviziile era tăiat. 

- Asta nu e decât o gustare, zise Leonida, vom mânca mult 
mai bine la noapte, în împărăţia lui Pluton. 

Apoi, întorcându-se, văzu doi spartani, ambii tineri şi frumoşi, 
amândoi rude cu el. 

Unul vorbea încet celuilalt. Fără îndoială îi încredința vreunul 
din acele secrete de inimă pe care, în apropierea morţii, omul doreşte 
să le împărtăşească unui prieten. 

Leonida îi chemă pe amândoi, îi dădu primului o scrisoare 
pentru soţia sa şi celui de al doilea o misiune secretă pentru 
magistraţii din Lacedemonia. 


Ambii surâseră de şiretlicul în care ei recunoscură mila tandră a 
lui Leonida. 

- Noi n-am venit aici pentru a duce mesaje, ziseră ei. Noi 
suntem aici pentru a ne lupta. 

Şi se duseră să se aşeze în rândurile din care făceau parte. 

In mijlocul nopţii, Leonida ieşi fără zgomot din întărituri şi în 
mers forţat, în fruntea micii lui armate, distruse posturile avansate şi 
pătrunse ca o pană de fier în tabăra persană, înainte ca cei care 
dormeau să poată să se apere. Cortul lui Xerxe intră în puterea regelui 
Spartanilor, dar regele regilor, cum se intitula el, a avut timp să fugă! 
Cortului i s-a dat foc, iar spartanii, lacedemonienii, thespienii şi 
tebanii, cu strigăte teribile, s-au răspândit prin tabără, lovind la 
întâmplare în mijlocul acestei mulţimi înspăimântate prin care circulau 
zvonurile cele mai teribile: se zicea că Hydarnes şi cei zece mii de 
nemuritori au fost aruncaţi din înălţimea stâncilor, se zicea spartanii 
au primit întăriri ceea ce le-a dat curajul să atace, se zicea că toată 
armata grecească urmează acestor întăriri şi va intra în luptă. 

Dacă perşii ar fi putut să fugă, ei ar fi fost pierduţi. Dar 
noaptea, necunoscând drumul, cu marea la stânga lor, munţii Trachis 
la dreapta, strâmtorile Tesaliei în spate, ei nu puteau să se opună 
decât cu rezistenţa inertă a numărului. 

Măcelul a durat toată noaptea. 

Dar când veni ziua, primele raze ale soarelui au dat pe faţă 
micul număr al atacatorilor. Atunci, toată această mulţime nu trebuia 
decât să se strângă pentru a-i înghiţi, ca o prăpastie, pe cei câţiva 
oameni ai lui Leonida. 

Şi totuşi lupta continuă cu şi mai mare înverşunare. Leonida fu 
omorât! Onoarea de a-i apăra corpul, cinstea de a-l ridica, au dublat 
ardoarea luptei în jurul cadavrului. Doi fraţi, ai lui Xerxe, căpetenii ale 
perşilor, două sute de spartani, patru sute de lacedemonieni, patru 
sute de thespieni, două sute de tebani au format o hecatombă demnă 
de el! în sfârşit, printr-un efort suprem, grecii i-au respins pe duşmani, 
au rămas stăpâni pe corpul lui Leonida, au bătut în retragere, au 
respins de patru ori inamicul, lăsând oameni în fiecare din aceste 
atacuri. Au trecut din nou Phoenixul şi s-au oprit înapoia zidurilor lor 
pe care le-au menţinut până când Hydarnes şi cei zece mii de 
nemuritori i-au atacat dinspre Alpenus. 

Toţi au căzut! 

Doar trei lipseau. Unul aproape orb rămăsese în târgul Alpenus. 
Acolo a aflat că Hydarnes cu cei zece mii de oameni au urmat poteca 
de pe munte, au coborât pe la piatra lui Hercule şi au mers împotriva 
tovarăşilor săi. Atunci el şi-a luat scutul şi sabia, s-a lăsat condus de 
sclavul său, s-a aruncat la întâmplare în rândurile perşilor şi a căzut 
străpuns de lovituri! Ceilalţi doi, care se îndepărtaseră pentru a 


îndeplini un ordin al generalului lor, n-au ştiut că atacul era atât de 
iminent. Fiind bănuiţi la întoarcere că nu au făcut tot posibilul pentru a 
ajunge în timpul luptei, unul s-a omorât cu propriile sale mâini iar 
celălalt a făcut să fie omorât la Plateea. 

Xerxe şi-a continuat drumul şi oraşul Salamina a fost perechea 
Maratonului. 

Apollonius şi însoţitorul lui s-au oprit un moment la mormântul 
lui Leonida. Oricât de preocupat ar fi fost Isaac Laquedem de lupta 
gigantică întreprinsă pentru el, care era pe cale să lege lumea antică 
de lumea nouă, era imposibil să nu arunce măcar o privire peste 
aceste locuri glorioase. 

Şi în acel timp, Apollonius i-a povestit despre acest mare 
devotament, care va rămâne ca exemplu nemuritor pentru oameni şi 
pentru popoare. 

Apoi, amândoi şi-au reluat drumul. 


XXXV CĂLĂTORIA (urmare) 


Călătorii se apropiau de ţinta lungului lor drum. Ei intraseră în 
Tesalia. Lăsând în urmă muntele Oeta, încă înnegrit de rugul lui 
Hercule, au traversat Hypata şi Lamia, oraşe ale vrăjitoarelor. Ei 
urmau să se angajeze în trecătorile muntelui Othrys, pe vârful căruia 
uriaşii luptaseră zece ani contra lui Jupiter. In sfârşit, au lăsat la 
dreapta lor fluviul Ahelous, cel care încercase să o răpească pe 
Dejanira din braţele lui Hercule, pe când acesta o ducea prin valurile 
sale. Ahelous, învins de trei ori de fiul lui Alcmene, sub trei forme 
diferite, - fluviu, şarpe, taur - sfârşise prin a lăsa unul din coarnele sale 
în mâna învingătorului. 

Trecătorile Tesaliei traversate, urmau să se găsească în inima 
lumii antice, la sursele tradiţiilor mitologice, pe un teren purtând 
urmele paşilor gigantici ai eroilor şi ai semi-zeilor. In vastul bazin, 
către care coborau Apollonius şi Isaac, îi aştepta Canidia pentru a-i 
face să asiste la acele mistere nocturne pe care magia antică le-a 
lăsat moştenire vrăjitoarelor noastre din Evul Mediu. Acolo fusese 
odinioară o mare interioară, o altă Caspică ce dăinuise până în 
momentul când Neptun, lovind munţii reuniți între Olimp şi Ossa cu 
tridentul lui, i-a dat o trecere, creând valea Tempeea, al cărei nume 
înseamnă deschidere. 

Pe măsură ce marea se precipita în golful Thermaic prin valea 
Tempeei care-i fusese deschisă, ieşeau la lumină câmpii grase de 
nămol, iar popoarele din Olimp, Pind, Ossa, Pelion şi din Othrys 
coborau pe acest pământ nou. Numai centaurii, fiii lui Ixion şi ai Nuei, 
au rămas pe înaltele platouri ale munţilor. 

Atunci au început timpurile epice ale Tesaliei, care, fiind legate 
prin mai multe puncte cu povestirea noastră, ne sileşte să aruncăm 
asupra lor o privire rapidă. 

La orizontul cel mai îndepărtat, acolo unde istoria se mai 
confundă cu legenda, prima dramă pe care o vedem desfăşurându-se 
a avut loc în timpul unei serbări nupţiale. Lapitul Piritous, el însuşi fiu 
al lui Ixion, se însoară cu Hippodamia, fiica lui Adraste, şi invită la 
ceremonie pe centauri, fraţii lui, şi pe regele lui Erichtion. Logodnica 
era frumoasă. În timpul mesei, Erichtion s-a apropiat de ea, a luat-o în 
braţe şi a încercat să o răpească. Atunci, orice a devenit o armă, chiar 
şi tăciunii din vatră. In această primă luptă, centaurii sunt învinşi, 
Erichtion este prins şi Piritous nu redă libertatea insolentului său 
invitat decât după ce, ca amintire şi ca răzbunare pentru insulta 
primită, i-a tăiat nasul şi urechile. 

Acesta a fost semnalul unui război distrugător. Regele mutilat s- 
a pus în fruntea unei armate şi a început prin a distruge un întreg trib 
de lapiţi, comandat de Ceneu, care mai înainte fusese femeie şi 


purtase numele de Cenisa. Neptun îi solicitase şi obținuse dragostea 
ei, şi, ca răsplată, se oferise să-i îndeplinească o dorinţă. Cenisa o 
dorit să fie bărbat. Atunci Neptun, îndeplinindu-i dorinţa, nu numai că 
a transformat-o în bărbat, dar a făcut-o şi invulnerabilă. Acea primă 
luptă a fost teribilă. Ceneu s-a bătut ca un leu. inconjurat de centauri, 
care nu au putut să-i ia viaţa, din cauză loviturilor ghioagelor lor, a 
fost înfundat, ca o nicovală vie, în măruntaiele pământului. Pe locul 
unde a dispărut, sălbaticii săi duşmani au doborât o pădure întreagă, 
căreia i-au dat foc. 

Dar, din mijlocul flăcărilor şi-a luat zborul o pasăre cu aripi de 
aur: era Ceneu cel nemuritor care urca la cer! 

Centaurii şi-au continuat cursa către capitala ţării lapiţilor, dar 
acestora le-a sosit un ajutor neaşteptat. 

Teseu, deranjat de renumele lui Pirithous, plecase din Atena 
pentru a-l înfrunta. Judecându-se demn de un asemenea adversar, 
Pirithous îşi luase armele şi mergea în întâmpinarea lui. Dar, când se 
găsiră faţă în faţă, cei doi eroi simţiră admiraţie unul pentru altul. 
Mâinile  încleştate, care aduceau moartea, se deschiseră şi 
strângându-se în braţe îşi jurară o prietenie veşnică. Amândoi 
reveniră, sprijiniți unul de altul, ca Dioscurii. 

Atunci a auzit Pirithous despre invazia centaurilor şi despre 
înfrângerea lui Ceneu. Teseu şi el au plecat imediat împotriva 
agresorilor. Duşmanii lui Pirithous deveniseră şi duşmanii lui Teseu. 
Războiul a durat trei ani. În sfârşit, centaurii învinşi în toate luptele, 
nemaiavând altă salvare decât rapiditatea fugii lor, au fost distruşi 
sau goniţi. Chiron rămase singur pe Pelion. Titlul lui de preceptor al lui 
Teseu, ca şi binefacerile pe care le răspândise în tot ţinutul, 
dedicându-se ştiinţelor şi mai ales medicinei, i-au adus această 
răsplată. 

După Pirithous care, îndrăgostit de Proserpina, a încercat să 
coboare în Infern, dar a fost sugrumat de câinele cu trei guri, a sosit 
argonautul Jason. 

Jason s-a născut la lolchos. Tatăl său, Eson, tocmai fusese 
detronat de Pelas, fratele lui. Tremurând pentru viaţa fiului, Eson 
răspândeşte zvonul morţii sale în timp ce, abia eliberat, Alcimede ia 
copilul în tunica sa şi-l duce la centaurul Chiron, care se însărcinează 
să facă din el un erou. 

Copilul a crescut în siguranţă sub îngrijirea lui Chiron şi a 
devenit un tânăr bărbat. Atunci, oracolul Magnesienelor i-a poruncit 
să-şi ia două sulițe şi îmbrăcat într-o piele de leopard să se întoarcă în 
lolchos şi să-şi ceară tronul patern. 

Jason ascultă de oracol, coboară din munte, se prezintă înaintea 
lui Pelias, care-l recunoaşte drept nepotul său, şi îndrăzneşte să 
formuleze primejdioasa cerere. 


- Fie, răspunde Pelias, dar trebuie ca vreo faptă demnă de 
Hercule să-mi adeverească originea ta, ca fiind fiul lui Eson. 

In acea epocă, toată Grecia jura pe Hercule, care tocmai îşi 
îndeplinise cele douăsprezece munci. 

- Porunceşte, zise Jason. 

- Ei bine, reluă Pelias după ce a reflectat un moment, du-te în 
Colhida, adu-mi /âna de aur şi tronul lui lolchos va fi al tău! 

Ce era această lână de aur râvnită de Pelias? O vom spune. 

Atamas, rege la Orhomene din Beoţia (trecând pe lângă lacul 
Copais, de pe treptele templului lui Apollo, unde se aşezaseră cu două 
zile mai înainte călătorii noştri, în acel ceas de seară când atmosfera 
se limpezeşte, putuseră să zărească, la celălalt mal al lacului, pe 
Orhomene, profilat în depărtările albastre ale Parnasului), avusese de 
la prima lui soţie, Nefela, un fiu numit Phryxus, şi o fiică numită Hella. 

Dar, nu mult după aceea, plictisindu-se de Nefela, Atamas a 
repudiat-o şi a luat în a doua căsătorie pe Ino, fiica lui Cadmus. Dar 
maştera, aşa cum se întâmplă de obicei, a prins ciudă pe copiii dintâi, 
şi se hotărî să scape de ei. 

lată cum a încercat ea să-şi atingă scopul: A făcut să se strice 
grâul conţinut în hambarele publice, destinat pentru sămânță. Pus în 
brazdă, grâul n-a mai încolţit şi recolta a fost pierdută. A urmat o 
foamete mare. 

S-a recurs la oracolul de la Delfi pentru a şti ce trebuie făcut în 
acest caz extrem. 

Ino a cumpărat cu aur pe trimişii lui Atamas, şi aceştia au 
raportat că, pentru a îndepărta plaga ce lovise ţara, ar trebui, urmând 
profeția oracolului, să se jertfească zeilor, copiii Nefelei. In primele 
vârste ale religiilor, zeii sunt întotdeauna antropofagi. Mult mai târziu, 
în a doua perioadă, s-a ajuns să se înşele gustul lor pentru carne 
omenească,  substituindu-i carnea animalelor.  Insuşi lehova, 
Dumnezeul Evreilor, i-a cerut lui Avraam sacrificiul fiului său Isaac şi l- 
a acceptat pe acela al fiicei lui lefte. 

Phryxus şi sora lui, Hella, au fost duşi lângă altar, cu capul 
încununat cu flori. Ei îşi întindeau deja gâtul spre cuțitul sacrificatorilor 
când, palidă, cu părul despletit, nebună de durere, veni Nefela 
străbătând mulţimea, înşfăcă cele două victime şi dispăru fără ca nici 
unul din spectatori să încerce să o oprească pe această mamă care-i 
smulge morţii pe copiii săi. 

Acum, ce va face ea şi cum vor scăpa ei de ura maşterei? 
Mercur a prevăzut totul: el i-a dat Nefelei pe berbecul Crysomallos, 
care zboară, vorbeşte şi, în plus, aşa cum arată numele lui, are lâna 
din aur curat. 

Berbecul o aştepta pe Nefela pe malul lacului Copais. Mama, 
înspăimântată şi tremurând, i-a urcat pe cei doi copii în spate şi 


berbecul s-a ridicat în aer, luând direcţia Colhidei. Cam la jumătatea 
drumului, Hella, cuprinsă de ameţeală, căzu în canalul ce ducea de la 
marea Egee la Propontida. De atunci, după numele celei pe care o 
înghiţise, acest canal se va numi Hellespont. 

Phryxus ajunse cu bine în Colhida şi, la porunca lui Mercur, jertfi 
berbecul salvator lui Jupiter, care-l ridică la rangul de semn în zodiac. 
l-a păstrat însă lâna şi cu aceasta şi-a plătit ospitalitatea pe care i-a 
dat-o regele Eetes. 

Această lână prețioasă, care de atunci a fost privită cu 
palladiumul* regatului, a fost suspendată într-un stejar şi pusă sub 
paza unui dragon. 

Această lână o cerea Pelias nepotului său Jason. 

Să-i ceară lâna ar fi însemnat, dacă el ar fi acceptat 
însărcinarea, să-l trimită la moarte. 

Jason a acceptat. 

Atunci a început minunata călătorie a Argonauţilor sau a 
navigatorilor de pe Argo. 

Trebuia, mai întâi, să se construiască o navă, ştiinţă complet 
necunoscută grecilor din nord care, numai prin tradiţie, ştiau de cele 
nouă îndrăzneţe ce transportaseră de pe țărmurile Feniciei sau din 
Egipt, până în Grecia de miazăzi, coloniile conduse de Cadmus, 
Cecrops, Ogyges şi Inachus. 

Se puseră pe lucru. Au doborit cei mai frumoşi brazi ai 
Pelionului pentru a face puntea şi carena bastimentului. Apoi Minerva 
a adus ea însăşi din Dodona, adică din pădurea unde vorbesc copacii, 
stejarul care trebuia să furnizeze vasului singurul lui catarg. 

Nava este construită la Pagas. Argus, fiul lui Polyb şi al Argeei, 
conduce lucrările. Pînă atunci, vasele erau de formă rotundă. Argus 
este primul care dă corăbiei lui, forma alungită, de peşte. Pe 
deasupra, o face să meargă atât cu rame cât şi cu pânze. 

Cincizeci şi şase de războinici, cărora le cunoaştem numele, - în 
timp ce noi le-am uitat pe acelea ale însoţitorilor lui Cristofor Columb, 
Vasco da Gama sau ai lui Albunquerque - îl vor întovărăşi pe Jason în 
aventuroasa întreprindere. 

Cum au ajuns până la noi numele celor cincizeci şi şase de eroi, 
şi cum aceşti argonauţi au navigat printre gherdapurile secolelor, pe 
marea timpului, şi au acostat în portul viitorului? Aceasta se datoreşte 
faptului că acum două mii de ani, un poet, suflând deasupra, aşa cum 
se aţâţă flacăra unui foc, a reaprins aceşti aştri războinici pe cerul 
antichităţii în care atâtea stele, s-au stins! Supremă şi maiestuoasă 
putere a poeziei, care face lumină acolo unde arde şi întuneric acolo 


5 palladium - pavăză, garanţie; palladium era denumită statuia de 
lemn a zeiţei Pallas-Atena, care asigura supraviețuirea Troiei 


unde este stinsă, şi care, asemenea zeilor, răspândeşte nemurire 
peste capetele care-i sunt dragi! 

Acum, care vor fi şefii printre toţi aceşti eroi? 

Mai întâi Hercule care va comanda până ce va părăsi totul, 
pentru a-l căuta pe scumpul lui Hylas. 

Un cuvânt despre această legendă. 

In timpul furtunii care timp de douăsprezece zile zguduise nava 
Argo, Hercule îşi scăpase în mare ghioaga, arcul şi săgețile. 

In cele din urmă, furtuna s-a potolit iar nava a aruncat ancora la 
gura Rindaque-ului. Pe coastele munţilor se întindeau păduri imense şi 
întunecate. In ele, Hercule a văzut mijlocul de a-şi înlocui armele 
pierdute. Urmat de un copil credincios pe care îl adusese din Mysia, el 
s-a îndreptat către pădurea cea mai apropiată, a tăiat un stejar, din 
care şi-a făcut o măciucă, un frasin din care şi-a făcut un arc şi l-a 
trimis pe Hylas să strângă, pentru a-şi face săgeți, trestii, ale căror 
vârfuri flexibile le vedea legănându-se în vânt. 

Frumosul copil îl părăsi, dar apa iazului în care creşteau trestiile 
era atât de limpede încât nu a putut rezista tentaţiei de a-şi 
astâmpăra setea care-l ardea. Şi cum să bănuiască pericolul? El se 
aşeză în genunchi şi îşi apropie de apă faţa lui fragedă. Era o tentaţie 
prea puternică pentru nimfele acelui țărm singuratic. Niciodată o gură 
atât de fermecătoare nu atinsese cristalul umed. Buclele lungi ale 
părului blond al adolescentului se muiau în unde. Nimfele îl prinseră 
de buclele părului şi-l traseră sub apă. El a vrut să ţipe dar nu a avut 
timpul să scoată decât un suspin! 

La acest suspin Hercule a ridicat capul, dar a luat această 
ultimă suflare terestră a tânărului său însoțitor, drept o răsuflare a 
brizei. 

Totuşi, când ghioaga a fost tăiată şi arcul fasonat, el l-a chemat 
pe Hylas. Hylas, care fusese dus în grotele adânci ale iazului nu a 
putut răspunde. 

Strigătele lui Hercule se înteţiră. Argonauţii rămaşi pe țărm 
auziră chemările disperate ale fiului lui Jupiter, răsunând de dimineaţa 
până seara, în pădure, şi apoi depărtându-se spre miazăzi. 

Toată noaptea strigătele ajunseră până la ei, slăbind din ce în 
ce. La apariţia zorilor, ele se stinseră. Presupunând atunci că ei nu-l 
vor mai revedea pe Hercule, Argonauţii au ridicat ancora. 

Deci, conducătorii acestei expediţii erau: 

Hercule, în prima parte a călătoriei. 

Jason, care i-a urmat, 

Tifis, care va fi pilotul, 

Orfeu, care va cânta expediţia, 

Esculap, care va fi medicul echipajului, 

Linceu, care va semnala primejdiile din apă, 


Calais şi Zethes, care vor comanda vâslaşii, 

In sfârşit, Peleu şi Telamon, care vor veghea la pupă, în timp ce 
Hercule veghea la proră. 

Jason îi puse pe toţi însoțitorii săi să facă jurământul de a nu se 
întoarce fără lâna de aur, oferi un sacrificiu zeilor şi apoi desfăşură 
pânza şi se coborâră vâslele în mare. 

Atunci, nava Argo, în aclamaţiile a douăsprezece oraşe care se 
ridicau pe ţărmul golfului Pagasetic şi pe care, asemenea unei regine, 
le domina lolchos, înaintă spre marea Egee şi depăşi, maiestuoasă, 
capul Sepias. 

Acolo, pe o stâncă a muntelui Pelion ce surplomba marea, 
stătea centaurul Chiron, preceptorul lui Teseu şi al lui Jason. Se putea 
vedea, sprijinit pe umărul lui puternic, un copil care plângea de 
durerea de a fi prea tânăr, încă, spre a putea lua parte la această 
ilustră expediţie. 

Acel copil era Ahile. 

Vasul se îndepărtă spre nord-est şi dispăru în direcţia strâmtorii 
Hella. 

Să abandonăm capriciilor mării pe aventuroşii navigatori care, 
după şase ani, învingători ai valurilor, vânturilor, stâncilor marine, 
oamenilor, monştrilor, zeilor, se vor întoarce în acelaşi golf de unde au 
plecat, aducând lâna de aur cucerită şi pe Medeea răpită. 

Acel copil care plângea, am spus-o, era Ahile. 

Ahile este şi el un fiu al Tesaliei. 

Un oracol i-a prezis mamei sale Thetis, cea mai frumoasă dintre 
nereide, că va aduce pe lume un fiu mai mare decât tatăl său. Apollo, 
Neptun, Jupiter, o ceruseră pe rând ca soţie, dar, la prezicerea unui 
oracol care avea reputaţia de a nu minţi niciodată - era oracolul lui 
Temis - fiecare îşi retrăsese cererea. Thetis a fost deci nevoită să se 
mulţumească să ia în căsătorie un simplu muritor. A vrut atunci ca cel 
puţin alesul să fie demn de a fi zeu. Ea a declarat că va fi soţia aceluia 
care o va învinge. Mulţi au încercat în zadar. In cele din urmă, călăuzit 
de sfaturile lui Chiron, Peleu, mezinul lui Eac, regele Enginei, o învinse 
pe sălbatica zeiţă. Nunta s-a făcut pe Pelion. Toţi zeii au fost invitaţi, 
în afară de Eris, fiica Nopţii, sora Somnului şi a Morţii. 

Se ştie cum teribila zeiţă s-a răzbunat de această uitare, 
aruncând în toiul petrecerii un măr de aur pe care erau scrise 
cuvintele: Celei mai frumoase! 

Ce făcea Ahile, fiul lui Thetis şi al lui Peleu, lângă centaurul 
Chiron? El aştepta acel război al Troiei care se va isca în urma răpirii 
Elenei de către Paris şi în care el va trebui să moară, pentru a trăi 
etern în versurile lui Homer! 


Printre cei cincizeci şi şase de tovarăşi ai lui Jason mai era un 
tesalian, acel Admet care, pentru a-i urma, o părăsise pe frumoasa 
Alcesta, care îl adora. 

Alcesta era fiica lui Pelias şi, prin urmare, vara lui Jason. Tatăl ei 
declarase că nu o va da de soţie decât unui erou care să intre în 
lolchos într-un car tras de două animale sălbatice diferite. Condiţia era 
greu de îndeplinit. Din fericire, în timpul exilului de un an pe care 
trebuia să-l petreacă pe pământ pentru că-i omorâse pe ciclopi, Apollo 
primise ospitalitatea lui Admet şi îi plătise această ospitalitate 
păzindu-i imensele lui cirezi. Admet s-a adresat atunci zeului ce-i 
fusese oaspete şi Apolo i-a dat un leu şi un mistreţ, pe care el însuşi i- 
a înhămat la jug. Admet a intrat deci în lolchos pe un car tras de 
aceste două animale şi a obţinut mâna Alcestei. Apoi, a făcut parte 
din expediţia Argonauţilor şi nu s-a mai întors acasă, decât pentru a 
cădea bolnav de o boală mortală. Alcesta, disperată, a consultat 
oracolul care i-a răspuns că viaţa lui Admet va fi salvată dacă o altă 
persoană va consmiţi să moară în locul lui. Atuncea, Alcesta nu a 
şovăit: şi-a luat rămas bun de la iubiții ei copii, s-a sacrificat şi a 
murit... Abia ce a murit că, într-adevăr, Admet s-a ridicat sănătos de 
pe patul de moarte şi a aflat preţul cu care existenţa lui a fost salvată! 
In timpul funeraliilor soseşte Hercule, care întreabă de ce se ţine 
această masă funebră, de ce îi vede în haine de doliu şi aude plânsele 
şi cântece funerare. | se spune despre durerea lui Admet şi 
devotamentul Alcestei. Atunci el intră în mormânt, se luptă cu 
moartea, îi smulge cadavrul Alcestei şi o repune pe nobila femeie 
nemişcată şi tăcută pe patul unde, după nouă zile, ea va deschide 
ochii şi va reveni la viaţă!... 

Aceasta era ţara magică prin care treceau Apollonius şi 
tovarăşul său, ale cărei legende, Isaac le asculta cu aviditate. 

In esenţă, care era punctul comun al acestor drame? Lupta 
omului cu elementele naturii şi cu divinitatea. 

Dacă Ceneus sucombase, Jason a reuşit. Dacă Ahile a murit, 
Hercule, nemuritor, s-a urcat la ceruri. 

Luptând împotriva noului zeu care cerea regatul cerului şi al 
lumii, Isaac nu trebuia, deci, decât să continue, prin epocile moderne, 
tradiţia lumii vechi, al cărui reprezentant era. In gura lui întrebări 
urmau întrebărilor, iar în mintea lui luau loc, unele lângă altele, toate 
aceste legende minunate, aşa cum în arsenalul unui vasal ce 
pregăteşte o revoltă contra suveranului său, iau loc, de orice fel ar fi şi 
ori de unde ar veni, armele pe care el poate să şi le procure, 
preferându-le numai pe cele mai tăioase, mai ascuţite, mai otrăvite, şi 
prin urmare, cele mai ucigaşe! 


XXXVI CĂLĂTORIA (urmare) 


Când Apollonius termina de povestit tovarăşului său de drum 
această mişcătoare şi poetică legendă a Alcestei, ei ajungeau la 
extremitatea trecătorilor lui Othrys. La fel cum, din înaltul Citeronu- 
lui, cei doi călători descoperiseră toată Beoţia, de la Parnas până la 
Eubeea, acum ei descopereau toată Tesalia, închisă în imensul 
triunghi format de Olimp, Pind şi Ossa. 

In profunzimile albăstrui ale orizontului, ei vedeau şerpuind, ca 
un fir de argint, Pencul, cântat de Simonide, Teocrit şi Virgiliu. 

Pe malul lui strălucea alb, oraşul lui Ahile, Larisa. 

La dreapta se ivea, în golful lui, lolchos, oraşul lui Jason. 

La stânga, pe un afluent al lui Peneu, era Trica, oraşul lui 
Pirithous. La picioarele lor era Farsala! 

La cuvântul Farsala, Issac tresări; Farsala îi amintea două nume 
ce legau istoria Orientului cu cea a Occidentului. 

Pentru prima oară de când era în Grecia el auzea acest dublu 
ecou ce avea un răsunet atât în istoria ţării sale cât şi în propria lui 
viaţă. Acele două nume erau ale lui Cezar şi Pompei. 

Pompei cucerise ludeea şi făcuse din Siria o provincie romană. 

Isaac fusese portdrapel sub August, nepotul lui Cezar. 

Deşi avusese loc între doi muritori, lupta lor nu fusese nici mai 
puţin înverşunată şi nici mai puţin importantă, decât dacă ar fi avut 
loc între zei. 

La Farsala se răspunsese la întrebarea: Cui va aparţine imperiul 
lumii? 

Imperiul lumii rămăsese lui Cezar. 

Ce aveau mai mult decât alţii aceşti doi oameni care 
concentraseră în ei acele două mari şi ultime cuvinte ale tuturor 
luptelor sociale, ale tuturor societăţilor omeneşti, fie republică sau 
imperiu? Despotism, libertate? 

Erau ei fiii operelor lor sau instrumente în mâinile Providenţei? 
Ştiau ei ce făceau, unde mergeau, în ce scop erau născuţi, pentru ce 
cauză trebuiau să moară? 

Mergeau ei ca orbi sublimi pe acest drum pe care călătoresc 
oamenii din trecut spre viitor, dar care este drumul lui Dumnezeu? 

Aceasta era o chestiune pe care nu o ridica filozofia antică. 

Dar, evenimentul avea destulă importanţă pentru a-l face 
curios pe Isaac. 

- Farsala! repeta el lent după Apollonius. Aşadar noi păşim pe 
câmpul de luptă de la Farsala!... Mi s-a arătat la Alexandria locul unde 
a fost asasinat Pompei. Arată-mi locul unde a fost învins. 

Apollonius întinse mâna spre o coloană ridicată chiar pe 
versantul muntelui în vârful căruia stăteau ei: 


- Acolo era tabăra lui Pompei, zise el, şi dincolo, la confluenţa 
celor două pâraie, dintre care unul se numeşte Apidanus iar celălalt 
nu are nume, era tabăra lui Cezar. 

Isaac făcu semn că asculta. 

- Pompei avea cu el nouă legiuni de cetăţeni romani: cinci 
aduse din Italia, una de veterani venită din Sicilia, şi numită geamăna, 
pentru că era formată din două legiuni: una furnizată de Macedonia, 
pe care o avem înaintea noastră dincolo de Olimp, şi alta de Creta, pe 
care o avem înapoia noastră dincolo de Ciclade. In sfârşit, altele două 
erau ridicate din Asia, de Lentulus. Pe lângă acestea, mai avea trei mii 
de arcaşi din Lacedemonia şi din Pont, douăsprezece sute de prăştiaşi 
din insulele Baleare şi din Siria, şase sute de gali aduşi de Dejotarus, 
cinci sute de traci trimişi de Cotys, cinci sute de capadocieni conduşi 
de Ariobarzan, două sute de macedoneni sub ordinele lui Rascipolis, 
cinci sute de gali şi germani chemaţi din Alexandria, opt sute de 
călăreţi recrutaţi printre păstori şi sclavii lor şi, în sfârşit, trei sute de 
galaţi, dardanieni, beşi, tesalieni. Cu totul avea aproape două sute 
şaizeci de mii de oameni. In plus, cavaleri, senatori şi frumoasa 
tinereţe a Romei, toţi au alergat acolo pentru a sfârşi dintr-o singură 
lovitură cu duşmanul comun: Cezar şi poporul! Pe lângă acea 
faimoasă legiune a zecea, care nu-l părăsea niciodată, Cezar avea cu 
ei puţini romani, dar mulţi din aceia care în Italia erau numiţi barbari. 
Aceşti barbari, constituiau infanteria grea a Belgiei şi infanteria uşoară 
din Avernia şi din Aquitania. Erau călăraşi germani şi gali, arcaşi 
ruteni, o gardă spaniolă. De altfel, cu toţii, soldaţi devotați şi teribili. 
La Massilia, unul singur dintre ei a cucerit un vas întreg. In Africa, 
Scipio, vrând să cruţe viaţa unuia care fusese făcut prizonier, primi 
răspunsul acestuia. 

- Soldaţii lui Cezar sunt obişnuiţi să-şi dea viaţa, nu să o 
primească! 

Şi îşi tăie gâtul. La Dirrahium, un altul primise trei răni şi o sută 
treizeci de lovituri în scut. 

In tabăra lui Pompei, nimeni nu se îndoia de victorie. Se mirau 
numai că Pompei întârzia atât cu lupta. Domitius îl întreba: 

- Agamemnon, cât timp socoteşti tu că vei face să dureze 
acest război? 

Cicero şi Favonius îi sfătuiau pe prietenii lor, care se găseau sub 
ordinele învingătorului lui Sertorius şi lui Mitridate, să renunţe în acest 
an la smochinele din Tusculum. Afranius, care vânduse Spania lui 
Cezar, zicea: 

- Este un negustor care ştie să cumpere provincii, dar nu să le 
cucerească! 

Cine mai rămăsese în Italia era considerat trădător şi merita 
moartea. 


- Sylla este ca un copil, ziceau pompeienii. El nu are îndoieli 
despre cei pe care trebuie să-i proscrie. Dar şi listele noastre sunt 
făcute: noi vom proscrie nu persoane, ci mase! 

Işi disputau consulatele şi preţurile. Trimiteau mesageri la 
Roma pentru a reţine casele cele mai bine plasate pentru îndeplinirea 
funcţiilor. Faptul de a nu şti cine va avea funcţia de mare Pontif, 
deţinută acum de Cezar, îi încurca pe cei mai ambiţioşi. In ajunul 
bătăliei a avut loc o mare serbare. Au întins mese, au împodobit 
corturile cu flori şi frunze. 

Un singur om nu împărtăşea încrederea comună: era Sextus, 
fiul mai mic al lui Pompei. Fiul mai mare, Cneus, rămăsese culcat în 
pământul Spaniei. Noaptea veni. Sextus o luă pe acel drum pe care îl 
vezi şi, urmat numai de un sclav, ajunse în pădurea care creşte pe 
malul Enipeului. Acolo, se spune, a consultat-o pe vrăjitoarea Erihto, şi 
prin gura unui cadavru, căruia ea i-a redat pentru moment viata, i s-a 
prezis înfrângerea de a doua zi, asasinarea tatălui său în Africa şi 
propria lui moarte în Asia. 

Evreul surâse la auzul acestei povestiri, care-i întărea speranţa. 

- Crezi tu, întrebă el, că vrăjitoarele de azi au puterea acelora 
din timpul lui Pompei?... O crezi pe Canidia tot atât de învățată ca şi 
Erihto? 

- Nu avea nici o teamă, zise Apollonius. Dacă Canidia nu îţi 
răspunde după dorinţa ta, o vom consulta pe însăşi Erihto. 

- Dar, răspunse Isaac, de o sută de ani de când Sextus Pompei 
a consultat-o, ea a avut tot timpul să moară. 

- N-are importanţă! Nu ţi-am spus că ea i-a răspuns lui Sextus 
prin gura unui mort?... Moartă sau vie, Erihto îţi va răspunde, dacă nu 
va putea răspunde Canidia. 

- Atunci, să nu mai pierdem timpul, zise Isaac, să mergem să 
le întâlnim acolo unde ne aşteaptă. 

- Cu atât mai mult, reluă Apollonius pornind iar la drum şi 
începând, împreună cu evreul, să coboare pe pantele muntelui, cu cât 
aş putea să-ţi spun restul, mergând... Lupta era decisă. La ivirea zilei, 
totul fu în mişcare în tabăra lui Pompei. Venise timpul. Cezar luase 
hotărârea de a se retrage în Macedonia. El dăduse deja ordinul să se 
strângă corturile, când a văzut că Pompei împreună cu armata lui, 
coboară de pe înălțimile unde se fortificase. 

- Ah! zise Cezar, s-ar părea că ni se oferă lupta. Acum nu mai 
trebuie să ne retragem: ni se dă poate ocazia de a învinge. Să ne 
folosim de ea, poate că nu vom avea alt prilej! 

Pompei ţinu un lung discurs soldaţilor săi. Cezar le zise însă alor 
săi numai aceste trei cuvinte: 

- Loviţi la faţă! 


El prevedea că această strălucitoare tinereţe romană, aceşti 
cavaleri eleganţi, aceşti frumoşi ai porticurilor Octaviei, ai Câmpului 
lui Marte şi ai Căii Appia s-ar lăsa mai bine dezonoraţi decât 
desfiguraţi... Cele două armate se îndreptară una împotriva alteia. Un 
centurion mai bătrân, plasat în avangardă şi care trebuia să înceapă 
atacul, îi zise lui Cezar, trecând pe lângă el în marş forţat cu oamenii 
lui: 

- Cezar, tu vei fi mulţumit azi de mine, mort sau viu! 

Printre soldaţii lui Cezar, o sută douăzeci se consacraseră zeilor 
infernului, cu condiţia ca generalul lor să obţină victoria. Pompei, în 
afară de cavaleria tracă, tesaliană, numidă, avea şapte mii de cavaleri 
romani, adică toată noblețea Romei. Această trupă care-l ura pe 
Cezar, mai ales ca patrician, se însărcinase să învăluiască, printr-o 
mişcare rapidă, a zecea legiune. Labienus, fost locotenent al lui Cezar, 
conducea atacul şi jurase să nu depună armele decât atunci când l-ar 
fi învins pe generalul lui. Dar Cezar prevăzuse această tactică. El 
întărise legiunea a zecea cu şase cohorte. În momentul bătăliei, acele 
şase cohorte trebuiau să iasă în faţă şi, în loc de a azvârli cu suliţele, 
ei trebuiau să amenințe cu vârfurile lor, strigând cuvintele lui Cezar: 
„Loviţi-le faţa!". Manevra s-a efectuat întocmai. După o luptă care nu 
a durat nici o jumătate de oră, toţi aceşti cavaleri fugiseră cu faţa 
ascunsă în mâini! Din centru, Cezar dăduse ordinul de a-i fugări pe 
duşmani scoțând strigăte puternice. Strigătele barbarilor erau chiar 
mai teribile decât loviturile lor! Dealtmiteri, în momentul când centrul, 
şarja, cavalerii se întorceau în dezordine, urmăriţi de cavaleria de gali 
a lui Cezar, Pompei judecă bătălia pierdută şi, ca Antoniu la Actium, 
nu încercă să mai lupte. Este un moment în care cei mai puternici 
simt că forţele îi părăsesc, cei mai curajoşi, că îi abandonează curajul 
şi, înțelegând că le-a sunat ceasul şi că zeii le sunt împotrivă, nu mai 
gândesc decât să fugă şi să-şi scape singurul bun care le-a mai rămas, 
viaţa! Pompei, care domina lupta din înălţimea acelei stânci pe care o 
vezi, sări pe cal, îşi aruncă însemnele pentru a nu fi recunoscut, 
ajunse la mare şi se îmbarcă pentru Lesbos, unde-şi lăsase soţia, pe 
tânăra şi frumoasa Cornelia... Tu i-ai văzut mormântul, tu ştii cum a 
murit el! Când Cezar văzu victoria decisă, se aruncă în mijlocul 
combatanţilor, strigând: 

- Cruţaţi viaţa cetăţenilor romani! 

I s-au adus Brutus şi senatorii prizonieri. El le-a cerul prietenia 
lor, oferind-o în schimb pe a sa. Apoi, parcurgând câmpul de bătălie, 
zise cu durere, văzând morţii măcelăriți pe pământ: 

- Ei au vrut-o! lată-mă stăpânul lumii printr-o crimă, dar dacă 
eu aş fi depus armele, ei m-ar fi dat morţii ca pe un bandit. 

Dintre toţi prizonierii nu a pus să fie omorâţi decât trei: erau 
tineri cavaleri care se distraseră ştrangulându-şi liberţii, sclavii şi leii. 


Isaac rămase gânditor un moment şi apoi îl întrebă pe 
Apollonius: 

- Crezi tu că toate aceste evenimente se iscă şi se înfăptuiesc 
numai din întâmplare, sau, că aranjate şi combinate de Providenţă, 
servesc la îndeplinirea unui scop fixat dinainte în mintea zeilor? 

- Eu nu ştiu ce te învaţă religia ta relativ la acest subiect şi 
poate că nu o ştii nici tu, răspunse Apollonius, căci se spune că religia 
evreilor are secrete cunoscute numai de preoţi, şi câteodată lehova se 
plictiseşte de rugăciunile celor ce-l iubesc. La noi însă nu este aşa. 
Jupiter este primul sclav al acestei divinităţi de nestrămutat, surdă, 
inflexibilă, pe care grecii o cheamă /marmene, iar latinii, Fatum. Ea 
exista atunci când nimic nu exista încă, înaintea Haosului, înaintea 
Terrei, înaintea Erebului, înaintea lui Amor! Tu i-ai vizitat pe adoratorii 
focului. La noi, destinul este ceva ca Zervante-Akeren a parşilor, care 
planează asupra lui Ormuzd şi a întregii creaţii. Este legea mamă care 
nouă ne rămâne necunoscută şi ascunsă. Feţele sub care ne apare 
sunt: Eros, amorul, — Themis, legea, — Dice, justiţia, - Ananke, 
necesitatea, — Tyche, multitudinea evenimentelor, unele principale, 
altele episodice, caracteristica neaşteptată şi bizară a detaliilor. Dar 
totul era scris dinainte şi prin urmare nu putea suferi schimbări... Cât 
despre acest cuvânt "providență" pe care l-ai pronunţat, este un 
cuvânt nou şi eu nu-l cunosc. 

- Este adevărat, răspunse Isaac, cu un oftat. Am uitat că acest 
cuvânt l-am auzit pronunţat numai de ucenicii lui Hristos şi că tu nu ai 
de unde să-l cunoşti şi nici eu n-aş şti să-l explic... Să mergem, 
Apollonius, că ne apucă noaptea. 

intr-adevăr, soarele cobora înapoia Pindului, pictând în roz 
vârfurile înzăpezite ale muntelui consacrat lui Apollo, în timp ce, 
dinspre răsărit, noaptea începea să se aştearnă în valuri largi. 

Dar această noapte era stranie. S-ar fi zis că era produsă nu 
numai prin absenţa luminii, dar şi prin îndesirea atmosferei. În această 
obscuritate care venea, aşa cum vine vântul, cu aripi, i se părea lui 
Isaac că aude tot felul de zgomote neobişnuite precum: ţipete de 
păsări, şuierături de şerpi, vaiete de fantome. Dar ce importanţă 
aveau pentru el? Ştia că nici o fiinţă, fie că aparţinea pământului, apei 
sau aerului, nu avea nici o putere asupra lui. 

Dar, cum totul trebuia să fie pentru el o învăţătură, întreba 
despre toate. 

Ocolind ultima pantă a muntelui, au ajuns pe drumul care tăia 
în două câmpul de luptă de la Farsala. 

Câmpia era presărată cu movile care nu erau altceva decât 
tumuli sub care zăceau închise cadavrele. Aceşti tumuli făcuseră din 
câmpul de bătălie un fel de mare cu valuri solide, cenuşii şi 
nemişcate. 


Dar, în momentul când ultima rază a zilei se stinse spre apus, 
lui Isaac i se păru că această mare începe să se agite şi să se tânguie. 
Fiecare val devenea mişcător, iarba dispărea şi lăsa să se vadă acest 
sol friabil ce acoperă gropniţele umplute proaspăt. 

Şi cum totul lua în obscuritate acea aparenţă vagă şi aproape 
informă a aburilor ce plutesc deasupra mlaştinilor, i se mai păru că 
fiecare mormânt se crapă şi că spectre înarmate ieşeau încet, 
scuturând ţărâna care se scurgea din părul şi de pe umerii lor. 
Alegându-şi fiecare adversarul, se atacau fără zgomot. 

Un moment, el privi această luptă mută, ca cineva care ar vrea 
să se asigure că nu este jocul unei iluzii. Apoi, adresându-se lui 
Apollonius, îl întrebă: 

- Nu vezi tu ca şi mine aceste umbre care se luptă în 
câmpie?... Sau gândul că mergem pe un teren magic ne face să ne 
imaginăm, fantome care nu există? 

- N-aş şti să-ţi spun că ceea ce vezi există în realitate, dar cel 
puţin aparenţa este în faţa ochilor tăi, îi răspunse Apollonius. 

- Ce fac, atunci, toate aceste fantome, şi pentru ce, chiar şi 
morţi, se luptă cu vrăjmăşia celor vii? 

- Aşa se întâmplă cu cei care cad în războaiele civile, acei ce s- 
au luptat împotriva prietenilor lor, împotriva concetăţenilor, împotriva 
rudelor lor.... Războiul civil este un fapt nelegiuit şi ei sunt apăsaţi din 
plin de nelegiuirea lor! Acei pe care îi vezi acolo, sau mai curând ale 
căror umbre le vezi, sunt acei care fiind în tabere opuse şi 
recunoscând un tată, un fiu, un frate sau un prieten, au atacat cu 
precădere acest adversar şi l-au omorât, sau sunt morţi de mâna lui. 
Pedeapsa lor este de a nu-şi găsi liniştea în mormânt, să se deştepte 
în fiecare noapte, cu o mânie întotdeauna proaspătă în inimă şi cu 
sabia mereu tăioasă în mână şi să comită, în aparenţă chiar asupra 
fantomelor, aceeaşi crimă pe care ei au comis-o odinioară, în realitate, 
asupra fiinţelor vii. De aceea, când vine noaptea, nimeni nu se 
încumetă să treacă prin câmpia pe care o traversăm. Ea este 
blestemată! Nimeni nu o însămânţează, nici o turmă nu paşte aici, nici 
un animal nu-şi face culcuşul şi nici o pasăre nu-şi face cuibul în ea. 
lerburi dăunătoare cresc singure şi aici vin acum vrăjitoarele din toate 
ungherele Tesaliei să culeagă la miezul nopţii plantele magice cu care 
îşi îndeplinesc sacrificiile rituale... Dar, să mergem, Isaac. Mai avem 
încă drum de făcut! 

Amândoi îşi continuară mersul. Dar Isaac se întorcea din timp în 
timp pentru a vedea această asemuire de învălmăşeală, această 
aparenţă de măcel, acel simulacru de ucideri, care se petrecea 
înspăimântător în întuneric. 

Însă ei mergeau repede şi fiecare pas îi îndepărta de câmpul 
blestemat. Pe măsură ce avansau, îi vedeau pe văcarii ce mânau 


înaintea lor boii cu coarne lungi, pe păstorii care-şi zoreau turmele, pe 
călăreţii care-şi îmboldeau armăsarii, căci toţi simțeau că noaptea 
care abia începuse nu era o noapte obişnuită şi că întunericul care-i 
împresura era pentru ei fatal. 

Dintr-o dată se auzi un zgomot asemănător cu acela al unui 
cârd de păsări care în obscuritate ar fi bătut din aripi de cupru. În 
acelaşi timp cerul, deja întunecat, deveni încă mai sumbru. Norul 
înaripat venea de la miazăzi şi mergea către miazănoapte. 

- Ce este acolo? întrebă evreul. 

- Păsările lacului Stymfalus care vin din Arcadia şi merg după 
pradă. Sunt monştri cu capete, aripi şi gheare de fier. Insuşi Marte le-a 
învăţat arta războiului. Ele aruncă împotriva celor pe care-i atacă 
penele lor de oţel, care le străpung armurile şi scuturile... Carnea 
omenească este hrana lor favorită. Noaptea tabără pe câmpurile de 
luptă acoperite de morţi şi, lăsând lupilor cadavrele, devorează mai 
ales pe răniții care mai respiră... Haidem! Ele se duc acolo unde 
mergem şi noi. 

Şi călătorii îşi continuară drumul. 

După un sfert de oră, un alt zgomot trecu prin întuneric. Era 
încă un zbor, dar de data aceasta însoţit de un miros nesuferit. Venea 
dinspre răsărit şi trasa pe cer o dâră albăstruie, 

- Şi astea sunt stymfalide? întrebă evreul. 

- Nu, zise Apollonius, sunt Harpiile, fetele lui Neptun şi ale 
Mării. Cele mai însemnate se numesc Aello, Ocypeta şi Seleno. Tu ai 
să le vezi cu feţele lor de bătrâne, ciocul coroiat, corpul de vultur, 
mamelele lăsate şi ghearele de bronz. Mult timp ele l-au înnebunit pe 
orbul Fineu, rege al Salmydessei în Tracia dar, trecând împreună cu 
Argonauţii pentru a merge în Colhida, Calais şi Zetes, cei doi fii ai lui 
Boreu şi ai nimfei Oritia, s-au repezit în urmărirea lor prin aer şi le-au 
forţat să se refugieze în insulele Strofade. Acolo le-a întâlnit Enea, 
căruia Seleno i-a prezis foametea teribilă care îi va lovi pe troieni... 
Fără îndoială, Canidia are nevoie de una din penele lor pentru a trasa- 
litere magice... Vino! Ele se duc acolo unde mergem şi noi. 

Şi călătorii îşi continuară drumul. 

Nu trecuse bine un alt sfert de oră, că un nou zgomot se iscă în 
tenebre. Era un zbor ca şi primele două, dar însoţit de nişte strigăte 
nemaiauzite. El venea de la nord şi mergea către sud, completând 
triunghiul monstruos ce fusese început de păsările lacului Stymfal şi 
de către Harpii. 

- Ce sunt aceşti noi monştri cu corp de femeie, cu aripi de 
vultur şi coadă de şarpe, precedaţi de o lumină sângerie, întrebă 
Isaac, şi prin ce minune unul dintre ei îşi ţine în mână capul proaspăt 
tăiat din care picură sângele? 


- Nu le recunoşti tu pe cele trei fiice ale lui Forcis şi Ceto, pe 
hidoasele Gorgone? răspunse Apollonius. Toate trei au la un loc un 
singur ochi, un singur corn şi un singur dinte. Ascunse în măruntaiele 
pământului, se cred la adăpost de orice atac. De altfel, de ce s-ar 
putea teme? Unicul lor ochi nu are oare puterea fatală de a 
transforma în stană de piatră tot ce priveşte? Perseu, înarmat de 
Minerva cu scutul ei, de Mercur cu o coasă de diamant şi de Neptun 
cu un coif care-l făcea invizibil, a intrat în caverna lor, în timp ce erau 
adormite. El a tăiat capul Meduzei, una din ele, şi l-a adus pe pământ. 
Tot timpul cât l-a păstrat, Perseu s-a servit de acest cap pentru a-şi 
combate duşmanii. Când s-a ridicat la cer, el l-a redat Meduzei, având 
grijă de a înlocui ochiul teribil care împietrea, cu un ochi de diamant, 
care luminează. lată de ce Meduza îşi ţine în mână capul ei tăiat, iar 
ochiul de diamant ce iluminează drumul celor trei surori oribile, ţi-a 
permis să le vezi trecând prin aer... Dealtminteri, dacă tu vrei să le 
priveşti mai de aproape, îţi va fi uşor... Vino! Ele se duc unde mergem 
şi noi. 

Şi călătorii îşi continuară drumul mai departe. 

După aproape o sută de paşi, Isaac văzu ceva mişcându-se pe 
drum. Păreau nişte scântei, jucându-se. Câteodată se târau în ţărâna 
drumului, altă dată se ridicau la o înălţime de unul sau două picioare. 
Apropiindu-se, el recunoscu două vipere lungi care se băteau. Ceea ce 
luase el drept scântei erau ochii lor de rubin. Scânteile se urcau şi se 
coborau, după cum viperele se târau pe pământ sau se ridicau pe 
coadă. 

Isaac vru să le alunge cu toiagul, dar Apollonius îl opri şi 
mergând la o tufă de alun tăie un băț lung de trei picioare şi gros ca 
degetul cel mare. Apoi reveni la cele două vipere şi cu un şuierat, ce 
părea un ordin, aruncă-între ele băţul de alun. 

Indată, lupta încetă şi viperele se înfăşurară în jurul băţului. 

Apollonius luă acest nou caduceu şi îşi continuă drumul. 

Era uşor de sesizat, dealtfel, că se apropiau de locul teribil. Un 
dâmb mărginea orizontul şi dincolo de acesta se auzea una din acele 
rumori profunde a căror cauză este imposibil de precizat şi care părea 
a fi suflarea vântului printre copaci uscați, mugetul mării rostogolindu- 
se pe pietre şi cascade precipitându-se în râpe. Una din acele lumini 
care se văd de departe, deasupra incendiilor, ilumina atmosfera şi 
făcea să pară de un roşu sângeriu, rarele stele ce se întrevedeau prin 
ceața întunecată. 

Meteoriţi străbăteau fără zgomot cerul şi se încrucişau în toate 
direcţiile. Drumul se îngusta din ce în ce şi nu mai permitea trecerea 
decât printr-o strâmtoare îngustă. 

Dintr-odată se auzi un şuierat teribil şi un şarpe gigant ale cărui 
încolăciri enorme barau drumul îşi ridică capul. Legănându-l, îi 


ameninţa pe călători cu ochii lui de jeratic, cu tripla lui limbă şi cu 
dinţii săi ascuţiţi. 

Dar Apollonius înaintă şi-i arătă caduceul cu cele două vipere: 

- Nu mă recunoşti tu, Pithon? îi zise el. Doar nu e pentru prima 
dată că ne întâlnim... Haide, fiu al noroiului! Haide, simbol al materiei! 
În numele lui Apollo, zeul zilei, fă loc spiritului! 

Şarpele scoase un ultim şuier şi, retrăgându-se în sine, căzu 
sub formă de noroi şi tină fetidă, în mijlocul drumului. 

Călătorii trecură, evitând să calce pe acest noroi şi îşi 
continuară drumul. 

Abia făcuseră un stadiu, că pământul se deschise la douăzeci 
de paşi de ei şi un leu enorm, cu coama zbârlită, îşi făcu apariţia, 
însoţită de răgete îngrozitoare. 

Apollonius merse spre el şi arătându-i caduceul, aşa cum făcuse 
şi cu şarpele, îi zise: 

- Leule din Nemeea, uiţi că eu vin din Corint! Acum opt zile, ți- 
am vizitat peştera: Ea era goală! Leule din Nemeea, am văzut pielea 
ta pe umerii lui Hercule. Du-te! incearcă să sperii pe altcineva, căci eu 
ştiu că nu eşti decât o umbră. In numele învingătorului tău, lasă-ne să 
trecem! 

Leul se mistui în adâncurile pământului care rămase deschis în 
locul unde dispăruse el. 

Cei doi călători ocoliră prăpastia şi îşi continuară drumul. 

Dar, aproape în acelaşi moment, apăru pe vârful dâmbului un 
nou monstru, care cobori în faţa călătorilor noştri. El avea capul unui 
leu, corpul unei capre, şi coada unui dragon, iar prin gura deschisă, 
arunca flăcări. 

Apollonius nu se sperie nici de această dată, aşa cum nu se 
speriase de răgetele leului şi nici de şuierăturile şarpelui. El se apropie 
de monstru, având mereu caduceul întins în faţă. 

- Fiică a lui Typhon şi a Echidnei, fantastică Himeră, zise el, eu 
nu am nici săgețile şi nici calul înaripat al lui Belerofon, dar eu ştiu 
cuvântul magic cu care l-ai îmblânzit pe regele Liciei... Himeră, dispari 
şi liberează-ne trecerea! 

Şi Apollonius pronunţă un singur cuvânt atingând Himera cu 
capătul caduceului său. In acelaşi moment ea se risipi ca un fum. 
Atunci, întorcându-se spre Isaac, spuse: 

- Vino, nimic nu ne va mai sta în cale. 

Şi amândoi, în câteva minute, atinseră culmea dâmbului. De 
acolo privirea lor domina toată câmpia. 

În acel moment luna plină urca lent pe cer, dinapoia Pelionului. 
Discul ei apărea însângerat, semănând cu un scut de aramă pe carea 
fost adus mamei sale un tânăr spartan măcelărit. 


XXXVII CENTAURI ŞI SFINCŞI 


Călătorii aveau la picioarele lor fluviul pe care, din înălţimea 
Othrysului, îl văzuseră şerpuind în câmpie, numai că în faţa lor, el 
descria o jumătate de buclă, asemănătoare cu o potcoavă imensă. 
Dincolo de celălalt mal trebuia să se ţină acea adunare infernală, 
comandată pentru ei prin Canidia. 

La lumina flăcărilor fantastice ce alergau pe mal, fluviul semăna 
cu încolăcirea unui şarpe gigant al cărui cap se adapă în mare, în timp 
ce coada se târăşte încă peste stâncile Pindului. Tot terenul cuprins în 
această buclă a fluviului părea că a devenit în această noapte, 
domeniul Canidiei şi al curţii ei teribile. 

Nici unul dintre monştrii mitologiei antice nu lipsea de la 
întâlnire: satiri cu picioare de ţap, ciclopi cu un singur ochi, arimaspe 
de pe muntele Rif, sfincşi de Asia cu aripi de acvile, cu gheare de leu, 
cu faţa şi sâni de femeie, stincşi din Egipt cu capetele încoronate cu 
benzi de Anubis, păsări Stymfalide cu ciocul de fier, gorgone cu păr 
din şerpi, harpii cu mâinile spurcate, grifoni de India, paznici ai 
comorilor, sirene împodobindu-şi cu flori de apă capetele lor de zeițe, 
empuse cu picioare de măgar, Hidra din Lerna cu capete ce renasc. 
Cu toţii veniseră la chemarea reginei vrăjilor. 

Fiecare monstru acţiona după capriciul său, sau ascultând de 
ordinele unei vrăjitoare. De aceea se producea acel zgomot, imposibil 
de descris, compus din tot ansamblul de şuierături ale vântului şi de 
mugete ale mării. De acolo venea acea lumină care se vedea de 
departe ca emanaţia unui incendiu şi care acoperea întreaga parte a 
câmpiei cu un dom de fum roşiatic, în care, ca şi cum ar fi fost în 
elementul lor familiar, înotau lilieci cu aripi enorme. 

Nici o barcă nu era priponită la malul fluviului. Dar, îndată ce 
apărură cei doi călători pe culmea dâmbului, luminaţi de reflexul 
flăcărilor, sirenele se şi apropiară de mal şi cu acea voce răpitoare 
care aproape că era să-l piardă pe Ulise şi tovarăşii săi, îi invitară să li 
se încredinţeze lor pentru ai trece pe celălalt mal. 

Dar Apollonius, fără a le asculta şi ridicând tonul, strigă: 

- Hei! bătrâne Chiron, vino şi trece-ne pe celălalt mal. lţi voi da 
ca recompensă, veşti proaspete despre elevul tău Ahile, care mi-a 
apărut pe coastele Troadei şi care m-a însărcinat cu un mesaj pentru 
tine. 

Apollonius nu pronunţase încă ultimul cuvânt că maestrul atâtor 
eroi şi despica apele Peneului, cu pieptul său robust îndreptându-se 
spre ei. Câteva secunde i-au fost deajuns să traverseze fluviul. Alte 
câteva, pentru a străbate distanţa dintre mal şi dâmb. 

Isaac îl privea cu atenţie şi curiozitate pe omul-cal, simbol al 
ştiinţei antice, al cărui nume însemna mână îndemânatică, şi care 


venise pe lume în urma dragostei dintre Saturn şi nimfa Filira. El ştia 
că magia, prezicerea, astrologia, medicina, muzica, erau lucruri 
familiare fiinţei singulare pe care o avea în faţa lui. Mai ştia că în 
lunga lui carieră, consacrată în întregime imortalizării umanităţii, dacă 
s-ar putea zice aşa, Chiron văzuse trecând, nu numai sub ochii săi, dar 
chiar prin mâna lui, pe principalii eroi ai antichităţii. Cefal, Phoenix, 
Aristeu, Hercule, Nestor, Amfiaras, Tezeu, Peleu, Jason, Meleagru, 
Hipolit, Castor şi Polux, Machaon şi Podalyr, Menesteu, Diomede, Ajax, 
Palamede, Esculap, Ulise, Antilocus, Enea, Protesilas, Ahile, fuseseră 
elevii lui. Toţi aceşti oameni, toţi aceşti eroi, toţi aceşti semi-zei, al 
căror geniu, îndemânare sau forţă veghease asupra leagănului 
umanităţii, — unii ca legislatori înţelepţi, alţii ca îmblânzitori de 
monştri, ca distrugători de tâlhari, ca întemeietori de imperii, ca 
strămoşi ai popoarelor — geniul, îndemânarea şi chiar puterea le 
datorau divinului centaur. 

Acesta se opri în faţa celor doi călători. 

- Ah! Tu eşti, Apollonius, zise el. Fii binevenit în bătrâna 
noastră Tesalie, tu şi cel care este la dreapta ta.... Eu te aşteptam. Un 
vis mă prevenise de sosirea ta şi ştiam că umbra lui Ahile îţi apăruse. 
Povesteşte-mi ce ţi-a spus, pentru ca să fac pentru el ceea ce îşi 
doreşte. 

- llustre centaur, răspunse Apollonius, lasă-mă să-ţi spun mai 
întâi cum mi-a fost acordată favoarea de a-l vedea pe divinul tău elev. 
Era după întoarcerea mea din India. Mă hotărâsem să vizitez Troada şi 
să fac, tot ca şi Alexandru din Macedonia, libaţii la mormântul fiului lui 
Thetis şi Peleu. Eu ştiam că atunci când Ulise a vrut să-i evoce umbra, 
el săpase pământul de pe mormântul lui şi vărsase acolo sânge de 
miel. Eu nu puteam să fac aşa, fiind pitagorician şi, prin urmare, 
duşman ai celor ce varsă sânge. Dar m-am apropiat de monument cu 
sufletul plin de respect şi de spaimă şi am zis: 

- O, divinule Ahile! Vulgul te crede mort, dar asta nu e părerea 
nici a lui Pitagora, învățătorul meu, nici a învăţaţilor Indiei, nici a 
savanților din Egipt şi nici a mea... Dacă tu trăieşti deci, aşa cum cred, 
divinule Ahile, îndură-te să apari şi să-mi dai poruncile sau sfaturile 
tale! 

Cum am pronunţat aceste cuvinte, mormântul tremură uşor şi, 
fără a se vedea pietrele deplasându-se, ieşi din el un tânăr frumos de 
douăzeci şi şase la douăzeci şi opt de ani, cu talia supraomenească, 
cu părul parfumat şi strâns în jurul capului de o bandă de purpură 
brodată cu aur. El era îmbrăcat cu un costum militar după moda 
tesaliană, purta paloşul la centură şi ţinea în mână două sulițe din fier 
aurit. Homer l-a descris ca frumos, dar mie mi s-a părut încă şi mai 
frumos. La vederea lui, am făcut un pas înapoi, cuprins de teamă şi 
admiraţie, dar el, cu un surâs fermecător şi aproape feminin, mi-a zis: 


- Apollonius, nu te teme, căci tu eşti iubit de zei! Am fost 
prevenit de mult că trebuie să mă vizitezi. De aceea te-am aşteptat şi 
vreau să te însărcinez să le spui tesalienilor că regret văzându-i cum 
neglijează să facă sacrificii pentru mine, aşa cum îmi fac chiar şi 
troienii pe care i-am păgubit de atâţia războinici viteji. Este adevărat 
că peste tot sacrificiile se fac din ce în ce mai rar. Este adevărat că 
templele sunt tot mai goale, iar rugăciunile şi ofrandele nu se mai 
îndreaptă spre Olimp... Poate că se pregăteşte vreo schimbare mare 
în cer şi pe pământ. Du-te şi spune-le tesalienilor că dacă ei nu vor să 
simtă efectele mâniei mele, atunci să fie mai fideli amintirii lui Ahile! 

- Te voi asculta, divinule Ahile, am răspuns, dar pentru că te 
văd aici, aş putea să îndrăznesc să-ţi cer o favoare? 

- Te ascult, zise Ahile. Tu vrei să-mi pui trei întrebări asupra a 
ceea ce s-a petrecut în oraşul lui Priam... Vorbeşte, îţi voi răspunde! 

- Ei bine, eu vreau să ştiu din gura ta dacă funeraliile ţi-au fost 
făcute în modul în care zic poeţii, dacă tu ai fost cu adevărat înmuiat 
în Stix şi că Polixena a fost ucisă din cauza dragostei ce ţi-o purta. 

- S-a povestit mult despre funeraliile mele, în moduri diferite, 
răspunse Ahile, dar ce îţi spun acum tu poţi să repeţi: Mormântul mi-e 
plăcut, mai ales că-l împart cu prietenul meu Patrocle. O singură urnă 
- de aur — conţine ambele noastre cenuşi, amestecate, ca şi cum nu 
am fi fost decât un singur şi acelaşi corp. Cât despre invulnerabilitatea 
mea şi despre înmuierea în Stix, este o fabulaţie a poeţilor. Şi iată 
adevărul: Tu ştii că mama mea Thetis fusese căsătorită, împotriva 
voinţei ei, cu regele Peleu, pe care maestrul meu, centaurul Chiron, îl 
învățase să tragă cu arcul, să arunce cu lancea şi îi dăduse sfaturi cu 
ajutorul cărora el a subjugat-o pe mama mea. Or Thetis care era zeiţă, 
nevrând să păstreze decât pe aceia dintre copiii săi care ar fi fost 
nemuritori, i-a scufundat pe primii şapte copii, chiar în ziua naşterii 
lor, într-un cazan cu apă fiartă, pus deasupra unui foc puternic. Toţi au 
murit. In ziua în care m-a adus pe lume ea m-a prins de călcâi pentru 
a face cu mine ceea ce făcuse cu ceilalţi. Fără îndoială că aş fi murit şi 
eu, — căci divinitatea mi-a fost atribuită numai în urma faptelor 
măreţe pe care le-am înfăptuit şi prin laudele poeţilor, dacă tatăl meu 
n-ar fi alergat şi nu m-ar fi smuls din mâinile ei în momentul când eu 
eram deja suspendat deasupra cazanului fatal. El m-a încredinţat apoi 
îngrijirilor aceluia care, cu treizeci de ani mai înainte, fusese 
preceptorul său. In fine, Polixena nu a fost omorâtă de Greci, ci 
ducându-se nesilită la mormântul meu şi găsindu-mi acolo armele, a 
tras din teacă această sabie, pe care o mai port şi astăzi la şold, s-a 
aruncat în ea şi s-a omorât în amintirea dragostei noastre. 

- Acum, divin fiu al lui Thetis, i-am spus eu, o ultimă întrebare. 

Ahile surâse şi-mi făcu semn cu capul că era gata să-mi 
răspundă. 


- Este vorba de Palamede, am continuat eu. 

Ahile scăpă un oftat. 

- Vorbeşte, zise el. 

- Palamede a participat cu adevărat la războiul Troiei şi, dacă 
era acolo, cum se face că Homer nu vorbeşte de el? A putut Homer să 
treacă sub tăcere pe un om care a găsit greutăţile şi măsurile, a fixat 
durata lunii, a inventat tactica, şahul, zarurile, care a adăugat 
alfabetului grec cele cinci litere:0, =, Q, 2, F, fără de care alfabetul 
nostru ar fi incomplet? In sfârşit, un om care a primit onorurile divine 
în Eubeea, şi care are pe soclul statuii această inscripţie, pe care am 
citit-o cu ochii mei: Zeului Palamede? 

- Vreau să-ţi explic tăcerea lui Homer, îmi răspunse Ahile. Nu 
numai că Palamede a venit la asediul Troiei, dar chiar aş îndrăzni să 
zic că fără el n-ar fi avut loc asediul Troiei, pentru că a fost unul dintre 
aţâţătorii cei mai zeloşi ai acestui război şi a dejucat şiretlicurile lui 
Ulise, care voia să se eschiveze. 

- Şi care era acel şiretlic ? l-am întrebat. 

- Ulise, făcând pe nebunul, nu vrea să recunoască pe nimeni 
din cei care îi erau dragi şi se ocupa, în nebunia lui prefăcută, cu 
aratul nisipului mării şi semănatul pietrelor. Mulțimea fusese înşelată 
de această prefăcătorie şi comandanții grecilor erau deja hotărâți să 
se dispenseze de Ulise. Atunci Palamede l-a luat pe Telemah din 
leagăn şi l-a pus pe direcţia brazdei pe care trebuia s-o tragă Ulise. 
Pentru a nu răni copilul, când a ajuns acolo, acesta a ridicat brăzdarul 
plugului său. Ca urmare, Palamede a strigat: „Vedeţi că nebunia lui 
este falsă, întrucât l-a recunoscut pe fiul său!" Ulise a fost deci silit să 
ia parte la război, dar a prins mare ură pe omul care l-a obligat să-şi 
părăsească soţia şi copilul. Palamede a plătit această ură cu viaţa. 
După ce navigase până la Troia cu treizeci de corăbii şi făcuse să fie 
recunoscută autoritatea lui Agamemnon, omorâse cu mâna lui pe 
Deifob şi pe Sarpedon, inventase o mulţime de jocuri pentru a-i distra 
pe soldaţi în timpul îndelungatului asediu, Palamede, pe care privirea 
piezişă a lui Ulise îl urmărea peste tot, căzu victimă şireteniei regelui 
din Itaca. Ulise a „căptuşit" un prizonier Frigian cu scrisori false ale lui 
Palamede şi a aranjat ca acesta să cadă într-o ambuscadă, unde a şi 
pierit. In acelaşi timp, a depus pe ascuns o sumă de bani în cortul lui 
Palamede. Scrisorile găsite asupra mesagerului au fost aduse în 
consiliul grecilor. În ele era vorba despre vânzarea armatei greceşti lui 
Priam de către Palamede, care îi scria bătrânului rege că primise banii 
trimişi drept preţ al trădării lui! Au alergat la cortul lui Palamede, au 
găsit suma consemnată în scrisoare şi, fără să fi avut timp să se 
apere, el fu lapidat!.... Acum, pentru ce Homer nu aminteşte de 
Palamede? Pentru că aceasta constituia o pată pe memoria eroului 
său prea-iubit... Vai! continuă Ahile cu lacrimi în ochi, de ce n-am ştiut 


ce se uneltea împotriva ta, scumpule meu Palamede! Aş fi venit în 
ajutorul tău şi te-aş fi salvat!... Dar tu, Apollonius, adăugă el, pentru 
că ai pronunţat numele lui Palamede, să fii de două ori binevenit. In 
loc de a te îngriji de mine, ocupă-te de el. Vizitează-i mormântul care 
este în insula Lesbos, aproape de Metimna. Ridică-i statuia, dacă a 
fost răsturnată, şi tu, prietenul înţelepţilor şi al poeţilor, răzbună-l pe 
Palamede de uitarea lui Homer! 

La aceste cuvinte, se auzi cum un cocoş cânta într-o colibă 
sărmană ale cărei temelii erau făcute din pietre năruite de pe acest 
mormânt era situată în apropierea acestuia. Ahile avu o sclipire 
asemănătoare aceleia a unei stele ce alunecă pe cer şi dispăru. lată 
dar, ilustre Chiroh ce aveam să-ţi spun din partea învăţăcelului tău, 
Ahile. 

- Mulţumesc,  înţeleptule Apollonius, răspunse centaurul. 
Spune ce aş putea să fac pentru tine şi însoţitorul tău... Nu doriţi să vă 
trec pe celălalt mal? 

- Da, răspunse Isaac, şi dacă vrei, ilustre centaur, să ajungem 
în faţa acelui sfinx, pe care vreau să-l întreb ceva... Totuşi, dacă 
aceasta ar lungi prea mult drumul, ia-l pe Apollonius pe spinarea ta, în 
timp ce eu voi traversa fluviul singur. 

- Nu încerca asta, străine! spuse centaurul. Apele Peneului 
sunt adânci şi repezi şi ar putea, chiar dacă ai fi un înotător tot atât de 
bun ca şi Leandru, să-ţi rostogolească cadavrul în mare; 

- Chiron, zise Isaac cu un zâmbet melancolic, eu am traversat 
fluvii mai repezi şi mări mai adânci decât Peneul, dar nici mări şi nici 
fluvii n-au putut să-mi facă nimic: eu sunt nemuritor! 

Chiron îl privi pe evreu cu milă extremă. 

- Tu eşti şi om şi nemuritor deodată? Te plâng!... Şi eu am fost 
nemuritor, dar astăzi am fericirea de a nu fi decât o umbră! Hercule, 
din nebăgare de seamă, m-a rănit cu una din săgețile lui. Durerile pe 
care le aveam din cauza rănii nevindecabile au fost atât de mari, încât 
Jupiter a avut milă de mine şi mi-a permis să mor... Oh! Tu eşti 
nemuritor, repetă Chiron, nemuritor! Te plâng.!... 

Evreul făcu o mişcare de nerăbdare. Chiron mai adăugă: 

- Poate că n-ai avut încă timpul să-ţi fie lehamite de nemurire 
şi să doreşti mormântul... Mergi pe calea ta şi când vei ajunge să fii 
nenorocit şi disperat cum eram eu, îţi doresc să ai un Dumnezeu la fel 
de îndurător ca Jupiter, care să-ţi permită să mori... Acum, am să te 
conduc la acest sfinx cu care ai treabă şi căruia am să-i poruncesc să 
îţi răspundă. 

- Şi, îndoind genunchii, Chiron oferi crupa lui mare celor doi 
călători, apoi îşi înclină capul spre spate pentru ca părul lui, lung şi 
alb, să le servească drept hăţuri. 


Amândoi se aşezară pe spatele centaurului, care o luă la galop, 
intră în apă, trecu printre sirenele ale căror voci minunate nu avură 
nici un efect, dat fiind indiferența lui Isaac şi înţelepciunea lui 
Apollonius, şi îi depuse pe celălalt mal al Peneului, în faţa sfinxului. 
Acesta, posomorât şi nemişcat, îi privea venind cu ochii lui de granit. 
Chiron culese o iarbă, pe care o căutase câtva timp pe malul fluviului, 
şi frecă gura animalului secular: imediat buzele i se însufleţiră şi un 
fior de viaţă intră în trupul său. 

- Ce vrei tu, divinule Chiron? întrebă sfinxul. 

- Vreau ca tu să răspunzi acestui străin, ce mi-a fost adus de 
Apollonius, care vine el însuşi din partea elevului meu Ahile. El vrea 
să-ţi pună nişte întrebări. g 

- Să vorbească, zise sfinxul. li voi răspunde! 

Isaac se apropie de sfinx. Era uşor de ghicit, după expresia feței 
lui, că întrebarea pe care urma să i-o adreseze monstrului egiptean 
avea pentru el o mare importanță. 

- Nu te-am văzut eu la Alexandria, în fața mormântului 
Cleopatrei, la întoarcerea mea din Nubia? 

- Da, zise sfinxul. Dar dacă ai urmat cursul Nilului, dacă ai 
vizitat Elefantina, Philoe, Luxor, Memfis, cum de mă recunoşti tu, din 
acea turmă de animale din speța mea, pe care le-ai văzut, imobile şi 
mute, privind cum se ruinează oraşele faraonilor şi cum curge vechiul 
zeu Nout-Fen pe care profanii îl numesc Nil? 

- Eu te recunosc după gheara ta spartă, zise Isaac. Eu m-am 
aşezat pe soclul tău şi, gândindu-mă că voi avea într-o zi de-a face cu 
tine, am luat şi am păstrat fragmentul de granit care-ţi lipseşte. lată-l! 

Evreul scoase din mantaua lui extermitatea ghearei sfinxului, 
pe care, într-adevăr, o păstrase. 

Sfinxul ridică laba dreaptă. Chiron se apropie, luă din mâna lui 
Isaac fragmentul de granit şi, aşa cum ar fi făcut pentru o rană vie, o 
potrivi la membrul mutilat al animalului. Sfinxul îşi cobori lent laba, 
apoi, întinzând la fel cealaltă labă, ajunse culcat, cu pântecul pe 
pământ, în poziţia lui obişnuită. 

- Tu erai de mult timp pe locul unde te-am văzut? întrebă 
Isaac. 

- De la fondarea Alexandriei, adică de mai mult de patru sute 
de ani. Se împliniseră o mie cinci sute de ani de când faraonul 
Amenofis, fiul lui Tutmosis, pusese să fiu tăiat din acelaşi bloc de 
granit din care s-a făcut statuia lui Memnon şi fusesem rânduit pe 
drumul templului din Luxor, cu alţi două sute de sfincşi ca şi mine. 
Dinocrates, arhitectul lui Alexandru, ne-a adus de la Teba, pe mine şi 
încă o sută din tovarăşii mei, pentru a veghea la porţile palatului, la 
colţurile străzilor şi în piaţa Alexandriei. Eu am fost însărcinat să 


veghez la poarta Lacului şi de aproape patru sute de ani îmi 
îndeplinesc misiunea fără a fi închis o singură dată pleoapele. 

- Bine, zise evreul, dar atunci tu ai văzut-o pe Cleopatra? 

- Care dintre ele?... Egiptul a avut mai multe regine cu acest 
nume. 

- Fiica lui Ptolemeea Auletes, soţia lui Ptolemeu XII, iubita lui 
Sextus Pompei, a lui Cezar şi a lui Antoniu. 

- Ai uitat ce spuneai adineauri: că eu vegheam lângă 
mormântul ei? 

- Sunt multe morminte goale... Mormântul Cleopatrei ar putea 
fi dintre acestea. 

- Cleopatra este în mormântul ei. 

- Eşti sigur? 

- Eu am văzut-o întorcându-se de la Actium hohotind de plâns. 
Am văzut-o cum îşi pregătea moartea, încercând otrăvuri pe sclavi. 
Am văzut-o construindu-şi cavoul, grăbindu-i ea însăşi pe lucrători, 
căci se temea că nu va fi gata până în ceasul morţii sale. Eu am văzut- 
o, în momentul când Octavian se îndrepta de la Pelusa spre 
Alexandria, refugiindu-se în acest cavou cu Charmion, camerista, şi cu 
lras, coafeza ei. Apoi îndată am văzut cum era adus Antoniu rănit, 
urmărit de soldaţii lui Octavian. Cum Cleopatra se temea că dacă ar 
deschide pentru Antoniu poarta de fier a mausoleului, ar însemna că 
aceasta ar fi deschisă şi pentru soldaţi, am văzut-o cum, ajutată de 
cele două femei, l-a ridicat pe rănit cu ajutorul funiilor până la 
fereastra prin care l-au introdus înăuntru. După o oră am auzit 
plânsele şi vaiete în mausoleu: Antoniu murise!... A doua zi, Octavian 
însuşi bătea la poarta cavoului, pe care i-a deschis-o Cleopatra. El 
intră şi după un sfert de oră l-am văzut ieşind şi vorbindu-i aspru 
Cleopatrei, ca aceasta să se pregătească să-l urmeze la Roma pentru 
a-i împodobi triumful. După care poarta se închise în urma lui. 
Imediat, Iras, la rândul ei, se strecură pe furiş prin poarta 
întredeschisă. Eu o văzui vorbind cu un ţăran care vindea smochine în 
piaţa Alexandriei şi părură că se înţeleg asupra unui fapt. Iras îi dădu 
grădinarului câteva monede din aur şi se întoarse în cavou. Toată ziua 
am auzit ieşind de acolo vaiete şi plânsete. Când a venit seara, l-am 
văzut pe ţăran apropiindu-se cu grijă. El avea în mână un coş plin cu 
smochine. A ciocănit de trei ori la poarta mormântului. Poarta s-a 
întredeschis, mâna albă a reginei Egiptului a luat coşul şi a lăsat să 
cadă o pungă, după care poarta a fost încuiată. Țăranul s-a aşezat pe 
soclul meu, a numărat treizeci de monezi de aur şi dând din cap, 
murmură: „Ciudată idee, să plăteşti trei mii de sesterţi pentru o 
viperă!” Apoi, sigur că a numărat bine, se ridică şi dispăru înspre lac. 
Cam în acelaşi timp, am auzit venind din mausoleu un strigăt uşor, şi 
apoi, toată noaptea, văicăreli şi plânsete... Devreme, în dimineaţa 


următoare, Octavian veni s-o caute pe Cleopatra. De astă dată, 
Charmion şi lras, cum îl văzură, deschiseră uşa înaintea lui. Prin 
deschizătură am putut să o văd pe Cleopatra rece, neînsufleţită, 
îmbrăcată în veşmintele de regină şi culcată pe catafalc. Ea se lăsase 
muşcată de vipera pe care i-o adusese ţăranul în coşul cu smochine şi 
murise aproape îndată. Acel strigăt slab pe care-l auzisem era acela 
ce i-l smulsese muşcătura... Din acea zi, Cleopatra doarme în acelaşi 
loc, pe care Octavian a pus să fie închis cu porţi de alamă. 

- Mulţumesc, răspunse Isaac, iată tot ce voiam să ştiu... Acum, 
dacă voi avea nevoie de tine, unde te voi regăsi? 

- Aici, zise sfinxul, dacă Canidia, care m-a făcut să vin din 
Egipt, şi care, pentru-a putea trece peste mare, mi-a prins de umeri 
aceste aripi de bronz, nu mă cheamă iar şi nu mă trimite cine ştie 
unde. 

- In acest caz, să nu ai teamă, zise Apollonius. Ea ne aşteaptă 
şi nu va avea de dat în noaptea aceasta alte ordine decât acelea pe 
care i le vom da noi. 

Intorcându-se spre evreu îl întrebă: 

- Ai aflat tot ce doreai să ştii despre Cleopatra? 

- Da, zise Isaac. 

- Ei bine, atunci, să nu pierdem timpul căci văd acolo, în acel 
cerc de flăcări, pe Canidia care ne aşteaptă cu nerăbdare. 

- Să mergem, zise evreul. 

Ei se îndreptară în direcţia indicată de Apollonius, iar sfinxul 
recăzu în tăcerea şi nemişcarea pe care o păstra de două mii de ani! 


XXXVIII INCANTAŢII 


Odată ajunşi pe malul stâng al Peneului, călătorii se găseau în 
mijlocul misterelor magice pe care toţi le îndeplineau dar fiecare pe 
contul şi în scopul său personal. 

Aşa cum se întâmplă într-un balamuc, unde orice nebun îşi 
urmăreşte ideea lui fără a se sinchisi de aceea a vecinului său, şi aici 
era greu de văzut vreo legătură, sau măcar o apropiere oarecare între 
două făpturi care acționau, sau între ceea ce făceau. Satirii urmăreau 
nimfele printre ierburile înalte ale câmpiei şi leandrii fluviului. 
Arimaspele răscoleau pământul pentru a găsi comori. Sfincşii Asiei îşi 
coafau artistic părul lor de femeie şi, ca şi curtezanele grecoaice, 
făceau semne celor ce treceau, pentru a-i opri. Sfincşii din Egipt 
propuneau ghicitori pe care nimeni nu se oprea să le dezlege. Păsările 
lacului Stymfal luptau cu harpiile. Grifonii din India apărau aurul pe 
care erau însărcinaţi să-l apere. Sirenele cântau versuri de Orfeu, 
acompaniindu-se cu lira. Empusele încercau să treacă drept nimfe şi 
să păcălească în obscuritate pe vreun satir îndrăgostit. Hidra din 
Lerna căuta, cu şuierături oribile, două din capetele sale pe care nu 
putea să le găsească. In sfârşit, Cerberul lătra cu îndârjire pe 
Gorgonele care îi arătau, fără rezultat, capul Meduzei, căruia Perseu îi 
desfiinţase eficacitatea şi îl amenințau cu unicul lor corn şi cu singurul 
lor dinte. 

Se înţelege ce zgomot, cât tumult, câtă agitaţie nebună trebuie 
că produce, într-un spaţiu atât de redus, o asemenea aglomerare de 
făpturi atât de diferite, îndeplinind acţiuni atât de diverse. 

Totuşi, datorită caduceului lui Apollonius, toţi se îndepărtau din 
calea călătorilor. Inapoia lor însă, drumul deschis se reînchidea aşa 
cum se şterge siajul în urma unei corăbii. 

Pe drumul parcurs de Apollonius şi Isaac, două vrăjitoare, 
tovarăşe ale Canidiei, îşi îndeplineau treaba lor misterioasă. Una din 
ele, cu o baghetă în mână, alerga în jurul unui lighean cu mangal 
aprins în care, le fiecare ocol, arunca pe rând, unul câte unul din 
numeroasele obiecte pe care le ţinea în mână. 

Era mai întâi sare, apoi o ramură de laur, apoi o mică figurină 
de ceară, apoi benzi de alamă pe care erau gravate litere 
necunoscute, apoi smocuri de lână de oaie vopsită în purpură, apoi 
perii unui om asasinat, smulşi de pe un craniu pe jumătate devorat de 
fiare sălbatice şi, în sfârşit, o sticlă plină cu sângele unui copil omorât 
de mama sa la o ora după naştere. 

Tot învârtindu-se, ea cânta o melodie bizară: 

„Eu răspândesc acestă sare peste foc zicând: Eu risipesc 
zilele lui Polyclet! Eu arunc această ramură de laur în flăcări, 
zicând: Inima lui Polyclet să ardă în flăcări de nestins ca acelea 


ce ard această ramură! Eu arunc această statuetă de ceară 
peste mangalul aprins, zicând: Sănătatea lui Polyclet să se 
topească de febră, aşa cum se topeşte în foc această ceară!... 
Oasele să-i ruginească, aşa cum rugineşte această lamă de 
alamă pe care este scris blestemul căruia nimic nu-i rezistă!... 
Sângele care-i va ţâşni din cap să-i facă părul de culoarea 
acestei lâne purpurii!... Craniul să i se usuce ca această hârcă 
pe care am smuls-o din încăierarea dintre un câine şi un lup 
care se băteau pentru ea!... Sângele lui să fie blestemat ca 
acela al acestui copil, omorât de mama lui atunci când venise 
pe lume! Şi el să se învârtească fără încetare, fără oprire şi fără 
odihnă, în jurul casei aceleia pe care a trădat-o, aşa cum mă 
învârtesc eu în jurul acestui lighean..." 

Călătorii trecură şi nu auziră mai mult. 

Douăzeci de paşi mai departe, ei o întâlniră pe cea de-a doua 
vrăjitoare. Aceasta răpise, dintr-un loc de supliciu, o cruce pe care era 
pironit în cuie un condamnat şi-l dusese din Epir în Tesalia, de la 
Buthrotum la Larissa, atât de repede încât condamnatul făcuse patru 
sute de stadii între penultimul şi ultimul lui suspin. Aici ea înfipsese 
crucea în pământ şi, în timp ce condamnatul încă nu se răcise, ea, 
cramponată de picioarele lui, îi tăia perii de pe mâna stângă, scotea 
cu dinţii ei cuiele care-l fixau pe cruce şi strângea într-o mică urnă 
lacrimară, sângele pe jumătate sleit ce curgea din plăgi. 

Călătorii trecură şi nu văzură mai mult. 

Mai departe cu încă douăzeci de paşi, în mijlocul unui cerc 
magic, cu părul despletit, cu picioarele goale, îmbrăcată într-o tunică 
de culoarea cenușii, cu o baghetă în mână, Canidia îi aştepta aşezată 
pe piatra unui mormânt. Văzându-i apropiindu-se, ea se ridică. 

- Ei bine, întrebă adresându-se lui Apollonius, eşti mulţumit, 
stăpâne, te-am servit după dorinţele tale? 

- Da, zise Apollonius. Acum să trecem la lucruri importante. 
lată un străin care mi-a fost recomandat de prietenii mei, învăţaţi ai 
Indiei. El are să-ţi pună trei întrebări la care nimeni nu a putut încă să 
răspundă. li vei răspunde tu? 

- Ştiinţa este mărginită şi sunt şi întrebări la care le este 
interzis simplilor muritori să răspundă. 

- li trebuie totuşi un răspuns şi pentru asta ţi-am poruncit, nu 
numai să vii aici, dar să şi aduni în jurul tău pe cei mai savanţi dintre 
fârtaţii tăi. 

- Care sunt, aşadar, aceste trei întrebări? Prietenul tău să se 
apropie şi să mi le pună. 

Isaac înaintă şi privind fără să se tulbure pe hidoasa vrăjitoare, 
zise: 


- Mai întâi aş vrea să ştiu în ce loc al pământului, al cerului sau 
al infernului locuiesc Parcele. Apoi, dacă trebuie să urci sau să cobori, 
şi cum se ajunge la ele. In sfârşit, prin ce vrajă li se poate smulge firul 
unei persoane care a trăit deja, şi vrei să o faci să retrăiască... 

- Nenorocitule! strigă  Canidia înspăimântată, care sunt 
intenţiile tale? 

- Credeam că nu trebuie să dau socoteală de ele. Eu credeam 
că este de ajuns să îţi exprimi dorinţele, răspunse Isaac cu răceală. 

- Nu ştii că nimeni nu are putere asupra MAMELOR, şi că 
marele Jupiter însuşi le recunoaşte şi le respectă domeniul? 

- Eu ţi-am spus ce vreau... Poate că tu nu poţi sau nu ştii? 

Canidia clătină capul. 

- Noi putem, zise ea, să redăm pentru moment viaţa celor 
morţi, dar, cei cărora le redăm viaţa, moartea ni-i aduce de mână şi 
nu-i părăseşte. 

- Trei muritori, totuşi, au trecut Acheronul înapoi: Euridice, 
Alcesta şi Teseu. 

- Euridice, totuşi, n-a revăzut lumina zilei! 

- Pentru că Orfeu nu a respectat condiţia convenită. Dar 
ceilalţi doi au revenit pe pământ şi au trăit apoi mulţi ani. 

- Fie! Noi o să încercăm! 

- Şi ducându-şi la gură mâinile reunite, făcu să se audă de trei 
ori vaietul bufniței. 

La primul strigăt, celelalte două vrăjitoare pe lângă care 
trecuseră Apollonius şi Isaac îşi ridicasră capul. 

La al doilea strigăt, aceea care se învârtea în jurul focului, 
încetă să se mai învârtească şi alergă spre Canidia. 

La al treilea strigăt, cea care tortura agonia condamnatului sări 
jos de pe cruce şi alergă şi ea spre Canidia. 

Toate trei se luară de mâini, aşa ca să formeze un cerc, îşi 
apropiară capetele lor hidoase şi părură a se sfătui. 

- Ei bine? zise evreul după un moment. 

- Ei bine, zise Canidia, nici una dintre noi nu poate rezolva 
cererile tale, dar te vom duce să vorbeşti uneia mai ştiutoare decât 
noi. 

- La treabă! zise evreul. 

- Haide, Sagana! Haide, Mycala! zise Canidia. Tu, ierburile, tu, 
mielul negru. 

Aripi lungi de liliac se desfăşurară pe umerii celor două 
vrăjitoare, care dispărură fiecare în altă direcţie. 

Canidia se apropie de mormântul pe care fusese aşezată când 
sosiseră cei doi călători şi, ridicând cu un efort piatra care acoperea 
acest mormânt, o răsturnă pe partea cealaltă. Apoi, cu unghiile sale, 
începu să sape în groapa care era acum descoperită. 


Cei doi călători priveau - Apollonius curios, iar Isaac, nerăbdător 
- cum se îndeplinea lucrarea infernală. 

Sub unghiile Canidiei se vedeau apărând şi albindu-se oasele 
unui schelet. Când pieptul cadavrului începu să fie degajat, Sagana 
reveni ţinând în mâini un snop de ierburi şi Mycala purtând pe umeri 
un miel negru. 

Canidia făcu să alunece printre oasele pieptului celui căruia 
trebuia să-i redea viaţa viscerele unui linx, inima unei hiene, măduva 
unui cerb, ochii unui basilisc, ficatul unei vipere cu corn. Totul era 
stropit cu balele unui câine turbat şi cu spuma care cade de pe lună 
când vrăjile o silesc să coboare pe pământ. 

Apoi, luând mielul cel negru de la Mycala, îi deschise cu dinţii 
vena gâtului şi făcu să curgă sângele în vinele uscate ale cadavrului. 

Indată, luând ierburile din mâinile Saganei, ea făcu o grămadă 
deasupra locului unde cursese sângele şi îi dădu foc. 

Cele trei vrăjitoare, luându-se de mâini, se învârtiră în horă în 
jurul acelui foc, psalmodiind un cântec magic. 

Se învârtiră astfel până ce două dintre ele căzură de oboseală, 
Sagana prima, Mycala a doua. Singură Canidia rămase în picioare. 

Dar îndată ea se lăsă pe genunchi şi pe mâini şi apropiindu-şi 
gura de pământ urlă, răcni, imită plânsetul cucuvelei, şuierul aspidei, 
vuietul valurilor ce se izbesc de stânci, plângerea pădurii care se 
îndoaie sub vântul furtunii, bubuitul trăznetului care cade, în sfârşit, 
toate acele zgomote teribile ale creaţiei care pot face să tresară un 
mort sub piatra mormântului său. 

Apoi, ridicându-se, aproape amenințătoare, cu ochii în pământ, 
cu bagheta întinsă spre ultimele flăcări pâlpâitoare ale focului magic, 
zise: 

- Pluton! Stăpân al infernului! Tu care, obosit de nemurire, te 
plângi că nu poţi să mori. Proserpina! Tu care urăşti limpezimea zilei. 
Triplă Hecate, care ne priveşti din înălţimi cu discul tău palid. 
Eumenide răzbunătoare, prin care mă târguiesc şi mă întreţin cu 
Manii. Bătrân luntraş al Styxului, căruia îi furnizez atâtea umbre. 
Divinităţi întunecate pe care le invoc având gura plină de sânge, 
ascultaţi-mi cererea şi uniţi-vă, pentru a obţine de la Parce ca ele să 
reînnoiască pentru un moment firul vieţii aceluia care doarme în acest 
mormânt! 

Apoi, de trei ori, cu glas tare: 

- Eu îţi poruncesc să revii la viaţă şi să-mi apari... Scoală-te! 
Scoală-te! Scoală-te! strigă Canidia. 

Atunci pământul din groapă tremură, se despică şi lăsă să 
apară, spectrul unei femei de cincizeci de ani care, revenind pe 
pământ, păstra resturile acelei frumuseți teribile şi amenințătoare pe 
care o dă călătoria în mormânt. 


Era înfăşurată într-un giulgiu sub care corpul îşi arăta rigiditatea 
cadaverică. 

- Cine mă cheamă? întrebă fantoma cu un glas care nu avea 
nimic omenesc. 

Apollonius întinse braţul, pentru a-l împinge pe Isaac, dar 
acesta făcuse deja un pas spre fantomă. 

- Eu! răspunse el. 

- Cine eşti tu? întrebă spectrul. 

- Cine eşti tu însăţi? întrebă Isaac. 

- Eu sunt, răspunse spectrul, aceea care a prezis Farsala lui 
Pompei, Filipi lui Brutus, Actium lui Antoniu. 

- Tu eşti Erichto, zise evreul. Ei bine, Erichto, eu vreau să ştiu 
care este locuinţa Parcelor, cum se poate ajunge până la ele şi prin ce 
vrajă se poate obţine firul unui muritor care a trăit, pe care să-l 
readucă la viaţă. 

Erichto îşi clătină capul brăzdat de viermii mormântului, ca şi 
de lacrimile vieţii. 

- Privirile cele mai pătrunzătoare au o limită, zise ea. Ştiinţa 
cea mai vastă, are margine... Cu această întrebare adresează-te 
altcuiva. Eu nu ştiu. 

- Şi cui trebuie să-i pun această întrebare? 

- Strămoaşei noastre, stăpânei noastre, divinității noastre, 
aceleia care l-a întinerit pe bătrânul Eson, pe atotputernica Medeea. 

- Şi tu? 

- Eu nu mai am nimic să-ţi spun... Lasă-mă deci să mă culc din 
nou în mormânt. Somnul morţii este bun pentru aceia care vor să uite 
cum au trăit. 

- Bine, spuse evreul. Culcă-te iarăşi şi dormi. 

Fantoma se scufundă în pământ încet, ca o sabie care reintră în 
teacă şi, la un semn al evreului, Sagana şi Mycala, ridicând piatra 
mormântului de unde o răsturnase Canidia, o lăsară să cadă asupra 
gropii. 

Atunci, Isaac, adresându-se Canidiei, îi spuse: 

- Ai auzit! Eu vreau să o întreb pe Medeea. 

Canidia se întoarse către miazăzi. 

- O, Medeea! zise ea. Vrăjitoare puternică! Tu a cărei ştiinţă a 
cercetat toate misterele vieţii şi ale morţii! Tu, al cărei nume 
înseamnă dintr-odată energie şi magie, amor şi frumuseţe, castitate şi 
păcat! Medeea, în numele fratelui tău Absyrt, sfâşiat de mâinile tale, 
în numele rivalei tale Glaucis, otrăvită de tine, în numele celor doi fii 
ai tăi, Mermer şi Feres, ucişi de mama lor, apari! 

Abia fusese pronunţată acestă invocaţie, că în cele mai 
îndepărtate orizorituri ale cerului străluci un dublu şir de flăcări. El 
venea dinspre miazăzi şi se apropia cu repeziciune. Îndată se putu 


distinge, printr-un abur roşiatic ca acela care iese dintr-un furnal, o 
femeie stând în picioare pe un car tras de doi dragoni zburători. 

Dublul şir de lumini era respiraţia de foc a acestor armăsari 
înaripaţi. 

Carul cobori în faţa grupului compus din cele trei vrăjitoare, 
Apollonius şi Isaac. 

Femeia pe care o aducea era minunat de frumoasă şi mai ales 
de o maiestate regală şi mândră. Avea fruntea încinsă cu o cunună de 
chiparoşi, purta, peste o rochia lungă, albă, un peplum de purpură şi 
ţinea în mână un sceptru aurit. 

Singurul lucru ce arăta că ea nu mai aparţinea lumii celor vii 
era paloarea sepulcrală de pe figura ei. 

Tot aşa cum se zice că leul recunoaşte printre vânători pe acela 
a cărui mână l-a rănit şi se repede la el, tot aşa şi Medeea nu se înşelă 
asupra vocii care o evocase şi se adresă, întunecată şi cu sprâncenele 
încruntate, Canidiei: 

- Ce vrei tu de la mine? o întrebă ea, şi pentru ce m-ai făcut să 
vin din depărtările Feniciei, unde dormeam atât de bine în mausoleul 
meu regal? 

- E adevărat că ea te-a chemat, zise Isaac, dar eu vreau să te 
întreb. 

Şi, ieşind din grupul în care se găsea, înaintă spre vrăjitoare. 

- Vorbeşte! zise Medeea. 

- Am trei întrebări să-ţi pun, reluă Isaac, trei întrebări la care 
nimeni n-a dat răspuns până astăzi. Unde locuiesc Parcele? Cum s-ar 
putea ajunge la ele? Prin ce vrajă ar putea lua cineva din mâinile lor 
firul unei persoane care a trăit deja şi pe care ar vrea să o facă să 
reînvie! 

Medeea clătină capul. 

- Zadarnic m-aţi smuls din somnul veşnic pentru a mi se pune 
aceste trei întrebări. Dacă aş fi ştiut unde locuiesc Parcele, cum se 
poate pătrunde până la ele şi prin ce vrajă s-ar obţine firul care 
reînnoadă viaţa, eu le-aş fi căutat peste tot pe unde ar fi putut să fie, 
şi le-aş fi forţat să reînnoade firul vieţii celor doi copii ai mei pe care, 
într-un moment de furie, de disperare şi de nebunie, i-am tăiat cu 
propriile mele mâini! 

- Dar, n-ai întinerit tu, cu ajutorul ierburilor magice culese la 
miezul nopţii, la lumina lunii, şi fierte în căldarea vrăjită, în argha 
misterioasă, pe bătrânul Eson, tatăl iubitului tău? 

- A întineri nu înseamnă a învia, făcu Medeea. Numai zeii au 
învins câteodată moartea, dar eu nu sunt zeiţă. 

- Totuşi, am văzut, zise Isaac, pe un om făcând astfel de 
minuni. 


- Te-ai înşelat, spuse Medeea. Cel pe care îl considerai a fi un 
om, era un zeu... 

Isaac lovi violent pământul cu piciorul. 

- Trebuie totuşi, zise el, ca fie de la tine, fie de la altul să aflu 
ceea ce vreau să ştiu. 

- Ascultă, zise Medeea, îţi mai rămâne o speranţă. 

- Care? Vorbeşte! 

- Există, înlănţuit în Caucaz, un om sau mai curând un titan a 
cărui crimă este de a fi dat un suflet la ceea ce nu exista... Poate că 
acel titan ar putea să-ţi indice mijlocul de a da un suflet celui care nu 
mai există. 

- Prometeu? murmură Apollonius. 

- Prometeu? repetă evreul. 

- Prometeu! zise iar vrăjitoarea. 

- Eu îl credeam eliberat de Hercule, spuse Isaac. 

- Hercule a omorât vulturul care îi sfâşia ficatul, dar nu a putut 
să sfărâme lanţurile de diamant care îl încătuşau de stâncă. 

- Ei bine, zise Isaac, mă voi duce să-l găsesc pe Prometeu în 
Caucaz. 

- Aşteaptă, spuse Medeea. Poate că la început nu-l vei vedea 
şi nevăzându-l te-ai îndoi de prezenţa sa... Jupiter, căruia această 
îndelungată şi implacabilă răzbunare făcea să-i fie pusă în cumpănă 
judecata, pentru a-l ascunde pe Prometeu de privirile oamenilor a 
îngrămădit în jurul lui ceţurile şi norii cerului. Când te vei găsi în faţa 
lor, cheamă-l de trei ori pe Prometeu şi titanul îţi va răspunde. 

- Mulţumesc, zise Isaac. Şi pentru că pe voi morţii vă costă 
atâta să ieşiţi din mormintele voastre, reîntoarce-te în al tău şi 
grăbeşte-te să adormi la loc. 

Şi, cu un gest, făcu semn Medeei că îi redă libertatea. 

Carul se ridică şi se întoarse în direcţia din care venise şi 
dispăru între Pelion şi Othrys. 

- Şi acum, vrăjitoareo, îi zise Isaac Canidiei, indică-mi mijlocul 
cel mai rapid de a mă duce în Caucaz. 

Canidia făcu să se audă un fluierat ascuţit ca acela al unui 
tesalian chemându-şi calul şi din ceața care, aşa cum am spus, se 
ridica din câmpie şi forma deasupra ei ca un dom de fum, se văzură 
sosind o turmă de sfincşi şi de grifoni. 

- Alege-ţi bidiviul care-ţi va plăcea, zise ea, şi dacă ameţeala 
nu te va face să te prăbuşeşti, ca Hella, în vreun fluviu sau în vreo 
oarecare strâmtoare sau mare, la revărsatul zorilor vei fi în Caucaz. 

Isaac îşi recunoscu sfinxul printre animalele de aceeaşi speţă 
care veniseră la apelul Canidiei. Se duse atunci la el şi punându-i 
mâna pe cap, aşa cum face un călăreț punând mâna pe gâtul calului 
său: 


- Haide, zise el, bătrânul meu copil al Egiptului, du-mă acolo 
unde vreau să ajung şi eu te voi duce acolo de unde ai venit. 

Apoi către Apollonius: 

- La revedere, învățatul meu tovarăş de drum! Dacă voi reuşi 
în acţiunea mea, nu voi uita ce îţi datorez... 

- Isaac! Isaac! murmură Apollonius, mi-e teamă că, întocmai 
acestui Prometeu la care te duci, să nu lupţi cu un zeu mai puternic 
decât tine! 

- Ce importanţă are? zise Isaac, încălecându-şi misteriosul său 
bidiviu. Poate că învinsul pe care a fost obligat să-l înlănţuie pe un 
munte cu cercuri de aramă şi lanţuri de diamant este tot atât de mare 
ca şi învingătorul său! 

Atunci, ca şi cum n-ar fi aşteptat decât acest ultim cuvânt, 
sfinxul se ridică, bătând aerul cu aripile lui de bronz şi, luând direcţia 
între Ossa şi Pelion, se avântă, rapid ca săgeata unui part, pe drumul 
Pontului Euxin. 


XXXIX TITANUL 


Drumul pe care-l urma Isaac traversând văzduhul era aproape 
acelaşi pe care-l urmaseră, printre primejdiile ascunse ale Mării Egee, 
stâncile Propontidei şi furtunile Pontului Euxin, îndrăzneţii argonauţi. 

In zborul rapid, ca acel al unui vultur, Isaac văzu deîndată 
fugind înapoia lui Teslia. Apoi se pierdură în albastrul întunecat al 
nopţii vârfurile ninse ale munţilor Ossa şi Pelion, pe urmă pământul 
dispăru şi călătorul aerian nu mai distinse dedesubtul lui, în abisul 
vidului, decât Marea Egee care, reflectând stelele, semăna cu un cer 
inferior la suprafaţa căruia apăreau ca norii imobili, neregulaţi, de 
diferite forme, insulele Sciatos, Haloneze, Hiera, Lemnos, Imbros şi 
Dardania. Asemănătoare unui şarpe imens desfăşurându-se pe fundul 
unor văgăuni, apăru la rândul ei strâmtoarea Hella, urmă, ca un scut 
macedonean, Propontida, şi în sfârşit, Pontul Euxin, dominat la 
extremitatea lui orientală de către gigantica masă muntoasă a 
Caucazului, întinsă de la Phasa la Palus-Meotides. 

Sfinxul se opri singur pe unul din vârfurile mai joase ale 
muntelui, având înaintea lui vârful principal, care a dat numele său 
întregului lanţ şi pe flancurile căruia se rostogolea - centură 
întunecoasă şi mişcătoare - un ocean de nori. 

Isaac puse piciorul pe pământ. Debarasat de călăreţul său, 
sfinxul îşi strânse aripile şi se aşeză solemn pe creasta unei stânci. 

Călătorul nu se îndoia că a ajuns în faţa locului indicat de 
vrăjitoarea Medeea iar aceşti nori masaţi în jurul muntelui îi ascund 
privirii corpul titanului. 

De altfel, acolo se vedea peisajul măreț şi sălbatic care era 
prezentat la teatru în tragedia lui Eschile. Asemenea unei insule ieşind 
din sânul mării, se vedea ridicându-se deasupra norilor vârful dublu al 
Caucazului, scânteind în primele raze ale zilei, ca o dublă piramidă de 
diamant. Mai întunecată şi mai adâncă decât noaptea, o pădure 
imensă de stejari şi de brazi urca pe piciorul muntelui şi, ridicându-se 
în lungul pantelor sale, părea o armată de războinici viteji urcând la 
asaltul unei fortărețe. Un stol de vulturi se învârtea într-un zbor lent şi 
circular în jurul gigantului de granit, la o înălţime atât de mare încât 
părea un stol de ereţi, iar strigătele lor cele mai acute abia ajungeau 
până la pământ. 

O cascadă săritoare albea fundul unei râpe şi ajungând la baza 
stâncilor îşi lua cursul rapid şi zgomotos spre Pontul Euxin. 

Isaac îşi adună toate forţele şi, în trei reprize diferite, cu un glas 
care ar fi trezit cele mai profunde ecouri ale muntelui, strigă: 

- Prometeu! Prometeu! Prometeu! 


Un zgomot asemenea unui uragan se auzi şi o mişcare 
dezordonată zgudui norii, care se dădură în lături înaintea unui suflu 
puternic. Printr-o mare ruptură, se văzu faţa titanului. 

El se aplecă înainte, întinzând toată lungimea lanţului pentru a-l 
vedea pe cel care-l strigase. 

Dar, asigurându-se că nu avea în faţa ochilor decât una din 
acele slabe creaturi cunoscute sub numele de oameni, lăsă să-i cadă 
capul înapoi, scoțând un oftat care îndoi vârfurile stejarilor şi brazilor, 
cum ar fi făcut o rafală de vânt dinspre vest. 

Isaac întrevăzuse numai figura titanului, dar această apariţie îi 
era deajuns pentru a recunoaşte că se găsea în faţa celui pe care-l 
căuta. 

Strigă din nou: 

- Prometeu! Prometeu! Prometeu! 

Oceanul de nori se agită pentru a doua oară sub o răsuflare 
asemănătoare aceleia care iese din caverna Strongyl când Eol lasă 
cerul celor patru vânturi. Lansat înainte printr-un efort violent, capul 
titanului ieşi în întregime, sfâşiind pânza de aburi ce-l ascundea. 

- Fiu al pământului, întrebă Prometeu, cine eşti tu? 

Vocea lui izbucnind ca zgomotul tunetului bubui cu un răsunet 
atât de formidabil încât Isaac, surprins, se înfioră... Sfinxul, neliniştit, 
se ridică pe picioare, iar vulturii care planau pe deasupra muntelui 
dădură speriaţi din aripi atât de puternic, încât dispărură în acelaşi 
moment în profunzimile azurii ale cerului. 

- Cine sunt eu? răspunse lsaac. Un titan ca şi tine! Un 
blestemat ca şi tine! Un nemuritor, ca şi tine! 

- Şi cu ce supremă binefacere ai înzestrat tu omenirea pentru 
ca Jupiter să te fi blestemat? întrebă titanul cu amărăciune. 

- Nu Jupiter m-a blestemat, răspunse Isaac, ci un zeu nou 
căruia eu i-am negat divinitatea. 

Şi evreul povesti titanului în câteva cuvinte ceea ce am povestit 
despre Hristos. Prometeu îl ascultă cu atenţie şi ceva ca o sclipire de 
bucurie îi ilumină faţa, brăzdată de fulgere. 

- Un zeu nou! repetă el după evreu. Nu se spunea că era 
născut de o fecioară, că venea din Egipt şi că trebuia să moară pentru 
oameni? 


Da, răspunse Isaac uimit, aşa se spunea. 

Şi n-a murit, într-adevăr? întrebă titanul. 

El a murit, într-adevăr! repetă evreul. 

Ah! strigă Prometeu bucuros, iată pentru ce de câtva timp 

mă simt murind, eu însumi!... Jupiter! Jupiter! In sfârşit, am să îţi scap! 
Şi cu pumnul lui captiv şi rănit, titanul încercă să amenințe 


cerul. 


- Tu te simţi murind? repetă evreul mirat. Nu eşti, aşadar, 
nemuritor? 

- Nu, din fericire! Un oracol binefăcător m-a anunţat că eu aş 
înceta să mai exist, şi prin urmare să mai sufăr, atunci când un zeu, 
murind pentru oameni şi coborând în Infern, m-ar răscumpăra, nu de 
la moarte, ci de la viaţă... Acest zeu trebuie să facă din vechea lume a 
lui Uranos, Chronos şi Zeus? o lume nouă, iar eu contemporan cu acea 
lume veche voi muri împreună cu ea! Fii binevenit, tu, cel ce îmi aduci 
această veste bună şi, în schimb, întreabă-mă ce vrei. 

Isaac îşi trecu mâna pe fruntea-i acoperită de sudoare. Pentru a 
treia oară auzea zicându-se - prima oară de către oameni, a doua oară 
de morţi, iar a treia, de zei - că viaţa este un chin, iar moartea o 
binefacere. Ori, el era condamnat la viaţă. 

Totuşi, oferta pe care i-o făcuse titanul i-a redat curajul. 

- Tu mă întrebi ce vreau eu în schimbul veştii pe care ţi-am 
adus-o!? lată, eu vreau să ştiu unde locuiesc Parcele, cum se ajunge 
la ele, prin ce vrajă aş putea obţine firul cuiva care a trăit deja şi pe 
care vreau să-l fac să trăiască din nou... Poţi tu să-mi spui toate 
astea? 

ŞI aştepta cu nelinişte. 

Da, răspunse Prometeu, eu pot să-ţi spun. 

- Ah! făcu la rândul său Isaac, bucuros. 

- Darcu o condiţie, reluă Prometeu. 

- Care? întrebă îngrijorat evreul. 

- O! Fii liniştit, ea nu este greu de îndeplinit, răspunse titanul. 
Este vorba de a smulge cadavrul meu răzbunării zeului, care de patru 
mii de ani îmi torturează corpul. 

- Tu vei porunci, zise evreul, şi eu voi face întocmai... Numai, 
pentru că eu ţi-am povestit pentru ce am fost blestemat, spune-mi, la 
rândul tău, pentru ce ai fost condamnat tu. 

- Da, zise Prometeu. Dacă trebuie să-mi supravieţuieşti până 
în ziua distrugerii acestei lumi, e bine ca tu să transmiţi istoria mea 
oamenilor, căci oamenii ar putea să mai creadă încă în dreptatea 
acelor zei care vor fi detronaţi... Ascultă. 

La început a fost Haosul, şi apoi Geea sau Terra cu pântecul 
vast, mamă predestinată şi baza de neclintit a tuturor făpturilor, 
avându-l pe întunecatul Tartar în adâncul prăpastiilor sale, şi la 
suprafaţă pe Amor, cel mai frumos dintre zeii nemuritori. 

Astea sunt cele patru esențe primordiale ale lumii, cei patru 
agenţi primitivi ai creaţiei, necreaţi şi existând înainte de orice, 
înaintea chiar a zeilor. 


? Din care latinii au facut: Uranus, Saturn şi Jupiter 


Haosul, adică vidul, infinitul, locul tuturor lucrurilor, abis confuz, 
întunecos, nepătruns, din care va ieşi mai târziu lumea organizată şi 
vizibilă. 

Apoi, la pieptul însuşi al Haosului, Terra sau mai curând 
suprafaţa terestră plutind în vid. Viitor centru al universului viitor. 

Apoi, în profunzimile Terrei, Tartarul, regiune întunecată şi 
inferioară, opusă regiunii superioare şi luminoase. Simbol al acelor 
adâncuri care vor păzi ca Terra, degajată de Haos, să nu se afunde 
parţial în el. 

In sfârşit, la suprafaţa Terrei, Eros sau Amor, agent suprem al 
creaţiei, principiu de mişcare şi de unitate, care apropie toate fiinţele, 
cauză eficace a generaţiilor divine şi umane!. 

Nimeni, nici chiar cei mai învăţaţi dintre zei, nu ştie de cât timp, 
din Haos, sursă eternă şi nedeterminată a tenebrelor, au ieşit Erebos, 
adică întunericul veşnic şi Noaptea sau întunericul întâmplător. 

Erebos a fost întunericul determinat al Tartarului, întuneric de 
jos iar Nyx, Noaptea, a fost întunericul accidental al Terrei, întuneric 
de sus. 

În acel moment, pentru prima oară, Amor, marele procreator, 
şi-a agitat flacăra şi ca prim efect, din unirea Nopţii cu Erebos, s-a 
născut Ziua. De atunci, Ziua va alterna cu Noaptea în regiunile 
superioare ale Terrei, în timp ce Erebos va rămâne singur în regiunile 
inferioare unde domneşte întunericul etern. 

Amor îşi va scutura pentru a doua oară flacăra şi Terra, singură, 
va naşte pe Uranos adică Spaţiul. Uranos era cerul înstelat, bolta 
cerească care acoperă Terra. Era opusul adâncului Tartar. 

Apoi ea se uni cu fiul ei, şi din căsătoria Terrei şi a Cerului s-au 
născut Ocean, fluviul fluviilor, Tethys, mama apelor dulci şi hrănitoare 
şi încă alţi zece copii dintre care ultimul a fost Chronos, Timpul. 

Aşadar, prima perioadă a fost Uranos sau Spaţiul. 

Uranos ştia că trebuie să fie detronat de fiul său, Chronos, adică 
Timpul trebuia să urmeze Spaţiului. Ca urmare, pe măsură ce copiii 
săi se năşteau, el îi înfunda în pântecul Terrei, mama lor. 

Dar Terra luă partea fiilor împotriva tatălui. Ea îl scoase pe 
Chronos din pântec, îl înarmă cu o coasă tăioasă şi îl puse în drumul 
soţului ei. Când marele Uranos aducea în urma sa Noaptea, venită să-l 
viziteze, Chronos şi-a lovit tatăl, al cărui sânge căzut pe Terra a dat 
naştere Furiilor, Uriaşilor şi Nimfelor, iar sângele căzut în mare şi 
amestecat cu spuma ei a dat naştere Afroditei, fiica cerului şi a apelor, 
zeiţa frumuseţii. 

Din acel moment, Chronos i-a urmat lui Uranos, Timpul a urmat 
Spaţiului şi a început a doua perioadă. 


10 Cele arătate aici de Prometeu se găsesc în Theogonia lui Hesiod. 


Apoi, cum Chronos ştia că şi el va fi detronat de către Zeus, 
adică de Creaţie, s-a hotărât, urmând exemplul lui Uranos, să scape 
de copii. Dar, în loc să-i încredinţeze soţiei sale Rhea - adică efluviului 
etern al vieţii, sursa tuturor făpturilor care trăiesc, mor şi se reproduc 
- el îi lua din mâinile ei pe măsură ce se năşteau, şi îi devora. 

Nimeni nu se poate opune însă hotărârâlor destinului. Chronos 
i-a înghiţit unul după altul pe Hestia sau Vesta, Demeter sau Ceres, 
Hera sau Junona, Hades sau Pluton, Poseidon sau Neptun. Venea la 
rând Zeus pe care Rhea se hotări să-l salveze, aşa cum Terra îl 
salvase pe Chronos. Drept urmare, după ce-l născuse în secret, îi 
dădu soţului ei o piatră înfăşată ca un copil pe care acesta o înghiţi, 
crezând că-l înghite pe noul născut. 

Viitorul rege al lumii, alăptat de capra Amalteea, creştea 
miraculos şi, după un an a ajuns atât de puternic încât a declarat 
război tatălui său. 

Războiul a durat zece ani, Zeus sau /upiter având de partea lui 
pe Titani, iar Chronos, pe Uriaşi. Chronos a fost învins, Jupiter l-a 
detronat şi s-a înarmat cu fulgerul făurit de Ciclopi. Astfel lumea intra 
în a treia perioadă, adică Timpului i-a urmat Creaţia, aşa cum Timpul 
urmase Spaţiului. 

Eu eram printre Titani. Cu toate că eram fiul lui Uranos şi al lui 
Themis, l-am ajutat pe Zeus cu sfaturi şi, datorită lor, a triumfat. 
Mama mea, care este legea, îmi dăruise înţelepciunea. 

Zeus, ajuns stăpânul lumii, se îngriji să populeze pământul. Ţi- 
am mai spus că numele lui însemna creație. El a făcut şirul 
animalelor, care de la polip urcă la patrupede, şi de la peşte, la păsări. 
La sfârşit el a creat omul, ultimul dintre toţi, ca şi cum ar fi trebuit să 
fie cel mai perfect. Dar omul, cel mai evoluat, pentru că avea forma 
divină, rămase egalul celorlalte animale. Zeus, temându-se la rândul 
lui că va fi detronat de om, nu i-a dat inteligenţă... Omul mergea cu 
capul în pământ şi nu acţiona decât din instinct. Omul trăia, dar nu 
exista! 

Eu n-am vrut ca lucrurile să rămână aşa. 

Am furat focul divin, l-am dus pe pământ şi am făcut să intre 
câte o scânteie în pieptul fiecărui om. In acelaşi moment omul se 
îndreptă, îşi ridică spre cer capul şi începu să vorbească, să 
gândească, să acţioneze. Avea acum un suflet! Dar, de când a avut 
suflet, a vrut să fie liber şi astfel Zeus a căpătat un duşman. 

Zeus nu-l putea trăzni pe om. Zeul creaţiunii nu-şi putea 
distruge propria lui operă. Atunci s-a răzbunat pe mine. 

Într-o zi, Vulcan, ajutat de Putere şi de Forţă, m-a prins. Ei m-au 
transportat pe acest munte, m-au legat cu inele de aramă şi cu lanţuri 
de diamant. 


Tot timpul zilei un vultur îmi va sfâşia şi îmi va mânca ficatul, 
iar peste noapte îmi va creşte altul. In ziua următoare ciocul păsării 
răzbunătoare îşi va găsi iar hrana şi astfel voi fi chinuit mereu. 
Singurele zeițe care vor fi venit să mă plângă au fost Oceanidele, iar 
singurul zeu care a îndrăznit să mă consoleze a fost Oceanos. 

Intr-o zi, Mercur a apărut chiar pe acelaşi loc unde eşti tu acum. 
Venea în numele lui Jupiter, să-mi propună libertatea, dacă aş vrea să- 
i spun ce zeu îl va detrona într-o zi şi în ce mod ar putea să-l combată. 
Dar ei i-am răspuns: 

- Am văzut cum au fost goniţi doi regi ai cerului şi voi vedea şi 
căderea celui de-al treilea... Zeus poate sta liniştit, apărându-se cu 
tunetul ce se rostogoleşte prin spaţiu când îşi scutură în mână acea 
suliță de flăcări! Armă inutilă care nu-l va feri de o cădere ireparabilă, 
teribilă. Adversarul va găsi un foc mai puternic decât fulgerul şi 
zgomote mai răsunătoare decât tunetul. Voința lui îi va distruge arma 
fatală ce face pământul să tresalte şi marea să aibă valuri!!. 

- Ei bine, zise Mercur, ia aminte Prometeu că Zeus îţi va lua 
nemurirea şi vei muri înainte de venirea acestui zeu. 

Şi Mercur se urcă înapoi în Olimp. 

Chinul meu a continuat şi a durat două mii de ani! 

După două mii de ani - la rugăminţile Oceanidelor, 
consolatoarele mele credincioase - a venit să mă viziteze Hercule. El 
s-a ruşinat pentru tiranul torturilor ce mă făceau să sufăr, a ucis 
vulturul care-mi rodea ficatul şi a încercat să-mi sfărâme lanţurile. Trei 
zile şi trei nopţi, Hercule s-a căznit cu eforturi zadarnice, dar lanţurile 
erau de diamant. Însuşi Vulcan le făurise. Forţa şi Puterea le fixaseră 
în piatră! La fiecare smucitură a lanțurilor pământul se cutremura! Am 
fost primul care i-am spus să renunţe la o muncă fără sens. El s-a 
îndepărtat, oftând de furie. Era pentru prima dată când era învins... 

Din acel timp îl invoc din tot sufletul pe acel zeu care trebuie 
să-l detroneze pe Zeus şi, dând viaţă unei lumi noi, mi-ar da moartea! 
Tu îmi anunţi ivirea acestui zeu: fii binevenit, titan al lumii noi! ŞI 
acum, iată ce-ţi rămâne de făcut: eu nu vreau să-mi rămână cadavrul, 
aşa cum mi-a fost corpul, înlănţuit pe veci. Numai focul, reducând 
totul, la cenuşă, ar putea smulge oasele mele din cătuşele de 
diamant. Să pui foc pădurii care se întinde sub mine. Va fi un rug 
demn de un titan! Şi gata să mor, o jur pe Styx, din mijlocul flăcărilor 
îţi voi spune ceea ce vrei să ştii! 

- Vai! Prometeu! murmură trist evreul, este deci adevărat că e 
mai bine să mori?... 


11 Această profeție se găseşte, cuvânt cu cuvânt, în piesa lui Eschil, 
Prometeu înlănţuit. 


- N-ai auzit ce ţi-am spus, îl întrerupse Prometeu, că eu trăiesc 
de patru mii de ani şi că am fost înlănţuit de trei mii?... Grăbeşte-te 
dar, singurul şi unicul meu eliberator! Tu, care vei fi făcut pentru mine 
mai mult decât Hercule. Tu care mă vei scăpa de viaţa ce a fost 
adevăratul meu vultur. 

Şi vocea lui Prometeu slăbind, se stinse. Puterile titanului, acele 
forţe ce luptaseră împotriva uriaşilor cu o sută de braţe, acele forţe 
ce-l rostogoliseră pe Pelion de pe înălțimile Ossei, erau epuizate. 

S-ar fi zis că nu aştepta pentru a intra în agonie decât această 
ştire pe care i-a adus-o evreul. Isaac înţelese că nu mai avea timp de 
pierdut pentru a îndeplini dorinţa muribundului. El cobori de pe colina 
pe care-l lăsase sfinxul, întră în cabana unui tăietor de lemne şi luă de 
acolo o secure, urcă Caucazul, se înfundă în norul imens şi, odată 
ajuns la limita superioară a pădurii, se puse pe treabă. 

Indată, sub securea teribilă, stejarii, fagii şi brazii cădeau ca 
spicele în faţa coasei. Când veni seara, mai jos de corpul titanului se 
ridica o grămadă imensă de buşteni. 

Atunci, evreul cobori, frecă una de alta două ramuri uscate de 
pin până ce luară foc, le puse la baza unui brad enorm şi urcă pe 
versantul opus, unde îl aştepta sfinxul, care se aşezase iar pe burtă şi 
aştepta, tăcut şi nemişcat. 

Aprinsese rugul. 

Slabă şi asemănătoare acelor prime raze ale zorilor care, oricât 
ar fi de slabe anunţă totuşi sosirea carului arzător al Soarelui, flacăra 
păru mai întâi că ezită, gata să se stingă. S-ar fi putut crede că se va 
limita numai la coaja răşinoasă a bradului dar, puţin câte puţin, cei doi 
arbori mai apropiaţi de cel care ardea se aprinseră la rândul lor. Apoi 
flacăra îi cuprinse şi pe vecinii lor. O cortină de foc se întinse pe toată 
lărgimea pădurii şi începu să urce, târându-se pe coastele muntelui, în 
timp ce fumul, întunecat atribut al focului, se amesteca şi se confunda 
cu norii. 

N Pe măsură ce incendiul se întindea, flacăra gonea fumul şi norii. 
In această limpezime pură care pluteşte deasupra focului se putea 
distinge corpul gigantic al titanului. 

Isaac privea cu uimire: fiecare încheietură a mâinilor lui 
Prometeu era fixată la una din temeliile Caucazului. Intinderea 
braţelor era de o mie de coţi, iar lungimea corpului acoperea muntele 
pe o treime din înălţime. 

Noaptea venise, dar era greu să-ţi dai seama de întunecime: 
rugul imens înlocuise Soarele şi lumina pe care o arunca în jurul lui 
suplinea lumina zilei. 

Pontul Euxin reflecta incendiul şi părea, ca un alt Acheron, că 
rostogoleşte valuri de foc. 


Incendiul progresa rapid, iar titanul, încadrat de flăcări, apărea 
de o maiestate splendidă. 

Dintr-odată, ca zborul unui stol de lebede, ieşiră din valuri 
Oceanidele, aceste prietene fidele ale lui Prometeu şi care de trei mii 
de ani veneau în fiece zi să se culce câte o oră la picioarele lui, ca să-i 
aline durerea cu balsamul blândei lor tristeţi. Ele erau nouă ca şi 
muzele şi se numeau Asia, Calypso, Climena, Dione, Doris, Eudora, 
lanira, Plexaura şi Thoe. 

Ele trecură pe deasupra capului evreului, înfăşurate în rochiile 
lor transparente, țesătură a azurului limpede al mării. Erau încununate 
cu alge şi zburau într-un singur şir, fiecare cu mâinile aşezate pe 
umerii alteia. Cântau un cântec melancolic, al morţii lui Prometeu. lată 
ce cântau ele: 


„Titan, contemporan al lumii vechi, fiu al lui Uranos şi al 
lui Themis, tu care ai văzut Pământul surâzând şi ieşind din 
Haos, luminat de prima auroră, întunecându-se de primele 
tenebre, tu care n-ai ştiut să fi existat înaintea ta altul, decât 
Amor cel necreat, tu care ai văzut cum se naşte Afrodita, mama 
plăcerii, din sângele celui mai mare dintre zei şi din spuma 
mării, a venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va 
muri!... 

Vai! Tu eşti dintr-o rasă blestemată! Atlas, fratele tău, 
este condamnat să ţină lumea pe umerii lui, Mnesteu, fratele 
tău, a fost aruncat în prăpăstiile cele mai adânci ale Tartarului. 
Epimetheu, un alt frate al tău, a luat-o în căsătorie pe Pandora, 
sursa tuturor relelor. Tu, pentru că ai aprins un suflet în pieptul 
oamenilor, ai fost înlănţuit de trei mii de ani pe Caucaz. A venit 
timpul să mori, o Prometeu, căci lumea veche va muri. 

Dar, datorită acestui suflet pe care tu l-ai dat omului, el a 
devenit rivalul zeilor. Tot ceea ce a făcut mare, nobil, generos, 
ţie îţi datorează! Eroism, poezie, ştiinţă, glorie, geniu, 
înţelepciune, renume, patriotism, arte, nimic nu ar exista dacă 
tu, hoţ sublim, n-ai fi furat focul din cer în profitul umanităţii. A 
venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va muri. 

Hercule, Jason, Teseu, Ahile, Orfeu, Esculap, Hesiod, 
Homer, Licurg, Solon, Eschile, Leonida,, Aristotel, Alexandru, 
Zeuxis, Apel- les, Pericle, Fidias, Praxiteles, Virgiliu, Horaţiu, 
sunt copiii tăi prea iubiţi, fiii tăi recunoscători. Emanaţi cu toţii 
din tine, au murit înaintea ta şi te aşteaptă în Câmpiile Elizee 
pentru a-ţi face un cortegiu cum n-a avut niciodată vreun zeu. A 
venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va muri!..." 


În acest moment, din mijlocul flăcărilor se auzi ridicându-se 
vocea titanului, pe jumătate consumat de foc. 

Totul tăcu, cântecul Oceanidelor, trosniturile incendiului, suflul 
vântului, murmurul mării, şi aceste cuvinte ajunseră la Isaac prin vălul 
de foc întins între Prometeu şi el. 

- În centrul Pământului... Prin peştera lui Trofonius... Cu 
crenguţa de aur! 

Era răspunsul la cele trei întrebări pe care le pusese evreul. 

Oceanidele îşi reluară cântecul lor întrerupt. 


„Ti s-a prezis că va înceta chinul tău când un zeu, fiu al 
unei fecioare, va veni din Egipt. El îl va detrona pe cel care te 
persecută, va răscumpăra crimele oamenilor, murind pentru ei, 
şi va cobori în Infern. 

Acest fiu al unei fecioare a venit din Egipt, a murit pentru 
oameni, a coborât în Infern. Rugul tău, o Prometeu! ultimul 
reflex al lumii vechi, se stinge pe Caucaz chiar în momentul 
când se aprinde pe Golgota o stea, far al unei lumi noi! A venit 
timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va muri!" 


Şi cântând astfel, ele pluteau, graţioase şi uşoare, frumoasele 
Oceanide, în jurul rugului imens care făcuse din Caucaz un Etna, din 
munte un vulcan, din pădure un crater. 

Indată un suflu asemănător cu bătaia crivăţului culcă flacăra, 
care pâlpâi un moment ca şi cum s-ar stinge, dar care, puţin câte 
puţin, îşi relua direcţia spre cer, către care tind toate flăcările. 

Titanul îşi dăduse ultima suflare a unei vieţi de patru mii de ani. 
Atunci Oceanidele, acoperindu-şi cu un văl feţele, se învârtiră pentru 
ultima oară în jurul rugului, strigând una după alta „Adio" şi îşi luară 
zborul către Pontul Euxin. 

Ultima, trecând pe deasupra capului lui Isaac, lăsă să cadă la 
picioarele, lui o crenguţă de aur pe care o ţinea ascunsă în cutele 
rochiei; Isaac le urmări din ochi pe frumoasele nimfe, care se duseră 
să se afunde una după alta în Pontul Euxin, în care dispărură. 

Apoi el ridică crenguţa de aur şi, sigur că de acum înainte nimic 
nu se va mai opune proiectului său, aşteptă, recunoscător lui 
Prometeu, ca flacăra să se stingă. 

Rugul arse trei zile. La sfârşitul celei de a treia zi, corpul 
titanului fusese consumat în întregime, inelele de aramă erau goale 
iar lanţurile de diamant atârnau inerte pe dublul vârf al Caucazului. 

Cadavrul fusese eliberat şi cenuşa lui dormea amestecată cu 
aceea a pădurii ce-i servise drept rug. Atunci, Isaac se urcă pe sfinx şi 
strângând la piept preţioasa ramură de aur, îi zise tare: 

- La peştera lui Trofonius! 


Apoi, murmură încet: 

- O, fiu al lui Uranus şi al lui Themis, Prometeul vechii lumi, tu 
eşti mort. Eu simt însă că începând de azi, lumea nouă are şi ea 
Prometeul său. 

Cu zborul lui rapid, sfinxul îl ducea pe întunecatul cavaler înspre 
apus. 


XL PEŞTERA LUI TROFONIUS 


În această parte a Beoţiei care se învecinează cu Focida şi care 
se întinde de la marea Alcyonului la lacul Copais, pe panta 
septentrională a Heliconului, aproape de Trachis, între Ambryssus şi 
Orchomena, în fundul unei văi udate de Lamus, se ridica fermecătorul 
oraş Lebadeea. 

Un munte îl domină şi din înaltul acestui munte coboară, sărind 
şi rostogolind o cascadă de diamante, micul râu, Herciniu, care înainte 
de a sosi la Lebadeea trece pe lângă două izvoare care, prin liniştea şi 
transparenţa apelor lor, contrastează straniu cu apele râului zgomotos 
şi rapid. Acesta, după ce a fost încorsetat pe distanţa de zece stadii 
într-o râpă adâncă şi întunecoasă, reapare aproape de oraş, 
înconjurându-i zidurile cu vălul lui proaspăt de spumă. Continuându-şi 
drumul, se aruncă printr-o vale încântătoare, în lacul Copais. 

Cele două izvoare despre care am vorbit, oricât ar fi de 
modeste, au în toată Beoţia, o reputaţie aproape egală cu aceea a 
faimosului Permesse de unde se adapă Pegas şi îşi potolesc setea 
muzele. Misterioase şi ascunse ca toate lucrurile preţioase, sunt 
denumite Lethe şi Mnemosyna, adică izvoarele uitării şi memoriei. 

La câţiva paşi de cele două izvoare, în locul cel mai sălbatic al 
văii, dominat de o pădure întunecoasă de stejari, se ridică, sau mai 
curând se ridica în epoca în care se petreceau evenimentele pe care 
le povestim, un mic templu înconjurat de o balustradă de marmură 
albă pe care, din loc în loc, se ridicau obeliscuri de bronz. 

În acest templu, zeul Trofonius îşi pronunţa oracolele. 

Cum a devenit Trofonius zeu? Nu era prea clar pentru 
Lebadieni, dar totuşi ei construiseră un drum frumos şi larg, mărginit 
de statui ce ducea de la oraş spre templu. 

lată ce se povestea despre această divinitate, care, ca atâtea 
altele, îşi trăgeau originea din moarte şi hoţie. 

Se ştie cum a fost descoperit acel vechi oracol de la Delfi, ale 
cărui cuvinte profetice au ridicat şi au răsturnat imperii. Capre 
rătăcind printre stâncile muntelui Parnas, au respirat aburii subterani 
exalaţi de o crăpătură a pământului. Ele au început să sară dintr- 
odată, agitate, făcând mişcări neobişnuite. Ciobanii, care le căutau şi 
s-au apropiat de acea deschizătură, au respirat aceleaşi emanaţii, au 
fost cuprinşi de aceeaşi agitaţie şi în plus, au început să pronunţe 
cuvinte fără şir. Aceste cuvinte, fiind auzite de cei de faţă, au fost 
declarate a fi profeţii. Regele Hyrieu a hotărât să se clădească un 
templu închinat aceluiaşi zeu căruia îi era consacrat muntele. Acel zeu 
era Apollo şi templul a fost celebrul templu din Delfi. 

In consecinţă, regele Hyrieu aduse pe doi dintre cei mai 
renumiţi arhitecţi ai timpului, adică pe Trofonius şi pe fratele lui, 


Agamede. Aceştia au construit templul magnific, din care n-au mai 
rămas astăzi alte urme decât imaginea acestui templu imprimată pe 
medaliile Beoţiei şi descrierea care ne-a păstrat-o /on al lui Euripide. 

Hyrieu avusese grijă ca în subteranele templului să prevadă un 
loc pentru tezaur, dar arhitecţii, în speranţa de a se înfrupta din acest 
tezaur, îşi amenajaseră, prin ziduri duble, o trecere cunoscută numai 
de ei. După ridicarea templului, ori de câte ori aveau nevoie de bani, 
veneau să se împrumute de la zeul luminii şi al poeziei. Au revenit 
acolo atât de des şi au făcut pagube atât de mari în punga zeului, 
încât regele şi-a dat seama că tezaurul templului scade, dar fără a 
putea pricepe cum. Totuşi, el puse fapta unor hoţi foarte pricepuţi să- 
şi şteargă urmele şi, pentru a pune capăt furturilor, a ordonat 
aşezarea unor capcane împrejurul vaselor ce conţineau aurul sacru. 

Nu peste multă vreme, Trofonius şi Agamede avură nevoie de 
bani. Ei coborâră pe drumul cunoscut şi pătrunseră în sala tezaurului 
cu încrederea lor obişnuită. La primul pas pe care îl făcură pentru a se 
apropia de unul din vase, Agamede, care mergea înainte, scoase un 
strigăt: fusese prins în cursă. 

Cursa fusese făcută de un mecanic tot atât de expert în 
meseria lui, pe cât erau Agamede şi Trofonius în arta lor. Trofonius nu 
a putut să-l scape pe fratele său din strânsoarea teribilă. Rămânea un 
singur mijloc ca să nu fie demascat şi Trofonius recurse la el, oricât ar 
fi fost de crud: el tăie capul lui Agamede şi fugi, lăsând prins în cursă 
un corp fără cap, şi prin urmare, de nerecunoscut. 

Exista, în apropierea Lebadeei o peşteră care traversa muntele 
şi avea diferite ieşiri. Trofonius s-a refugiat acolo şi a trăit ascuns 
tuturor privirilor. A murit acolo, neştiut, aşa cum trăise. 

Dar Apollo, recunoscător pentru templul magnific pe care 
acesta i-l construise, şi găsind, fără îndoială, cu totul natural ca 
arhitectul să se înfrupte din ofrandele aduse, fu mâhnit că poporul, nu 
numai că fusese indiferent cu Trofonius viu, dar nu-i acorda nici 
onoruri funerare după moarte. Ca toţi zeii, Apollo avea la dispoziţie 
flageluri cu care putea lovi omenirea. El trimise în Beoţia o secetă atât 
de îndelungată, încât Beoţienii crezură că trebuie să o consulte pe 
Pitia. Pitia răspunse că atâta vreme cât Trofonius nu va fi considerat 
ca un oracol, această secetă va dura. Beoţienii nu aveau nimic 
împotriva unui oracol în plus, dar unde să-l găsească pe Trofonius? 
Nimeni nu ştia ce se întâmplase cu el din ziua când dispăruse din 
Delfi. 

Un acrefian numit Saon a avut onoarea să-l descopere. El a 
avut ideea să urmărească un roi de albine, şi roiul îl conduse în 
peştera sacră, unde găsi cadavrul unui bărbat. De îndată ce s-au făcut 
onorurile funerare acestui bărbat, seceta a încetat şi nimeni nu s-a 
îndoit că mortul n-a fost Trofonius. 


Această convingere a primit o confirmare strălucită când au 
realizat că peştera în care fusese descoperit corpul făcea posibilă 
pronunţarea de oracole. 

De atunci, templul din Delfi şi-a avut perechea, iar Pitia, 
oracolul rival. De altfel, oracol teribil, pe care trebuia să-l cauţi în 
locuri întunecate, subterane. Templu formidabil, în care omul lăsa 
afară râsul, pentru a nu reveni pe pământ decât cu fruntea marcată 
de o paloare de neşters. 

Intr-adevăr, se cunoştea  deschizătura prin care intra 
consultantul, dar nimeni nu ştia nici cât timp va rămâne în 
măruntaiele pământului şi nici ieşirea prin care peştera îl va readuce, 
mort sau viu, la lumina zilei. 

Cei mai mulţi dintre consultanţi rămâneau una, două sau trei 
zile în peşteră şi, după acest timp, reapăreau prin aceeaşi gură care-i 
primise. 

Alţii rămâneau opt zile, o lună, trei luni şi ieşeau prin deschideri 
necunoscute, uneori la distanţă de mai multe leghe de Lebadeea. 

Alţii însă, erau aruncaţi afară morţi şi se găseau numai 
cadavrele lor. 

In sfârşit, alţii nu mai reapăreau niciodată şi peştera hulpavă şi 
misterioasă nu le înapoia nici măcar cadavrele. 

Această subterană îi fusese indicată lui Isaac, de către 
Prometeu, ca fiind calea cea mai directă care să-l ducă la Parce. 

Astfel, două ore după ce părăsise platoul Caucazului, sfinxul 
cobori la picioarele statuii lui Trofonius, lucrare a lui Praxiteles 
reprezentându-l pe zeu sub trăsăturile lui Esculap. 

Această statuie se ridica în mijlocul unui fel de luminiş care 
forma centrul a ceea ce se numea Pădurea Sfințită. 

Isaac puse piciorul pe pământ, îl lăsă pe sfinx să se aşeze 
liniştit şi tăcut în faţa statuii zeului şi se îndreptă imediat spre un 
templu închinat Fortunei şi Geniului bun, situat cam la o sută de paşi 
distanţă de peşteră. 

Acest templu era un fel de han sfinţit în care erau găzduiţi 
călătorii care veneau să consulte oracolul, sau numai să viziteze acest 
loc a cărui reputaţie era răspândită pe tot pământul. 

Servitorii templului alergară înaintea evreului pentru a se 
informa de scopul călătoriei lui. Dacă venea numai să viziteze templul 
şi împrejurimile sale, i s-ar fi dat un ghid. Dacă venea să consulte 
oracolul, trebuia să locuiască într-una din celulele pregătite pentru 
consultanţi şi să se supună formalităţilor obişnuite. 

Isaac răspunse că vrea să pătrundă în cea mai mare adâncime 
a peşterii şi că era gata să îndeplinească ritualurile obişnuite, dar 
acestea să fie, pe cât posibil, scurtate. 


| se răspunse că în cea de a treia zi i se va permite să intre în 
peşteră. 

Incredinţat că va ajunge să-şi îndeplinească scopul, Isaac nu 
mai avea acea nerăbdare febrilă care până atunci părea că-l 
devorează. El acceptă întârzierea de trei zile şi se dădu pe mâna 
preoţilor. 

In timpul celor trei zile, Isaac trebuia să se abţină să bea vin şi 
să se hrănească cu carnea animalelor înjunghiate de el. In seara celei 
de a treia zi, sacrifică un berbec şi preoţii, după ce i-au examinat 
măruntaiele, au declarat că Trofonius acceptase sacrificiul, pe care l-a 
găsit plăcut şi nu mai trebuie decât să fie îndeplinite ultimele 
formalităţi. 

Doi copii îl luară de câte o mână şi îl duseră pe malul râului 
Hercyniu unde se spălă de trei ori, după ce-l unseseră de trei ori cu 
ulei. 

Apoi, în locul veşmintelor pe care le purta, a fost îmbrăcat cu o 
robă lungă de in şi-l duseră la cele două izvoare pe care le-am 
semnalat deja, dintre care unul avea să-i şteargă amintirile lucrurilor 
trecute, iar celălalt trebuia să-i întipărească în memorie, într-un mod 
de neşters, amintirea lucrurilor pe care urma să le vadă. 

Fie că cele două izvoare nu aveau în realitate proprietăţile ce li 
atribuiau, fie că nu aveau putere asupra evreului, dar Isaac nu a simţit 
nici unul din efectele pe care aceste ape îl producea în mod obişnuit 
asupra oamenilor simpli care beau din ele. La jumătatea drumului de 
la al doilea izvor - adică Memnosynul - înspre gura peşterii, se ridica 
un fel de capelă mică. Isaac s-a oprit şi după ce şi-a făcut în ea 
rugăciunea, nu atât din credinţă, cât pentru a se conforma 
recomandărilor ghizilor, a intrat în sfârşit în vestibulul templului, 
ajungând astfel în grota sacră. 

Aceasta părea scobită cu vârful ciocanului. Era înaltă de opt 
coţi şi largă de patru. O scară, căreia i se vedeau cele două balustrade 
superioare, chiar de la intrarea întunecată, se înfunda în pământ, ca 
într-un puț. Acesta era drumul pe care trebuia să îl urmeze. Isaac 
merse direct la scară şi fără şovăire se afundă în abis. După ce 
coborâse cam cincizeci de trepte, ajunse pe o a doua platformă. De 
data aceasta nu mai era vorba de o scara. Era o simplă excavaţie, a 
cărei deschizătură permitea trecerea unui singur corp omenesc. Era 
luminată de o lampă cu lumina slabă şi pâlpâitoare ce mărea şi mai 
mult teroarea misterioasă resimţită în acest popas subteran. 

Doi preoţi îl aşteptau pe consultant. Dacă ar fi vrut să se 
oprească aici, el era liber să o facă şi aceeaşi scară ce-l coborâse în 
noapte, l-ar readuce la lumină. 

Cei doi preoţi veniră în întâmpinarea lui Isaac. Unul ţinea o 
panglică iar celălalt prăjituri cu făină şi miere. 


Cum te-ai hotărât? îl întrebară ei. 

Vreau să continui drumul. 

Atunci, va trebui să-ţi punem această bandă peste ochi. 

- Puneţi-o, zise Isaac. 

Şi preoţii îi acoperiră ochii cu banda. 

- Acum, întrebă evreul, ce-mi rămâne de făcut? 

- la câte trei din prăjiturile astea în fiecare mână. 

Ce trebuie să fac cu ele? 

Le vei oferi şerpilor pe care îi vei întâlni în drum. La fiecare 
şuierătură pe care o vei auzi, lasă câte o prăjitură şi prin această 
ofrandă către geniile pământului, ai putea să ajungi jos, fără să fii 
mâncat. 

Isaac ridică din umeri. 

Şerpii zeului tău nu au nici o puterea asupra mea, zise el, dar 
nu are a face. Pentru că eu le traversez domeniul, nu e drept să nu le 
plătesc vama de trecere. 

Şi luă câte trei prăjituri în fiecare mână. 

Formalităţile necesare pentru a doua călătorie erau îndeplinite. 

- Sunt gata, spuse Isaac. 

Cei doi preoţi îl duseră într-un fel de hrubă ce se deschidea în 
umbră. Isaac se aşeză pe marginea intrării şi începu să alunece pe 
pantă din ce în ce mai repede, antrenat de greutatea corpului său. 

Un altul în locul lui Isaac n-ar fi ştiut să măsoare timpul, 
preocupat de ceea ce se petrecea în jurul lui. Într-adevăr, abia 
începuse vertiginoasa coborâre, că-i ajunseră la urechi nişte zgomote 
asemănătoare mugetului unei cataracte sau unei ape bătute violent 
de roţile unei mori. Simţi în acelaşi timp o umezeală rece. Îndată 
zgomotul şi senzaţia se schimbară: prin banda ce-i acoperea ochii 
vedea reflexele unui mare incendiu şi, aşa cum simţise răceala 
îngheţată a apei, acum simţea căldura dogorâtoare a focului. In 
sfârşit, senzaţia arzătoare dispăru, aşa cum dispăruse senzaţia de 
umezeală. Se auzeau acum şuierături oribile. li treceau peste faţă şi 
peste mâini, corpuri reci şi vâscoase, asemănătoare cu acelea ale 
reptilelor. Atunci el lăsă, una câte una, cele şase prăjituri pe care i le 
dăduseră preoţii. Mai alunecă un timp, dar din ce în ce mai încet - 
ceea ce indica o reducere a pantei pe care cobora. În sfârşit, încetând 
să mai fie antrenat prin dubla acţiune a înclinaţiei şi a greutăţii, el se 
opri, culcat pe un covor moale, un fel de câmpie subterană. 

Prima mişcare a lui Isaac a fost aceea de a-şi scoate banda ce-i 
acoperea ochii. 

Era, aşa cum am spus, culcat pe iarba unei câmpii vaste, 
luminată slab, ca şi cum lumina ar fi trecut printr-un ecran de sticlă 
mată. 


ÎI înconjurară treisprezece preoţi, asemenea unor fantome, 
având faţa acoperită. 

Isaac se ridică în picioare, în mijlocul lor. 

- Cine sunteţi, le zise el, şi la ce încercare vreţi să mă puneţi? 
Eu vă declar că sunt invulnerabil şi nemuritor. Am venit în urma 
sfaturilor ultimului titan, pe care l-am văzut murind, pentru a pătrunde 
în centrul pământului, unde sunt Parcele. lată ramura de aur care 
trebuie să-mi permită să obţin de la ele ceea ce am să le cer şi la 
nevoie să-mi servească drept spadă şi scut. 

La aceste cuvinte, el scoase de la piept crenguţa de aur şi o 
întinse către preoţii mascaţi. Insă unul dintre ei, înaintă: 

- Este omul pe care-l aşteptăm, le zise colegilor săi. 

Apoi, către evreu: 

- Este de prisos, Isaac, să te temi sau să ameninţi... Tu eşti 
înconjurat de prieteni. 

Şi ridică acel fel de voal care îi acoperea faţa, în timp ce 
întindea o mână spre Isaac. 

- Apollonius din Tiana! strigă acesta. 

- Am ştiut din vrăjile Canidiei că am să te revăd la peştera lui 
Trofonius, unde te trimisese Prometeu, şi am venit să te aştept... Tu 
vezi în mine pe unul dintre iniţiaţii acestei locuinţe subterane, în care 
am trăit un an. De douăzeci de ori am încercat să fac călătoria pe care 
o vei face tu şi totdeauna am fost nevoit să mă opresc acolo unde 
aerul, comprimat de straturile terestre, încetează de a mai fi respirabil 
pentru un simplu muritor... Până unde am putut să merg eu însumi, 
am să te conduc. Mai departe, îţi vei continua drumul singur şi la 
întoarcere, dacă zeii nu-ţi vor cere să păstrezi secretul, ne vei spune 
ce ai văzut. 

- Dar, întrebă Isaac, pentru ce, cunoscând drumul care duce la 
centrul pământului, nu mi-ai pomenit chiar tu de el, fără întârziere? 

- Fiecare dintre noi face un jurământ teribil, de a nu revela 
profanilor ceea ce i-a fost dezvăluit în timpul iniţierii sale. Eu trebuia 
să-mi ţin jurământul. După încercări, iniţiatul află că la marginea 
acestei câmpii se deschide o cavernă prin care se poate cobori până 
în centrul pământului. Dacă el vrea să încerce călătoria, i se dă o torţă 
şi merinde. Dacă refuză, oracolul îi răspunde la întrebările pe care le-a 
pus şi urcă înapoi la lumină... Cei care urcă astfel constituie cel mai 
mare număr, aproape totalitatea... Dar alţii riscă să facă drumul şi 
înaintează, mai mult sau mai puţin adânc, în măruntaiele pământului. 
Aşa se explică faptul că unii rămân mai mult, iar alţii mai puţin timp 
printre noi. În sfârşit, alţii pătrund atât de mult, încât aerul lipsindu-le, 
mor, iar cadavrele le sunt aruncate de o forţă repulsivă până la 
limitele aerului respirabil. De acolo vine paloarea mai mult sau mai 
puţin accentuată, imprimată pe faţa acelora care au vizitat peştera lui 


Trofonius. De acolo vin şi acele cadavre care se găsesc uneori la 
diferitele deschideri ale muntelui şi care inspiră o teroare atât de vie 
locuitorilor din împrejurimi... Acum, că secretul căii misterioase ţi-a 
fost revelat de un altul, eu am venit aici să te aştept şi să-ţi spun: 
Isaac, eu sunt unul dintre cei care au pătruns cel mai mult pe drumul 
întunecat. Vrei să mă iei ca ghid? lată-mă... 

Isaac îi întinse mâna lui Apollonius. Cei doisprezece preoţi fură 
de acord ca, fără a mai fi supus vreunei încercări, Isaac, călăuzit de 
Apollonius, să încerce în aceeaşi zi, coborârea teribilă pe care nici unul 
nu o îndeplinise încă. 

O oră mai târziu, Apollonius şi Isaac, fiecare cu câte o torţă, 
traversând palida câmpie subterană, ocolind lacul cu ape posomorâte, 
adânci şi întunecate, intrară în deschiderea cavernei, căscată ca gura 
unei Himere gigantice. 


XLI PARCELE 


Intrarea drumului misterios amintea mai întâi pe acel „faci/is 
descensus Averni" al lui Virgiliu. Prima pantă era dulce şi, cu toate că 
se simţea să se adânceşte viguros în pământ, nu era prea greu de 
parcurs. 

Ce muncitori subterani au săpat acest drum întunecos? Nimeni 
nu poate să o spună cu siguranţă. Numai Apollonius credea că primii 
călători care l-au străbătut erau cei trei fii teribili ai lui Uranos, după 
ce au fost aruncaţi din Olimp de tatăl lor. Titanii cu o sută de mâini 
fuseseră înlănţuiţi în centrul lumii, de unde Zeus îi scosese pentru a se 
opune lui Chronos în faimosul război cu uriaşii. Din acel timp, drumul 
rămăsese liber dar, aşa cum am spus-o, nimeni nu a putut vreodată 
să-l parcurgă până la capăt. 

Oricât de grăbit era să ajungă la capătul drumului, morocănosul 
călător căruia Apollonius îi servea ca ghid a înţeles că pe lângă 
mijloacele materiale de luptă, pe care le avea acum, trebuia să mai 
strângă şi un întreg arsenal de ştiinţă. 

Astfel, după o tăcere de câteva minute, el zise: 

- Apollonius, nu ai remarcat că, pe măsură ce ne înfundăm 
către centrul lumii, noi traversăm straturi de pământ de culori şi 
componente diferite? Religia mea, prin gura lui Moise, a dat ceva mai 
mult de patru mii de ani de existenţă a umanităţii. Tot aşa mi-a spus 
şi Prometeu. Dar înaintea omului, ce animale preexistau? Ce sunt 
aceste oseminte gigantice pe care le zăresc la dreapta şi la stânga, şi 
care aparţin, fără îndoială, raselor dispărute, pentru că n-am văzut 
nimic asemănător nici în India, nici în Nubia şi nici în Egipt? 

- Ascultă, zise Apollonius, vreau să-ţi spun secretul lumii, pe 
care îl ştiu numai iniţiaţii noştri şi care va fi într-o zi la baza tuturor 
ştiinţelor. El îţi va lămuri ceea ce tu ai găsit obscur şi inexplicabil în 
răsăritul tuturor religiilor. Pe el ni-l relevă drumul ce-l facem prin 
straturile subterane. Ca şi legea lui Moise, religia grecească ia lumea 
din Haos. După prima, spiritul lui Dumnezeu pluteşte deasupra apelor 
iar după a doua, Eros sau Amor, cel mai frumos dintre zeii nemuritori, 
planează în vid. Apoi, în ambele religii, o putere, creatoare - aici 
Uranos, acolo lehova - separă uscatul de ape şi scoate din Haos 
pământul, care, deîndată, ocupă centrul lumii... Cât timp a fost 
necesar pământului, să se formeze, din ziua în care Dumnezeu i-a 
făcut cu mâna lui puternică temeliile primitive, compuse din şisturi, 
marmură şi granit, până când, după ce a suferit aglomerarea 
suprapusă a straturilor sale succesive, a dat naştere omului, un 
animal mai perfecţionat decât celelalte, acest rege viitor al creaţiei? 
Nimeni nu o ştie. Fără îndoială, a trebuit o muncă îndelungată, de mii 
de ani, pentru această naştere. Intr-o zi, pe stratul superior al 


pământului - când el a îmbrăcat aspectul maiestuos pe care-l 
cunoaştem, când fertilitatea solului putea hrăni sute de milioane de 
făpturi asemănătoare lui, când aerul a fost purificat, astfel ca pieptul 
lui să-l respire, când animalele şi vegetalele potrivite pentru existenţa 
lui au fost create - omul a apărut la rândul său, pentru a fi pe 
suprafaţa pământului stăpânul creaţiei, cel ce va domina natura... 
Cum s-a născut atunci omul? Din ce elemente a fost format? Cum 
această creatură, atât de slabă la naştere, atât de lentă în prima 
creştere a forţei sale fizice şi a puterii intelectuale, al cărui instinct 
este inferior aceluia al animalului celui mai puţin inteligent şi care în 
compensație are superioritatea raţiunii, cum această creatură, după 
ce a fost născută, ajunge la completa dezvoltare a facultăţilor care-i 
compun viaţa fizică şi psihică? Cum din embrion devine om? Cum din 
om izolat, sălbatic mai întâi, închis în cercul strâmt al familiei, devine 
om social şi civilizat, răspândind ca o rouă fertilizantă, pe capul altor 
oameni, ideile lui Platon şi ale lui Socrate? lată ce este şi ce va 
rămâne încă mult timp, după toate probabilitățile, un mister 
inexplicabil, o enigmă fără cuvinte pentru acest om, însuşi... Acum, în 
ce mediu s-a născut omul? În care punct al pământului a apărut el mai 
întâi? Ce ţinut reunea, ca pe o mană terestră, sucurile nutritive care 
trebuiau să-i ajungă pentru primele lui nevoi? Ce ţinut era cel mai bine 
pregătit să-l primească, datorită armonizării elementelor sale cu 
elementele constitutive ale omului? India spune: ,„,Eu sunt! Eu sunt 
pământul procreator. Eu i-am legănat pe un culcuş din foi de lotus pe 
primii născuţi ai genului uman. Eu i-am alimentat cu fluidele 
abundente ale naturii mele exuberante. Eu, în timpul tinereţii 
universale, am putut să pun omul în faţa unei vegetaţii atât de 
luxuriante şi atât de expansive, încât nu ar fi trebuit decât să respire 
pentru a trăi. El a fost nutrit de atmosfera mea aşa cum a fost 
îmbrăcat de soarele meu!" Acum - continuă Apollonius - priveşte: iată 
unde misterul începe să fie înţeles, iată unde enigma începe să fie 
explicată. Tu ai întrebat ce sunt aceste straturi succesive, de diferite 
culori şi compoziţii, pe care le traversăm pe măsură ce pătrundem 
către centrul lumii? Am să-ţi spun. 

Şi arătându-i lui Isaac cu degetul, părţile de sus ale pereţilor 
drumului subteran: 

- Vezi, îi zise el, acest strat care se întinde imediat sub acela 
pe care locuim şi care pare să fi fost udat de apele mării? Este stratul 
unde sunt înmormântare animalele a căror creaţie a precedat 
naşterea omului şi care a preparat solul unde trăiesc oamenii şi 
animalele pe care le cunoaştem astăzi. Acest strat este rezultatul unei 
inundaţii, a unui potop. Este un amestec de pământ vegetal, de nisip 
şi de mâl. Fără îndoială, această lume antediluviană, căreia îi lipsesc 
încă maimuța şi omul, îşi îndeplinea perioada sa de existenţă, când, 


dintr-o dată, o răsucire a globului nostru a deplasat apele, le-a adus în 
ţinuturile joase, locuite de aceste diferite rase de animale, le-a 
acoperit cu mocirlă, noroi, nisip argilos şi pietre rostogolite, unindu-se, 
poate, cu apele din cealaltă margine a lumii. De acolo vin aceste 
oseminte pe care tu le vezi albind în mijlocul stratului gălbui şi care 
sunt despărțite unele de altele, rupte, fracturate... lată, aici sunt 
reunite, acoperite încă de unele părţi moi... Aici, fără îndoială, era o 
cavernă în care aceste animale, speriate, simțind că solul se 
cutremură sub picioarele lor, şi auzind apropiindu-se mugetul apelor, 
s-au refugiat şi au fost înecate... Pământul pe care trăiau aceste 
animale avea deja aspectul actual. El era locuit de făpturi de o natură 
aproape tot atât de elevată ca a acelora ce sunt astăzi conlocuitori cu 
noi. Mamiferele abundau şi prezenţa lor probează că acest pământ se 
pregătea pentru o epocă de stabilitate, şi prin urmare, de 
perfecţionare. lată, aici, oase de tigri, de pantere, de lupi... lată urşi 
aproape asemănători cu ai noştri... lată un patruped care seamănă cu 
tatuul şi cu /eneşul, numai că e de talia unui bou! lată, un pangolin de 
optsprezece coţi lungime! lată un cerb cu talia mai mare decât cea a 
unui elan, cu coarnele mărite şi cu multe ramuri, care au zece coţi de 
la un vârf la altul! lată scheletul unui elefant colosal. El are patruzeci 
de coţi înălţime şi colții lui au opt! În timpul acelei perioade, totul era 
titanic şi regnul vegetal era în armonie cu regnul animal. Aceşti 
monştri enormi se mişcau în ierburi de cincisprezece coţi şi căutau 
umbra şi răcoarea în păduri gigantice. Stejarii aveau două sute de coţi 
iar fagii, patruzeci. Fără îndoială, pentru a-l primi pe om şi pe 
animalele care-l înconjoară, trebuia ca suprafaţa pământului să fi 
primit germeni mai fertili, resturi, îngrăşăminte mai multe. Stejari de 
două sute de coţi, fagi de patruzeci, elefanţi de optsprezece, au dus la 
constituirea solului nostru, leagănul pe care omul a văzut lumina zilei. 

Isaac privea şi asculta cu uimire. 

Părea că fiecare vorbă îi strecura o rază de lumină în spirit şi îi 
sporea dârzenia cu care îşi căuta izbăvirea. 

- Da, zise el, înţeleg! Zilele creaţiei sunt secole... Moise nu s-a 
înşelat, numai că noi trebuie să-l înţelegem... Să coborâm. 

Amândoi îşi continuară drumul dar după un timp Isaac întrebă: 

- Ce este acest al doilea strat? El este mai alb decât primul şi e 
plin de pietre şi cochilii... Este încă una din feţele lumii anterioare 
lumii noastre? 

- Da, zise Apollonius, este stratul care marchează trecerea de 
la reptile la mamifere. De data aceasta marea s-a retras şi s-au format 
vaste lacuri cu apă dulce, pe malurile cărora trăiau şi mureau animale 
ale căror schelete le vom găsi în sedimentele lor şi care au fost 
antrenate acolo de pâraie şi râuri... lată solul. Este calcaros, silicios şi 
plin de cochilii. Deja forţele vieţii încep să se răspândească şi să 


dezvolte creaturi mai perfecţionate decât acelea pe care le vom găsi 
mai în adâncime. Uite oase de peşti, de reptile şi de păsări care ne 
duc la mamifere mai puţin perfecte decât acelea pe care le-am văzut 
mai înainte. Ele sunt cu totul necunoscute lumii noastre. lată fiinţele 
noi care îşi fac apariţia în acest univers inferior. Sunt departe de a 
atinge talia acelora care le vor succeda. Printre ele, priveşte un fel de 
tapir care seamănă în aceeaşi măsură atât cu un rinocer, cât şi cu un 
cal. lată un alt animal care face legătura între hipopotam şi cal, un 
altul care este intermediar între cămilă şi mistreţ. Uite carnivore care 
nu sunt nici tigri, nici lei, nici pantere şi nici lupi şi care totuşi au câte 
ceva din toate aceste animale. lată peşti de apă dulce şi reptile 
aproape la fel ca ale noastre. Uite vegetale a căror organizare se 
perfecţionează - căci la fiecare act al acestei mari drame a creaţiei, pe 
care noi o parcurgem în sens contrariu, animale şi vegetale fac câte 
un pas în plus către perfecţiune. 

Cei doi călători continuau să coboare. Deodată, Isaac se opri. 
Tocmai traversau un uriaş strat calcaros, împănat cu cochilii fosile, 
indicând că marea poposise un timp îndelungat pe acolo şi lăsase un 
strat însemnat de depuneri. Dedesubt urmau numeroase straturi de 
lignit de origine mai recentă decât huila, fragmente de plante, un 
mare număr de resturi de scoici terestre şi fluviale, oase de reptile, de 
crocodili şi de broaşte țestoase. 

Isaac se oprise înaintea scheletului unei şopârle gigantice. 

- Da, îi zise Apollonius, am ajuns la un strat inferior. Aici nu 
existau nici mamiferele şi nici păsările. Animalele cele mai nobile ale 
acestei a treia lumi necunoscute sunt reptilele. Scheletul pe care îl 
priveşti este acela al unei şopârle amfibie, cu botul subţiat, cu dinţii 
ascuţiţi. Are cincisprezece coţi lungime, după cum vezi. Acest corp 
imens era târât de patru picioare scurte şi groase, sau mişcat în apă 
de înotătoare puternice. Pe pământ, se târa aşa cum o fac focile şi 
vacile de mare, dar străbătea apa cu rapiditatea unei săgeți. Hei, iată 
o alta, cu gâtul la fel de lung ca corpul, care împreună au treizeci şi 
patru de coţi. Corpul este ca al unui crocodil, iar gâtul pare a fi al unui 
piton enorm. Animalul trăia pe fundul unui lac, dar respira în acelaşi 
timp, la suprafaţă. Uite, un fel de caiman care are cincizeci de coţi 
lungime, adică este de mărimea Leviatanului din Biblie. lată o hidră cu 
aripi de liliac, animal încă mai straniu în realitate decât cele mai 
ciudate ficțiuni ale poeţilor noştri! Născute în condiţii particulare ale 
atmosferei, târându-se pe o suprafaţă ale cărei câteva puncte abia se 
ridicau deasupra unei ape călduţe şi noroioase, toţi monştrii ale căror 
oseminte le vezi şi-au încetat existenţa când lumile superioare s-au 
modificat. Dezvoltarea acestor animale s-a oprit aici şi ele îşi au 
originea în lumile cele mai de jos. 

- Nu sunt, deci, ultimele fiinţe ale creaţiei? întrebă Isaac. 


- Natura nu face nimic în salturi, răspunse Apollonius, şi tu nu 
ai parcurs decât două treimi din lanţul fiinţelor animate. Aşteaptă să 
traversăm mai întâi acest imens masiv de cretă şi să ne oprim la 
stratul care-i serveşte ca bază. lată, am ajuns. El constituie depunerea 
unei mări liniştite care nu conţinea decât animale aparţinând clasei 
peştilor şi,reptilelor. Uită-te, printre osemintele peştilor, nici unul nu 
are vreo formă amintind de peştii zilelor noastre. lată broaşte țestoase 
gigantice. Distanţa dintre carapace este de şase coţi. S-ar zice că sunt 
scuturile unui uriaş! lată încă o şopârlă de felul acelora pe care le-am 
găsit în lumea superioară. Adesea o lume îşi are zorile în cea care o 
precede, numai că, fii atent, cu cât o lume se ridică, apropiindu-se de 
cea a omului, cu atât-animalele ei devin mai inteligente. 

- Aici, zise Isaac, pământul îţi schimbă culoarea în mod 
pronunţat. Ne apropiem deci de straturile primitive? 

- Am ajuns la nisipurile verzi şi feruginoase aglutinate cu 
resturi de reptile. Nu trebuie să le considerăm însă drept o creaţie 
aparte. Ele nu sunt decât depuneri dintr-o zonă superioară a 
straturilor calcaroase. lată, încă, printre acele şisturi, mii de peşti, de 
crustacee, de stridii cu valvele curbate. lată reptilele ciudate care nu 
au pereche în nici o altă lume. Cât despre plante, nu există aici, după 
cum vezi, decât ficuşi, licopodiacee şi ferigi tropicale. Atingem limitele 
vieţii şi resturile dinapoia acestor straturi întinse de nisip verde prin 
care trecem nu sunt constituite decât din vegetaţie. Se mai găsesc 
încă, e adevărat, printre ele, peşti şi reptile; dar faţă de specia lor, au 
organizarea internă inferioară. Intr-adevăr aceasta este prima treaptă 
a creaţiei, prima verigă a lanţului fiinţelor vii. Sub aceşti polipi nu mai 
sunt decât zoofite în care, deşi exista viaţă, ea era echivocă şi lipsită 
de sensibilitate. Apoi, după zoofite, nimic altceva decât materia 
inertă... Am traversat una după alta cinci lumi succesive prin care 
natura animată, instinctivă şi gânditoare care trăieşte astăzi pe 
suprafaţa pământului, îşi înfige rădăcinile până în granit, baza primară 
a globului nostru. 

- Da, zise Isaac, zdrobit sub măreţia creaţiei, îndelung 
elaborată de mâinile lui Dumnezeu. Da, cinci lumi, adică cinci zile, 
fiecare de mii de ani, după care bărbatul şi femeia au apărut la rândul 
lor... Tu mi-ai revelat Geneza lui Moise. Dar câte mii de ani a pus acest 
granit primitiv, să se formeze? lată ce nu ne-a spus Moise! 

- Şi ar fi cu atât mai greu de spus, reluă Apollonius, cu cât, 
după toate probabilitățile, acest granit a fost altădată o materie 
topită. A trebuit un timp, Isaac, până ce acest nucleu al pământului, 
împotriva căruia s-ar toci oţelul cel mai bine călit şi care la început 
trebuie că era asemănător cu lava pe care ai văzut-o curgând din 
craterele Etnei şi Vezuviului, să se fi răcit, încet, încet, în contact cu 
aerul. Ca urmare, pe măsură ce vei cobori, temperatura va creşte, 


căci în continuare se emană căldură din centru. Fiecare iniţiat care 
coboară marchează pe pereţii subteranei locul unde a fost nevoit să 
se oprească. Uite, semne care datează din secolul lui Pericle: acum 
cinci sute de ani. |n locul în care suntem acum, căldura era 
insuportabilă. lată alte semne, contemporane cu Alexandru. Vom găsi 
altele din timpul lui Epicur, din timpul lui Aristarh, din timpul lui Sylla, 
din timpul domniei lui August. Fiecare secol respinge această căldură 
cu aproape o leghe. Dacă tu eşti cu adevărat nemuritor şi dacă tu ai 
să asişti la sfârşitul acestui glob, îl vei vedea pierind atunci când 
răcirea va fi atins limitele extreme. Stingerea căldurii va duce la 
stingerea vieţii. 

Isaac scoase un oftat adânc. Ideea nemuririi sale nu-l speria 
încă, dar începuse să-l neliniştească. 

Apoi ambii continuară să meargă. Cu cât avansau, aerul 
devenea mai greu şi căldura mai intensă. Isaac nu remarca totuşi, 
această schimbare a atmosferei. Apollonius, dimpotrivă, începu să se 
sufoce, şi se oprea din timp în timp pentru a-şi trage respiraţia. Până 
la urmă, opririle sale se îndesiră într-atât, încât fu nevoit să 
recunoască faptul că, de aici înainte în loc de a fi o călăuză, nu ar mai 
fi decât o povară pentru tovarăşul său. 

El se opri deci pentru ultima oară şi îşi luă rămas bun de la 
Isaac, urându-i o călătorie norocoasă. 

Dar, dacă îi era imposibil să meargă mai departe, el a rămas la 
această limită extremă, dată nu de voinţa, ci de puterile lui. De aici, în 
curbele drumului care se înfunda într-o imensă spirală, putea să-l mai 
vadă pe lsaac, care mergea cu acelaşi pas, fără şovăire, fără 
oboseală, fără suferinţă. 

De trei ori evreul îşi întoarse capul. De trei ori, cu o mişcare a 
torţei, îl salută pe filosoful din Tiana. Dar, la a patra oară el n-a putut 
să-l mai zărească şi din acel moment cursa lui îşi dublă viteza, căci 
facultatea pe care o avea Isaac de a scăpa acelor nevoi ale vieţii, 
cărora ceilalţi oameni trebuie să li se supună, îi permitea să-şi 
continue drumul cu o viteză aproape triplă faţă de cea obişnuită. 

Totuşi, în loc de a-l urmări în drumul lui întunecat şi periculos, 
vom merge să-l aşteptăm la celălalt capăt al subteranei. 

In centrul pământului, acolo unde aerul comprimat de apăsarea 
straturilor superioare atinge o densitate mai mare decât a mercurului, 
există o cavernă de formă sferică, fără ieşire şi iluminată de doi aştri 
cu o lumină palidă, dintre care, unul este numit Pluton şi celălalt, 
Proserpina. 

In mijlocul cavernei, la reverberaţia îndoielnică a acestor doi 
aştri subterani, se văd — aşezate solemn pe fotolii de bronz — trei 
femei, sau mai curând trei statui de marmură, îndeplinind lucrarea lor 
misterioasă şi veşnică. 


Prima învârtea cu piciorul o roata de fier, a doua învârteşte 
între degete un fus de alamă, din care ies mii de fire de diferite culori 
mai mult sau mai puţin vii, şi din diferite materiale, mai mult sau mai 
puţin preţioase. In sfârşit a treia, impasibilă, cu o mişcare lentă dar 
fără a se opri vreodată, taie unul sau altul din aceste fire cu nişte 
foarfeci de oţel. 

Aceste trei femei, anterioare creaţiei primului om, aceste trei 
surori care, fără să îmbătrânească cu o singură zi, au văzut trecând 
prin faţa lor patruzeci de secole - pe care Homer le-a făcut fiicele lui 
Jupiter şi ale lui Themis, Orfeu, fiicele Nopţii, Hesiod, fiicele lui Ereb iar 
Platon, fiicele Necesităţii — sunt Moirele grecilor, Parcele latinilor. 

Ele se numesc Lachesis, Clotho şi Atropos. Lachesis toarce, 
Clotho ţine fusul, iar Atropos taie firele. 

Toate lumile sunt supuse puterii lor. Mişcările sferelor cereşti şi 
armonia principiilor constitutive ale lumii se datoresc lor. Soarta 
fiecărui lucru, începutul fiecărei creaturi, sfârşitul fiecărei fiinţe a fost 
prevăzut de ele. Bogăţii, glorie, putere, onoruri, ele le acordă sau le 
refuză, după cum materia pe care o întrebuinţează să toarcă firul 
vieţii noastre este mai mult sau mai puţin prețioasă. Dar mai ales 
naşterea, viaţa şi moartea sunt în mâna lor. 

Pentru ele, timpul nu există. Pentru ele, nici o lumină nu 
măsoară ziua, nici o umbră nu marchează noaptea. Aceeaşi lumină 
alburie, posomorâtă, le luminează etern. 

De două ori numai, de când firul primei existenţe s-a strecurat 
printre degetele lor, ele şi-au ridicat ochii şi au întors capul spre doi 
îndrăzneţi vizitatori, coborâţi până la ele. Unul era Hercule, înarmat cu 
măciuca şi venind să ceară viaţa lui Alceste, celălalt era Orfeu, 
înarmat cu lira, venind să ceară viaţa Euridicei. 

Apoi, altă dată — şi nu era mult timp de atunci — un mare 
cutremur a zguduit pământul, de la suprafaţă până în centru. O 
bubuitură teribilă s-a auzit, un fulger luminos a pătruns în interiorul 
cavernei, printr-o mare crăpătură, şi Parcele, înspăimântate, făcuseră 
pentru prima dată cunoştinţă cu ziua. 

Atunci, Lachesis se ridicase şi cu pasul ei lent şi solemn, umblet 
de statuie, se dusese la deschiderea luminoasă. In cealaltă parte a 
deschiderii, pironit pe o cruce a cărei ridicare produsese această 
cutremurarea a lumii, ea văzuse un mort care îi era necunoscut, într- 
adevăr, era prima dată când cele trei întunecate surori nu urziseră, nu 
toarseră şi nici nu tăiaseră firul. 

Apoi Lachesis se reaşezase şi cu o voce mormântală le-a 
povestit lui Clotho şi lui Atropos ceea ce văzuse. 

Incepând din acel moment, cei doi aştri care luminau caverna, 
începuseră să slăbească şi li se părea celor trei fiice funebre că viaţa 
circula mai încet prin vinele lor reci. Lor, care ţineau între degete 


naşterea şi moartea oamenilor, li se mai părea că viaţa li se scurgea 
puţin câte puţin şi că nu era îndepărtată ziua când ochii lor de 
marmură se vor închide ca şi ochii oamenilor. 

Dintr-odată, un zgomot asemănător aceluia făcut de o limbă de 
bronz care loveşte un clopot le făcu să tresară. Se întoarseră lent, cu 
o mişcare uniformă — căci o singură existenţă le anima cele trei 
corpuri — către partea cavernei de unde venise zgomotul. 

Peretele se deschise şi permise trecerea lui Isaac Laquedem. 

El înaintă cu un mers ferm către triplul tron din înălţimea căruia 
Parcele prezidau destinele omeneşti. 

Oricât de stranie fu apariţia, cele trei surori o priviră reci şi 
impasibile. 

La câţiva paşi de ele Isaac se opri, zicând: 

- Puternice zeițe ce înnodaţi şi deznodaţi firul vieţii oamenilor, 
eu vin din partea lui Prometeu, care mi-a dat această crenguţă de aur 
şi vă spun: „Imi trebuie firul vieţii unei persoane care a trăit şi care 
vreau să retrăiască." 

Atunci Atropos, lăsându-şi foarfecele întredeschis şi prelungind 
cu câteva momente cursul unei existenţe condamnate, îi zise: 

- Tu vii, aşadar, din cer? Eu am tăiat acum câteva zile firul 
vieţii titanului şi această ştirbitură a foarfecelor mele a fost făcută de 
acel fir care era mai dur decât oţelul lor. 

- Eu nu vin din cer, eu vin de pe muntele Caucaz! răspunse 
Isaac. Eu eram acolo când a murit Prometeu. Eu însumi am făcut rugul 
care l-a transformat în cenuşă şi pentru a-mi mulţumi pentru acest 
serviciu suprem, el mi-a arătat calea de a ajunge până la voi şi mi-a 
dat această crenguţa de aur, cu a cărei putere vă cer acest lucru. 

- Cum ai trecut prin apele în clocot, lave şi foc? 

- Eu sunt nemuritor, răspunse Isaac. 

- Tu eşti aşadar Zeu? întrebă Atropos. 

- Dacă a fi nemuritor înseamnă a fi zeu, răspunse Isaac, eu 


sunt zeu. 

- Cum te numeşti tu? 

- Isaac Laquedem. 

- lată firul vieţii sale, zise Lachesis; el este nemuritor, într- 
adevăr. 


- Cum te-a făcut Jupiter nemuritor, fără ca noi, care împărţim, 
viaţa şi moartea, să nu fim înştiinţate? 

- Nu Jupiter m-a făcut nemuritor. 

- Cine atunci? 

- Este un zeu care nu are nimic comun cu el şi care, 
dimpotrivă, vine pentru a-l detrona. Este Dumnezeul creştinilor. 

- Şi de unde vine acest nou zeu? întrebă Clotho. Din India sau 
din Fenicia? 


- El vine din Egipt. 

- În ce Olimp locuieşte el? 

- Ela murit! 

- Şi cum a murit? 

- Pe o cruce. 

Cele trei surori se priviră. 

- Dacă e mort, atunci cum de este zeu? întrebară ele. 

- Discipolii lui pretind că a înviat a treia zi după ce fusese pus 
în mormânt. 

Parcele se priviră pentru a doua oară. 

- De asta, zise Lachesis, îmi simt piciorul îngreunându-se. 

- Din această cauză, zise Clotho, îmi simt degetele amorţind. 

- Pentru asta, zise Atropos, îmi simt mâinile tremurând. 

Apoi toate trei, clătinând capul cu o mişcare simultană: 

- O, surorile mele! Surorile mele! murmurară ele. Din moment 
ce se fac nemuritori pe care noi nu-i cunoaştem, din moment ce se 
hotărăsc existenţe ale căror fire nu le-am tors, înseamnă că vine ceva 
necunoscut, care se pregăteşte să ne înlocuiască. 

Isaac asculta cu spaimă aceste lamentaţii ale celor trei 
întunecate divinităţi. Mâna lui Hristos care-l atinsese pe el nu se 
întinsese numai peste pământ. Ea pătrundea până în centrul lumii. 

Fie, zise el, dar asta nu vă împiedică să-mi daţi firul pe care îl 
caut. 

Şi al cui este acel fir pe care îl vrei? zise Atropos, tăind cu efort 
pe acela pe care îl ţinea de câtva timp în foarfece, 

- Acela al Cleopatrei, regina Egiptului, răspunse Isaac. 

- De câte ori vrei tu să-l reînnozi? 

- De atâtea ori cât voi dori. 

- Noi nu putem să dăm o asemenea putere unui om, ziseră 
împreună Lachesis şi Clotho. 

- Ce importanţă mai are, surorile mele, reluă Atropos. Cu ce 
ne-ar atinge cele ce se vor întâmpla printre oameni, când nu vom mai 
fi noi care să domnim peste ei? Caută cele două capete ale acelui fir, 
Clotho. Tu ai să-l găseşti împletit cu cel al lui Antoniu, numai că acela 
al Cleopatrei este făcut din aur, argint şi mătase, în timp ce firul lui 
Antoniu este numai din lână şi aur. 

Clotho se aplecă şi căută cele două capete ale firului strălucitor. 
În sfârşit, le găsi, dar cu greutate, printre firele monarhilor şi 
împăraţilor. 

Trecuse, într-adevăr un secol şi mai bine, de când frumoasa 
regină a Egiptului murise, şi în acest timp, multe fire de acelaşi fel 
fuseseră tăiate. 

Clotho îi dădu cele două capete ale firului lui Isaac. 


- Ţine, îi zise ea, iată ce ai cerut. Când vei dori ca Cleopatra să 
învie să înnozi cele două capete ale firelor. Ori de câte ori, în viitor, 
destinul le va rupe, tot de atâtea ori îţi vei avea posibilitatea să le 
reînnozi. 

Isaac luă avid firul preţios. 

- Mulţumesc, zise el; şi acum, dacă zeul care m-a blestemat îi 
va învinge pe ai voştri, cel puţin nu se va spune că n-am luptat 
împotriva lui! 

Atropos clătină capul în semn de îndoială. 

- Însuşi Prometeu mi-a povestit - spuse Isaac - că, trecând în 
tabăra lui Zeus, a făcut să încline cumpăna victoriei de partea lui? 

- Da, reluă Atropos, dar Zeus reprezenta lumea nouă care 
lupta împotriva lumii vechi... La fel cum timpul se împlinise pentru 
domnia lui Cronos, tot aşa astăzi timpul este împlinit pentru aceea a 
lui Zeus. 

Şi, după sora lor, Lachesis şi Clotho repetară: 

- Timpul s-a împlinit pentru domnia lui Zeus! 

Apoi, toate trei, într-un cor sumbru, strigară: 

- Nenorocire! Nenorocire nouă! Vechea lume moare! Lumea 
veche moare! 

Isaac nu mai avea nimic de aşteptat din partea acelora pe care 
venise să le caute atât de departe: el avea firul dorit. Le lăsă deci pe 
cele trei femei de marmură să se lamenteze pe jilţurile lor de bronz şi 
se îndepărtă rapid. 

Intrarea prin care el îşi făcuse apariţia, se reînchisese. De 
aceea, lovi din nou peretele cavernei cu ramura de aur. Se auzi iar 
acel sunet pătrunzător şi peretele se deschise a doua oară pentru a-l 
lăsa să treacă pe îndrăzneţul călător. 

Pe punctul de a trece pragul peşterii, Isaac se întoarse, pentru a 
arunca o ultimă privire asupra Parcelor. 

Atunci, la lumina muribundă a celor doi aştri care le luminaseră 
până atunci şi care păreau gata să se stingă, el văzu un fapt straniu. 

Roata lui Lachesis era oprită, fusul lui Clotho nu se mai 
învârtea, iar foarfecele lui Atropos îi căzuse din mână pe genunchi. 

Puţina viaţă care mai rămăsese în cele trei surori fatale se 
stingea, şi contrariu Galateei, care din statuie devenise femeie, ele, 
din femei, deveneau statui. 

Isaac se avântă în subterană, în timp ce deschizătura pe unde 
ieşise se închise în urma lui. 


XLII CLEOPATRA 


Când ajunse sus, Isaac nu dezminţea zicala: „Palid ca un om 
care a coborât în peştera lui Trofonius". 

Apollonius îl aştepta cu preoţii şi iniţiaţii, care îşi pierduseră 
speranţa de a-l mai vedea apărând. 

Isaac le povesti convorbirea cu Parcele şi cum a asistat la 
agonia lor. 

Apoi, cum nu îl mai reţinea nimic în Grecia, îşi luă rămas bun de 
la Apollonius şi fu condus, cu capul descoperit, conform obiceiului, la 
ieşirea celei de a doua galerii. Trecu iar printre şuierăturile şerpilor, 
prin trosnete de incendiu, prin muget de ape, se regăsi pe platforma 
de la baza scării, între cei doi preoţi şi fără ajutorul lor — ceea ce era 
lucru rar — ajunse iar în lumea oamenilor şi revăzu lumina soarelui. 

Sfinxul îl aştepta atât de posomorât şi atât de impasibil, ca şi 
cum ar fi numărat trestiile lacului Mareotis sau firele de nisip ale 
deşertului. 

Isaac veni la el şi îi mângâie gâtul de granit, zicând: 

- Să mergem, frumosul meu sfinx, încă o cursă şi te redau 
contemplării tale nemişcate. 

In acelaşi timp, îşi reluă locul pe umerii acestuia. 

Sfinxul îşi întinse aripile, se ridică încet dar, ajuns la o oarecare 
înălţime, îşi regăsi rapiditatea dinainte. 

El îşi îndreptă zborul spre miazăzi. 

Isaac văzu dispărând sub el, pe rând, marea Alcyonului, Istmul 
Corintului, Argolida, Marea Myrtos, insula Creta; apoi se văzu 
navigând între azurul dublu al firmamentului şi al Mării Interioare. În 
sfârşit, zări Egiptul desfăşurându-se ca o lungă panglică de verdeață 
îngemănată cu argint, întinsă între cele două deşerturi. Apoi a putut 
să distingă delta şi, ca două sentinele avansate ale Memfisului, 
Canope cu al său canal şi Alexandria cu lacul ei. 

Sfinxul cobori şi se aşeză pe piedestalul gol, pe care era marcat 
locul corpului său, între lacul Mareotis şi mormântul Cleopatrei, cu 
capul înspre mausoleu şi arătând poarta acestuia cu laba lui ridicată. 

Măsurând timpul, aşa cum facem azi, era aproape ora 
unsprezece seara. 

Isaac se apropie de mausoleu, atinse poarta cu ramura de aur 
şi aceasta se deschise. 

După mai mult de un secol, paşii lui au fost primii care au făcut 
să răsune ecoul în mormântul regal. 

Mausoleul era de formă rotundă, cum era acela al lui August, 
sau ca panteonul lui Agrippa. O deschizătură, practicată în boltă, lăsa 
să pătrundă aerul şi lumina. Luna suspendată deasupra acestei 


deschizături, asemenea unei lămpi, învăluia şi lumina cu razele ei 
albăstrii sarcofagul în care dormea regina Egiptului. 

Tot restul era întunecat, dar după câteva momente ochiul 
obişnuindu-se cu această umbră se puteau vedea, ca un dublu rând 
de spectre imobile, cele patruzeci şi opt de coloane care susțineau 
bolta. Privind cu încordare se distingeau, pictate pe pereţi, siluete 
stranii. Câini cu capete de oameni, oameni cu capete de câini, anubişi, 
tifoni, osirişi, hieroglife divine, pe care urma să le folosească ştiinţa 
secolelor ce vor urma. 

Isaac nu dădu atenţie nici pilonilor masivi şi nici picturilor 
monocrome ci merse drept la mormânt şi-i ridică capacul de 
marmură. 

Cleopatra era întinsă acolo în costumul regal, cu sceptrul cu 
cap de erete, care semăna cu bagheta unui vrăjitor, aşezat lângă ea, 
împreună cu o oglindă de oţel. 

Pe cap avea un fel de cască de aur în forma corpului eretelui 
sacru, al cărui cap, împodobit cu safire şi întors grațios, simula 
creasta, în timp ce aripile, presărate cu smaralde şi rubine, apărau 
tâmplele, se răscroiau apoi în dreptul urechilor şi se prelungeau 
înapoia gâtului moartei. Gâtul îi era împodobit cu un triplu colier de 
perle, de serpentine şi de diamante, printre care atârnau lame de aur 
emailat, figurând pene de păsări. O rochie de o delicateţe perfectă, cu 
dungi diagonale de aur şi pietre azurii, strânsă pe talie cu o centură 
de perle, se ondula în jurul corpului, căruia îi păstrase forma din 
timpul vieţii. Picioarele îi erau încălţate cu sandale uşoare din țesătură 
de aur, fixate pe glezne cu şiraguri de perle. Braţele îi erau întinse de 
fiecare parte a corpului şi împodobite, unul, cu un şarpe de aur, 
minunat lucrat, care se înfăşura pe antebraţ, celălalt, cu şase cercuri 
din acelaşi metal, dintre care trei erau în partea de sus a antebraţului, 
iar celelalte trei în partea de jos. 

Avea un singur inel, la mâna stângă, care reprezenta un 
scarabeu de culoarea azurului. 

Părul negru ca noaptea ieşea de sub casca de aur şi cobora 
până sub genunchi. 

Grija acordată îmbălsămării cadavrului conservase corpul 
aproape intact. Numai pleoapele se înfundau în orbita ochilor goi, 
braţele subţiate nu mai păstrau la locurile lor cercurile de aur, inelul 
juca în jurul degetului uscat, iar pielea întinsă pe obraji şi pe piept 
luase o tentă plumburie şi avea aspectul casant al pergamentului. 

Isaac rămase un moment aplecat deasupra sarcofagului 
contemplând cadavrul. Apoi, ridicând din umeri, murmură: 

- Vai! Deci pentru aceste puţine oseminte pe care le văd, 
Antoniu a pierdut împărăţia lumii? 


Şi păru că se îndoieşte că ar trebui să reducă la viaţă şi la 
frumuseţe acest corp slab, pentru a-l ajuta să lupte contra unui zeu. 

Dar, după un moment de ezitare, îşi zise: 

- Ce importanţă are! Să încercăm! 

Şi înnodă cele două fire pe care le primise de la Parce. 

Cadavrul tresări. 

Involuntar, Isaac se dădu înapoi. 

Atunci, sub această lumină înşelătoare a lunii, făcută parcă 
anume pentru asemenea sacrilegiu, el văzu minunea înfăptuindu-se. 

Puțin câte puţin, pielea uscată şi înnegrită se înmuie, îşi 
schimbă culoarea şi deveni blondă şi transparentă. Carnea întărită îşi 
reluă din nou elasticitatea. Fiecare muşchi îşi recâştigă forma: braţele 
se rotunjiră, mâna se modelă, picioarele se albiră şi se marmorară în 
roz, părul se ondulă, ca şi cum viaţa intra în el, sângele îi zvâcnea în 
tâmple, la gât şi la piept, în reţeaua de vine albăstrii, buzele imobile şi 
mute timp de o sută de ani se deschiseră lăsând să scape un suspin. 

Isaac întinse mâna. 

- Trăieşte, ridică-te şi vorbeşte! zise el. 

Moarta se ridică lent, cu o mişcare de automat, rămase aşezată 
pe catafalcul ei, deschise ochii, îşi duse instinctiv mâna la oglindă, o 
aduse în faţa figurii şi cu un surâs dulce murmură: 

- Ah! Jupiter să fie lăudat! Eu sunt mereu frumoasă! 

Apoi aruncă o privire în jurul ei. 

- lras, zise ea, vino să mă coafezi! Charmion, unde este 
Antoniu? 

Dar, în acest moment şi în cercul pe care-l parcurgea privirea 
frumoasei regine a Egiptului, îl văzu pe Isaac. 

Ea scoase un strigăt şi îşi întinse unul din picioare pentru a 
cobori de pe catafalcul ei. 

- Regină a Egiptului, zise Isaac, este inutil să chemi pe Iras, pe 
Charmion şi nici pe Antoniu. Toţi trei au murit şi se odihnesc în 
mausoleu de mai mult de un secol. Tu însăţi, priveşte pe ce loc eşti 
aşezată! 

Cleopatra se aplecă pentru a privi partea exterioară a patului 
pe care stătuse întinsă cu câteva minute mai înainte şi scăpă un țipăt 
de spaimă, recunoscând că era un catafalc. 

Apoi, întorcându-se către Isaac, îl întrebă: 

- Cine eşti? Şi de ce ai venit să mă trezeşti? Dormeam aşa de 
bine! 

- Recheamă-ţi amintirile, Cleopatra — zise Isaac. Apoi îţi voi 
spune cine sunt şi pentru ce am venit să te deştept. 

Cleopatra îşi trase piciorul drept spre ea, îşi rezemă cotul pe 
genunchi, lăsă să-i cadă capul pe mână şi îşi rechemă una câte una 


amintirile, lumini nesigure din alt secol care ajungeau în mintea ei 
printr-o noapte de o sută de ani. 

- Ah! zise ea, este adevărat, iată că memoria îmi revine. 

Apoi, cu privirea fixă, ca şi cum ar fi răsfoit zi cu zi cartea 
trecutului, reluă: 

- Ne-am bătut la Actium. Neputând suporta vederea răniților, 
muribunzilor, a morţilor, am fugit cu galerele mele... Antoniu m-a 
urmat. Ne-am întors în Egipt unde speram să ne apărăm, dar armata 
ne-a trădat... Atunci, hotărâtă să mor, am încercat otrăvuri pe sclave, 
pentru a vedea care era moartea cea mai blândă. In timpul acestor 
încercări, Octaviu a debarcat. Antoniu a ieşit înaintea lui, dar s-a întors 
învins şi rănit de moarte. Eu m-am închis în acest mausoleu, din care 
Octaviu a vrut să mă smulgă pentru a mă duce să figurez la triumful 
lui... Un ţăran, la cererea mea, mi-a adus o viperă ascunsă într-un coş 
cu smochine. Reptila hidoasă şi-a ridicat, din mijlocul fructelor, micul 
ei cap plat şi negru. Eu l-am apropiat de sânul meu, ea s-a repezit şi 
m-a muşcat... Am simţit o durere vie, am scos un țipăt... Un văl de 
sânge mi-a întunecat privirea. Mi s-a părut că bolta cerului îmi apasă 
pieptul: am murit!... Şi acum, întrebă Cleopatra ridicând capul şi 
întrebându-l pe evreu cu vocea şi din ochi, câte zile s-au scurs din 
acea zi? 

- O sută de ani, răspunse Isaac. 

- O sută de ani! strigă Cleopatra uimită. Şi ce a devenit lumea 
în această sută de ani? 

- Patru împărați au murit şi un zeu s-a născut. 

- Care sunt aceşti patru împărați? Cine este acest zeu? întrebă 
Cleopatra. 

- Dintre cei patru împărați, primul a fost Octaviu... Octaviu pe 
care tu l-ai cunoscut, şi al cărui portret nu mai este nevoie să-l fac. Al 
doilea a fost Tiberiu, fiul lui vitreg, a cărui singură calitate a fost frica, 
şi care timp de douăzeci şi trei de ani i-a strivit pe romani în cele mai 
lente fălci care au zdrobit vreodată un popor. Al treilea fu Caligula, 
nepot al lui Tiberiu, un nebun care şi-a făcut calul consul, a instituit 
onoruri divine fiicei sale, moartă la vârsta de doi ani şi a găsit această 
expresie sublimă: „Aş vrea ca imperiul roman să nu aibă decât un 
singur cap, pentru a-l tăia cu o singură lovitură!" Al patrulea, în sfârşit, 
a fost Claudiu, unchiul lui Caligula, un imbecil care ar fost retor, poet, 
filosof, gramatician, avocat, judecător... De toate, în afară de împărat. 
El a murit otrăvit pentru că mâncase o farfurie de ciuperci preparate 
de soţia lui, Agripina. Cât despre zeu, continuă Isaac, întunecându-se, 
este altceva. Ascultă cu atenţie, Cleopatra, căci pentru a mă ajuta să-l 
înfrunt ţi-am redat viaţa. 

- Ascult, zise regina Egiptului. 


Şi figura ei luă o expresie atentă şi gânditoare, de care ar fi fost 
crezută incapabilă un minut mai înainte. 

Isaac reluă: 

- Tu i-ai cunoscut pe zeii care au existat până acum, nu-i aşa? 
zeii Indiei: Brahma, Vişnu, Shiva? Tu ai cunoscut zeii Egiptului, care au 
devenit ai tăi: Osiris, Isis, Anubis? Tu ai cunoscut zeii Persiei: Ahriman 
şi Ormuzd, zeii Feniciei: Moloh, Astarteea şi Baal; zeii Greciei: Jupiter, 
Pluton, Neptun, Apollo, Marte, Vulcan, Diana, Minerva, Junona, Ceres, 
Cybela şi Venus; zeii Germaniei: Odin, Thor şi Freya; zeul galilor, 
Teutates şi în sfârşit pe zeul meu, zeul evreilor, lehova? Ei bine, pe 
neaşteptate, a ieşit dintr-un mic sat din Galileea, un bărbat pe care l- 
am văzut jucându-se, pe când era copil, pe străzile Ierusalimului, şi 
care a zis: „Indieni, egipteni, persani, fenicieni, greci, germani, gali, 
evrei, nu trebuie să mai credeţi în ceea ce aţi adorat patru mii de ani. 
Zeii voştri v-au dat până acum exemple de ucigaşi, asasini, incestuoşi, 
fratricizi, hoţi, sperjuri, desfrânaţi, practicând luxul, ura, trădarea, iar 
lumea rătăcită a urmat exemplul care-i era dat de către zeii săi. Toţi 
aceşti zei erau idoli, toţi aceşti zei sunt falşi. Nu este alt Dumnezeu 
decât tatăl meu care este în cer şi eu sunt trimisul lui pe pământ. In 
locul acestor crime încurajate de sângeroasele voastre divinităţi, eu 
vin să vă predic umilinţa, devotamentul, castitatea, mila, mărturisirea, 
îndurarea, sărăcia, credinţa, speranţa. Eu vin să vă spun: „Tot ce omul 
a ţinut până acum că este mare, în realitate este mic şi ceea ce 
oamenii au privit a fi mic până acum, este cu adevărat mare". Eu vin 
să vă spun: „Bogăția este o vină publică, despotismul, o crimă 
politică, sclavia, un abuz social!" El vorbea aşa în timpul lui Tiberiu. 
Zeul a fost arestat, dus în faţa procuratorului roman, judecat ca 
huligan şi rebel şi condamnat la supliciul ucigaşilor. Când a trecut prin 
faţa casei mele, încovoiat sub greutatea crucii sale, când mi-a cerut 
să se odihnească pe banca de la poarta mea, eu l-am gonit şi atunci 
m-a blestemat condamnându-mă, ghici la ce supliciu? La nemurire! 
Apoi şi-a continuat drumul până la locul răstignirii sale şi a murit pe 
cruce, ca cel din urmă dintre răufăcători. Atunci mi-am zis: „Pentru că 
tu eşti nemuritor, Isaac, înfăptuieşte o operă demnă de un nemuritor. 
Un Dumnezeu te-a blestemat, luptă împotriva acelui Dumnezeu. El ţi-a 
aruncat blestemul în faţă, ia acest blestem, fă-ţi din el o armă, şi cu 
aceasta loveşte-i religia sa care se naşte, până ce această religie se 
va nărui, chiar dacă surpându-se, te va zdrobi şi pe tine sub 
dărâmături, aşa cum Samson a fost zdrobit de ruinele templului 
Filistenilor!..." Această hotărâre fiind luată, îmi trebuia un ajutor, o 
susţinere, un sprijin. Bărbatul singur nu face nimic: pentru a ajunge la 
un ţel, îi trebuie dualitatea geniului. M-am întrebat, deci, care ar fi 
femeia care, prin frumuseţea ei, prin dragostea ei de plăceri, prin 
senzualitatea sa, ar trebui să fie o adversară îndârjită a acestei religii, 


făcută numai din abnegaţie, abstinenţă şi din privaţiuni şi mi-am 
răspuns: „Această femeie, ar putea să fie cea care a fost iubita lui 
Sextus Pompei, a lui Cezar şi a lui Antoniu. Ar fi regina Egiptului, 
Venus din Alexandria, adică, Cleopatra!" Dar Cleopatra era moartă. 
Atunci n-am mai avut vreun alt gând sau alt plan, decât să o fac să 
trăiască din nou. Dar cum oare se poate învinge moartea? Cum să 
smulgi cadavrul din mormânt şi sufletul din infern? Mi-au fost lăudaţi 
înţelepţii din India. Am fost până în fundul Indiei şi înţelepţii n-au putut 
să-mi răspundă nimic. Mi-au fost lăudaţi preoţii Egiptului. Am 
străbătut Egiptul, de la Elefantina până la Memfis şi preoţii Egiptului n- 
au putut să-mi spună nimic. Mi-au fost lăudaţi filosofii Greciei, l-am 
văzut pe toţi, unul după altul, şi numai unul singur, ultimul, mi-a zis: 
„Vino cu mine să le consultăm pe vrăjitoarele Tesaliei'". Eu le-am 
întrebat pe vrăjitoarele din Tesalia şi Canidia nu a putut să-mi spună 
nimic şi nici Erichto, numai Medeea mi-a zis: „Mergi la Prometeu!". Am 
fost la Prometeu şi titanul m-a învăţat pe ce drum să cobor până la 
Parce. Am coborât până la Parce şi le-am văzut la faţă pe cele trei 
surori fatale, pe care înaintea mea le văzuseră numai Hercule şi 
Orfeu. Eu le-am rugat fierbinte, având această crenguţă de aur în 
mână şi le-am cerut să-mi dea firul vieţii tale. lată-l. Eu pot să-l rup şi 
să-l reînnod după voinţa mea, adică să te omor sau să te readuc la 
viaţă, să te culc iar în acest mormânt pentru veşnicie, sau să te fac 
nemuritoare ca şi mine. Ce zici de asta Cleopatra? Refuzi sau accepţi 
propunerea pe care ţi-o fac? Respingi mâna mea, sau mi-o întinzi pe a 
ta? 

- Voi fi mereu frumoasă? Voi fi mereu tânără? Voi fi 
întotdeauna regină? Voi fi mereu puternică? Voi putea să iubesc şi să 
fiu iubită în veci? 

- Tu vei fi întotdeauna frumoasă, tânără, bogată, întotdeauna 
puternică. Tu vei putea să iubeşti mereu şi să fii iubită. Dar din 
frumuseţe, tinereţe, bogăţie, putere şi dragoste, îţi vei face o armă 
împotriva zeului care proscrie amorul, puterea, bogăţia, tinereţea şi 
frumuseţea! 

- O! Da! strigă Cleopatra, căci acest zeu este duşmanul meu! 

- Atunci, zise Isaac, pune mâna ta în mâna mea şi la treabă! 
Demon al voluptăţii, la lucru! 

Şi o luă pe Cleopatra în afara mausoleului. 

Ea scoase un strigăt de bucurie revăzând acest frumos cer plin 
de stele, al cărui azur profund părea brodat cu diamante. 

In faţa porţii mausoleului au văzut sfinxul, stând nemişcat, în 
picioare şi cu laba încă ridicată. 

Isaac trecu pe lângă el. Sfinxul atinse cu laba umărul lui Isaac. 
Acesta se întoarse: 


- Ei bine, posomorât fiu al deşertului, îl întrebă el, ce mai ai să- 
mi spui? 

- Lumea veche e moartă! suspină sfinxul. 

Şi se aşeză pe burtă, întinzându-şi labele pe soclul de granit. 

- Ce spune el? întrebă Cleopatra. 

- Nimic, răspunse Isaac. Să mergem! 

- Unde vom merge? 

- La Roma. 

- Ce vom face acolo? 
Vom da sfaturi noului împărat... 
- Şi cine este acest nou împărat? 
Un prinţ tânăr, plin de speranţe: fiul lui Ahenobarbus şi al 
Agripinei, Lucius-Domitius-Claudius Neron... Tu vei fi amanta lui, iar eu 
voi fi favoritul. Eu mă numesc Tigellin, iar tu te numeşti Popeea! 
Haide! 
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